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Cutremurul 

CAPITOLUL 1 

HARTA Franţei dispăruse din fereastra Biroului German de 
Propagandă şi în locul ei apăruseră Insulele Britanice. Se 
liniştiseră cu toţii. Le părea rău, desigur, că următoarea victimă 
trebuia să fie vechea lor aliată, dar decit să fi fost România 
însăşi... La sfîrşitul lui iunie Bucureştii erau un oraş fierbinte, 
uscat şi plin de praf. larba se veştejea prin grădinile publice. La 
şosea, frunze de tei şi de castan, răscolite parcă de suflul unui 
furnal, se răsuceau veştede ca nişte hârtii şi începeau să cadă, 
ca la venirea toamnei. Fiecare dimineaţă începea cu o lumină 
albă, violentă, strecurîndu-se printre obloane şi transperante. 
Cînd îşi mîncau micul dejun prin balcoane, oamenii simțeau în 
aer mirosul căldurii. La amiază, discul solar părea că se 
împrăştie pe cer, ca un lingou într-o baie de argint topit. 
Drumurile tîrîndu-se spre aeroport ridicau pîlpiiri de miraj. Te 
dureau ochii de atita lumină. După-a- miaza, aerul fierbinte 
părea că se adună între fațadele înalte ale clădirilor, solidificat 
prin ocrul norilor de praf. Oamenii dormeau amorţiţi de căldură. 
în timpul pauzei de prînz, tramvaiele erau înţesate de 
funcţionari grăbindu-se spre dormitoarele umbrite de acasă. Pe 
la 5, cînd atmosfera era mai suportabilă, birourile se deschideau 
din nou, iar cei bogaţi şi cei fără de slujbă aşteptau să vină 
seara. 

Seara s-au răspîndit şi zvonurile despre ultimatum. Străzile 
erau pline de oameni plimbîndu-se în amurgul timpuriu. 
Trecătorii, aruncînd cite o privire la harta din vitrina Biroului 
German de Propagandă, făceau speculaţii despre posibila 
rezistenţă a britanicilor, cînd deodată au aflat de pretenţiile 
Rusiei şi Marea Britanie a fost pe loc uitată. 

Desigur, cererea nu fusese încă anunţată oficial. Ziarele de 
seară nici nu aminteau de ea. Ca în toate cazurile grave, 
autorităţile încercau să păstreze secretul, dar în Bucureşti nimic 
nu putea să rămînă ascuns prea multă vreme. Abia transmisese 
ministrul sovietic ultimatumul, că ziariştii străini de la Athenee 
Palace şi aflaseră detaliile. Rusia cerea retrocedarea Basarabiei 
şi a unei părţi din Bucovina, asupra căreia nu avea nici un drept. 
Ultimatumul era valabil pînă a doua zi, la miezul nopţii. La cîteva 
minute după anunţarea lor în hotel, ştirile au ajuns pe străzile 
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înţesate de oameni, făcînd înconjurul restaurantelor şi 
cafenelelor. Capitala era în fierbere; temerile iniţiale se 
transformaseră într-o adevărată panică. Toţi păreau cuprinşi de 
isterie. 

In seara aceea, Guy Pringle, profesor de engleză la 
Universitate, se afla la Mavrodaphne, cu soţia sa, Harriet. Cineva 
a intrat, strigînd. Dezordinea a cuprins într-o clipă cafeneaua 
spațioasă şi bine luminată. Oamenii săriseră în picioare şi 
vociferau nemulţumiţi, protestînd şi urlînd unii la alţii, chiar 
necunoscuţi fiind. Soții Pringle îi auzeau învi- novăţindu-i pe 
evrei, pe comunişti, pe aliaţii învinşi, pe Madam Lupescu, pe 
rege şi pe Urdureanu, nesuferitul ministru de Finanţe - dar 
învinuindu-i de ce? 

Harriet, o fată brunetă şi subţire, din ce în ce mai slabă în 
acele ultime luni petrecute într-o lume în descompunere, era 
scoasă din minţi de agitația ciudată din local: 

— Trebuie să fie germanii. Vom fi prinşi în cursă.... 

Se tot vorbea de invazia germană. A 

Guy încercă să afle ceva la masa vecină. Inţelegind că e 
englez, omul îl apostrofă imediat în engleză: 

— Numai Sir Stafford Cripps ne-a făcut asta! 

— Ce anume? 

— l-a determinat pe ruşi să ne ia Basarabia şi să ne fure 
Bucovina, cu minunatele ei păduri de fag, a adăugat femeia de 
lîngă el. 

Guy, un tînăr solid, cu ochelari care-i accentuau aerul blajin şi 
nevinovat, răspunse cu obişnuita sa bunăvoință că numitul 
Cripps abia ajunsese la Moscova în dimineaţa aceea, deci nu 
avusese timp să influenţeze pe nimeni în nici un fel; dar celălalt 
îi întorsese spatele, nerăbdător. 

Harriet interveni: 

— S-ar părea că nimeni nu i-a considerat pe ruşi o primejdie 
pînă acum. 

Cu toate acestea, comuniştii, cu doctrina lor marxistă, fără 
nici un Dumnezeu, erau mai temuţi chiar decît naziştii. 

Auzind vorbindu-se englezeşte, un bătrîn sări de la o masă 
din apropiere şi le aminti tuturor că Marea Britanie era una 
dintre puterile garante pentru România. Acum, cînd România 
era ameninţată, ce aveau englezii de gind să facă? 

— Nimic, nimic! - urla el furios - sînt şi ei terminati! 
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Şi execută o fandare adîncă înspre ei, cu umbrela de 
soare din mătase indiană. 

Harriet privea neliniştită în jur. Cînd ajunsese în Bucureşti 
acum trei luni, britanicii erau priviţi cu respect; acum, pe 
punctul de a pierde războiul, nu mai erau deloc respectaţi. 
Aproape că se temea de un atac direct. Dar nu s-a întîmplat 
nimic. Se mai păstrase o oarecare simpatie, chiar afecţiune, 
pentru marea putere protectoare de odinioară, acum decăzută, 
după toate aparențele. 

Nevrînd să arate că le e teamă, cei doi Pringle au rămas pe 
loc, în mijlocul unui tărăboi care şi-a schimbat deodată tenorul. 
Un bărbat se ridicase şi întrebase, atrăgind atenţia tuturor prin 
tonul calm al vocii sale, dacă nu cumva temerile lor erau 
premature. într-adevăr, britanicii nu puteau face nimic pentru 
România, dar Hitler? ... Nu-i declarase regele de curînd 
loialitate? Acum putea pretinde ajutor german. Dacă ar auzi de 
ultimatum, Fiihrerul l-ar forţa pe Stalin să-l retragă. 

Ţipetele au încetat brusc. Oamenii, recăpătindu-şi 
încrederea, îşi făceau semne din cap. Cei care păruseră mai 
înspăimîntaţi, au devenit pe loc veseli şi plini de speranţă. Cei 
care se văietaseră mai tare erau acum cei mai încrezători. Nimic 
nu era încă pierdut. Hitler îi va proteja. Pentru prima dată regele 
era privit cu bunăvoință. Şiretenia sa, de pe urma căreia ţara 
suferise atit, era acum aclamată. Se declarase de partea Axei 
exact la momentul oportun. Fără îndoială, el se dovedea a fi 
salvatorul ţării sale. 

Euforia s-a răspîndit la fel de repede ca şi panica dinainte. 
Întorcîndu-se acasă, soţii Pringle vedeau oamenii felicitîndu-se 
pe străzi, ca după o victorie. Dar în dimineaţa următoare au 
început să sosească maşinile refugiaților din 


nord. Pline de praf şi de bagaje, arătau la fel ca maşinile 
poloneze venite în Bucureşti cu zece luni în urmă. 

Erau moşieri germani din Basarabia, care, preveniţi de 
Legația Germană, fugiseră nu de frica ruşilor, ci de frica 
ţăranilor, care-i urau. Apariţia lor a adus un nou val de teamă; 
dacă cineva putea fi informat despre intenţiile lui Hitler, ei erau 
aceia. 

Apartamentul familiei Pringle dădea în piaţa principală, care 
în cursul dimineţii se umpluse de oameni ce priveau în tăcere 
spre palat. 

Prinţul Yakimov, un englez de origine rusă, musafir nepoftit în 
casa lor, se întoarse de la Barul Englezesc pe unde-şi pierdea 
timpul de obicei: 

— Toţi sînt foarte optimişti, draga mea! Sînt sigur că se va 
găsi o soluţie... şi, după ce mîncă, se adinci într-un somn fără 
griji. 

Guy supraveghea examenele de sfîrşit de trimestru şi nu 
venise acasă la prînz. După-amiază, ieşind în balcon, Harriet 
privea mulţimea aşteptind sub soarele arzător. Siesta era tim - 
pul obişnuit pentru a face dragoste, dar nu-i ardea nimănui de 
aşa ceva acum. Ultimatumul nu fusese încă oficial confirmat, 
dar se ştia că regele convocase Consiliul de Coroană. Miniştrii 
erau inconfundabili în uniformele lor albe. Toată lumea îi văzuse 
venind. 

Chiar sub balconul lui Harriet era o mică biserică bizantină cu 
cruci încrustate cu pietre şi cupole aurite. Uşa scîrţiia 
încontinuu: oamenii intrau să se roage, în aceste preţioase 
vremuri de criză. 

Biserica era înconjurată de clădiri parţial demolate, pentru că 
războiul pusese capăt „îimbunătăţirilor'* regelui. Dincolo de 
aceste ruine era piaţa arsă de soare, cu mulţimea în aşteptare, 
şi cu palatul unde înalte oficialități veneau şi plecau. Curtea era 
deja plină de maşini. Cei nou-veniţi erau nevoiţi să parcheze 
afară. 

Harriet simţi că soarele îi ardea părul. Căldura era 
apăsătoare, dar rămase acolo, privind un ţăran care trecea, 
vînzînd pui. în faţă şi în spate îi atîrna cite o cuşcă, prinsă cu un 
lanţ, pe umeri. Din cînd în cînd îşi înălța capul şi cîriia ca o 
pasăre de curte. Un servitor îl strigă dintr-un balcon de dedesubt 
şi apoi ieşi la el, în stradă. împreună, vînzător şi cumpărător 
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cîntăreau puii, întinzîndu-le aripile şi împuri- gîndu-i în piept. în 
sfîrşit, unul fiind ales, ţăranul îi suci gitul, într-o volbură de pene 
şi de cotcodăceli. 

Harriet se întoarse în cameră. Cînd ieşi din nou, ţăranul se 
aşezase în pragul bisericii, jumulind puiul şi aruncînd penele pe 
jos. înainte de a pleca mai departe, trase o bucată de sac peste 
fiecare colivie, ca să-şi apere păsările de soare. 

Pe la cinci, cînd se întorceau funcţionarii pe la birouri, 
mulţimea se însufleţi. Puțin după aceea, băieţii cu ziare începură 
să strige „Ediţie specială!“, şi întreaga piaţă reveni la viaţă. 
Harriet cobori în grabă să afle ştirile. Oamenii se îmbulzeau, 
smulgînd ziarele şi răsfoindu-le febril. Un bărbat, ajungind la 
ultima pagină, scutură ziarul, apoi îl aruncă pe jos şi-l călcă în 
picioare. 

Harriet se temea că asta însemna pierderea Basarabiei, dar 
cînd cumpără ziarul şi citi titlurile, află doar că prinţul îşi luase 
bacalaureatul cu 98,9 puncte din 100 posibile. Deşi palid şi 
neliniştit, regele părăsise Consiliul de Coroană ca să-şi felicite 
fiul. Auzea peste tot, în jurul ei, cuvintele „bacalaureat", 
„prinţul“, „regele" spuse cu furie şi în batjocură, dar nimic 
despre Basarabia. 

Pe cînd soarele apunea în tonuri de roşu şi violet, mulţimea 
devenea tot mai agitată. Timpul trecea. în piaţă se aflau mai 
ales muncitori. Cu venirea serii îşi făcură apariţia şi femeile cu 
hainele lor aruncînd reflexe albe în amurg. Prima suflare de aer 
mai rece îi scoase la promenadă pe cei bogaţi. Deşi se plimbau, 
ca de obicei, pe Calea Victoriei şi pe Bulevardul Carol, erau 
atraşi, iar şi iar, spre piaţă, punctul de maximă încordare. 

Cînd se întoarse Guy de la Universitate, Harriet îl ragă să 
mănînce repede ca să poată ieşi să vadă ce se întîmplă. 

Pe stradă, întîlnind diferiţi cunoscuţi, aflară că regele 
intervenise pe lîngă Hitler, care promisese să trimită un mesaj 
personal înainte ca ultimatumul să expire. Toţi erau din nou plini 
de speranţă. La palat, regele şi miniştrii lui aşteptau mesajul. 
Regele se pare că spusese: „Trebuie să avem încredere în 
Fiihrer. Nu ne va părăsi la nevoie". 

Se lăsa întunericul. O goarnă răsună în curtea palatului. Ca şi 
cum i-ar fi chemat la arme, cineva din piaţă începu să cînte 
imnul naţional. îl susţinură şi alţii, dar vocile erau palat se 
aprinseră candelabrele şi cineva strigă să vină regele. Strigătul 
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fu preluat şi de alţii, dar regele nu apăru. 

Luna răsărise şi plutea, mare şi blindă, deasupra oraşului. Se 
tot auzeau portiere trintite pe măsură ce lumea venea şi pleca 
de la palat. Apăruse şi o femeie. Imediat se răspîndi zvonul că a 
avut loc un atentat la viaţa doamnei Lupescu, care fugise de la 
vila ei din Aleea Vulpache şi venise la rege să ceară protecţie. 

Sosirea lui Antonescu a făcut senzaţie. Era un om mindru, 
căzut în dizgrație de cînd îl sprijinise pe conducătorul Gărzii de 
Fier. Se spunea că, dîndu-şi seama de” situaţia disperată, 
generalul solicitase o audienţă la rege. în piaţă lumea se 
înghesuia acum şi mai mult. Ceva urma să se întîmple. Dar nu 
se întîmplă nimic şi generalul plecă la puţin timp după aceea. 

Cînd se apropiară pentru a doua oară de Athenee Palace, Guy 
zise: 

— Hai să intrăm să bem ceva. 

Dacă existau veşti cu adevărat, doar acolo puteau fi aflate. 
Spaţiul din faţa hotelului era plin de maşini din Basarabia, multe 
încă încărcate de cufere, geamantane, covoare făcute sul şi mici 
piese scumpe de mobilier. In hol, dincolo de luminile 
strălucitoare, erau, făcute grămezi, şi mai multe cufere, valize, 
covoare şi lucruri de valoare. Strecurîndu-se printre ele, soţii 
Pringle se treziră faţă în faţă cu baronul Steinfeld, care era 
basarabean, dar locuia mai mult în Bucureşti decît pe domeniile 
sale. Nu-l întîlniseră decit o dată, şi rămaseră surprinşi cînd 
acesta îi abordă. îl consideraseră un bărbat încîntător, dar acum 
nu mai era deloc aşa. Faţa lui lată şi stacojie era schimonosită, i 
se vedeau dinţii mari; vorbea cu atita furie şi spaimă, încît 
cuvintele păreau smulse cu forţa: 

— Am pierdut tot. Dar tot! Domeniul, casele, livada de meri, 
argintăria Meissen, covoarele Aubusson. Nu vă puteţi imagina 
cît am pierdut! Vedeţi toate lucrurile astea... au fost aduse de 
cei norocoşi, dar eu... eu eram în Bucureşti, aşa că pierd totul. 
De ce voi, englezii, luptaţi împotriva germanilor? Cu bolşevicii ar 
trebui să vă luptaţi. Uniţi-vă cu germanii, care sunt oameni 
cumsecade şi luptaţi-vă alături de ei, cu porcii ăştia de ruşi, 
care-mi fură totul. 


10 


Harriet începuse: 

— Basarabia nu e încă pierdută... 

Dar se opri, încurcată, cînd baronul izbucni printre lacrimi: 

— Mi-am pierdut pînă şi căţeluşul! 

— îmi pare rău, zise Harriet, dar baronul ridică o mînă, 
refuzînd mila. Ceea ce dorea el era să acţioneze: 

— Trebuie să luptăm. Trebuie să-i distrugem pe ruşi 
împreună. Nu fiţi proşti! Veniţi alături de noi pînă nu e prea 
tîrziu! 

Pe această notă dramatică, împinse uşa batantă şi-i lăsă 
singuri. 

Holul şi salonul erau goale. Pînă şi casierul plecase să 
urmărească evenimentele din piaţă, dar în camera următoare se 
auzea vorbindu-se englezeşte. 

Guy remarcă: 

— S-au întors ziariştii la bar. 

Barul - vestitul Bar Englezesc - fusese, cu numai o lună în 
urmă, rezervat britanicilor şi aliaţilor lor. Inamicul fusese ţinut la 
distanţă. Pe urmă, cînd Calais căzuse, o mulţime de oameni de 
afaceri germani, ziarişti şi funcţionari de la legaţie intraseră de-a 
valma şi-l luaseră în stăpinire. Singurii englezi prezenţi — Galpin 
şi prietenul său, Screwby - se retrăseseră din faţa acestei gloate 
triumfătoare ce-şi făcea loc cu coatele, şi se mutaseră în 
grădina hotelului. Acum erau din nou aici. 

Galpin era unul dintre puţinii ziarişti cu rezidenţă permanentă 
în Bucureşti. Era un tip influent, locuind la Athenee Palace şi 
părăsindu-1 rareori, care angajase un român să afle ştirile ce 
erau aduse la hotel. Ceilalţi ziarişti din bar năvăliseră de prin 
capitalele vecine, să afle despre criza basarabeană. 

Abia intrară soţii Pringle, că Galpin se agăţă de ei şi începu 
imediat să le povestească cum mărşăluise el în fruntea noilor 
veniţi şi-i strigase barmanului: „Vodcă, tovarăşe!?! 

Fie că era adevărat, fie că nu, acum el stătea acolo, bînd 
whisky. îl lăsă pe Guy să-i umple din nou paharul, apoi, trăgînd 
cu ochiul înspre germanii intimidaţi, împinşi într-un colţ, toastă 
pentru ultimatum: 

— O palmă pentru nenorociţii de friţi! 

Părea să considere mişcarea ruşilor ca pe un triumf britanic. . 

Harriet se gîndea că, desigur, batjocura trebuia adresată mai 
degrabă aliaţilor. Ei trecuseră cu vederea, în 1918, anexarea 
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provinciei de către România şi acum, în 1940, tot slăbiciunea lor 
îi încurajase pe ruşi să o ceară înapoi. 

însă cînd începu să vorbească, bătrînul Mortimer Tufton, 
privind distant pe deasupra capului ei, o repezi. 

— Conferinţa de Pace de la Paris n-a recunoscut niciodată 
anexarea Basarabiei. 

Tufton, al cărui nume fusese dat unei străzi din Zagreb, era o 
figură marcantă în Balcani. Se spunea că putea „mirosi“ 
evenimentele înainte de a se întîmpla şi că e întotdeauna 
pregătit. Bine informat, sec, intimidîndu-i pe ceilalţi cu bună 
ştiinţă, se purta ca un om obişnuit să fie ascultat respectuos, 
dar Harriet nu se lăsă: 

— Vreţi să spuneţi că Basarabia nici n-a făcut vreodată parte 
din România Mare? 

Simula o nevinovată convingere, iar Tufton, blestemiîn- du-i 
sexul şi obrăznicia, răspunse, ca din întîmplare: 

— S-ar putea spune şi aşa... şi se întoarse în altă parte. 

Neîncrezătoare, dar lipsindu-i cunoştinţele cu care să-l 
înfrunte, îi ceru, din priviri, ajutorul lui Guy, care spuse: 

— Sovieticii n-au recunoscut niciodată că Basarabia e 
teritoriu românesc. Ei au perfectă dreptate să o ia înapoi. 

îmbătat de brusca, neobişnuita popularitate a ţării care-i 
întrupa credinţele, adăugă: 

— Aşteptaţi şi veţi vedea! Rusia va cîştiga acest război 
pentru noi. 

Tufton izbucni în ris: 

— S-ar putea să cîştige, dar nu pentru noi. 

Dar asta era prea mult pentru ziarişti, care se amuzară 
grozav la ideea că Rusia ar putea cîştiga vreodată vreun război. 
De acesta... să nu mai vorbim! Cineva care fusese la Helsinki 
vorbea de un „fiasco finlandez", Galpin susţinea că vestita forţă 
a blindatelor sovietice era o mare cacialma - în războiul din 
Spania, un prieten de-al lui intrase într-un tanc sovietic, care se 
deformase ca şi cum ar fi fost din carton. 

Guy interveni: 

— Prostii! Povestea e veche. Orice ziarist de duzină, neavînd 
ceva mai bun de făcut, o împrăştie. 

îi fuseseră atacate idealurile şi era în defensivă, încetind să 
mai fie îngăduitor, ci gata să contrazică pe oricine. Harriet, deşi 
aceste lucruri erau prea legate de politică şi lipsite de interes 
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pentru ea, era gata să-i ţină partea; dar Galpin ridică din umeri, 
părînd să spună că totul e fără importanţă. 

înainte ca Guy să mai poată spune ceva, Mortimer Tufton, 
care-şi pierduse răbdarea în faţa ipotezelor acestui tînăr 
neexperimentat, îl întrerupse, etalînd o istorie a relaţiilor ruso- 
române, demonstrînd că tocmai influenţa aliaţilor împiedicase 
Rusia să înghită Balcanii cu mult timp în urmă. România - spuse 
el - fusese invadată de Rusia de opt ori şi suferise un număr de 
„ocupaţii prietenești", dintre care nici una nu a fost uitată sau 
iertată. 

— Adevărul este - spuse el în concluzie - că prietenia cu 
Rusia a fost mai dezastruoasă pentru România, decit ostilitatea 
întregii lumi. 

— Asta a fost Rusia ţaristă, zise Guy, sovieticii oferă cu totul 
altceva. 

— Dar nu o altă rasă - dovadă: acest ultim act de opor- 
tunism. 

Prinzîindu-i ochii mici, orgolioşi şi egoişti fixînd-o sever, 
Harriet, hotărită să-l învingă, întrebă zimbind: 

— Cui i-aţi oferi dumneavoastră Basarabia? 

— Hmm! făcu Tufton părînd să înghită ceva astringent. Dar, 
îmbunat de tonul ei rugător, răspunse: 

— Rusia, Turcia şi România se ceartă de cinci sute de ani 
pentru această provincie. Ruşii au obținut-o în 1812 şi au 
păstrat-o pînă în 1918. Cred că au tinut-o mai mult decit ar fi 
putut oricine altcineva, aşa că, dacă mă gîndesc bine... se opri, 
îşi drese glasul şi anunţă impozant: 

— Le-aş lăsa-o lor! 

Harriet îi zimbi lui Guy, oferindu-i parcă un premiu, iar Galpin 
încuviinţă şi el din cap. 

Faţa îngustă şi negricioasă i se ivea plină de riduri deasupra 
unei zdrenţe de guler; cu coatele pe bar, acru, dar tri- umfînd că 
şi-a ocupat vechea poziţie, continua să-şi caute un auditoriu, 
rostogolindu-şi întruna globii oculari, la fel de galbeni ca whisky- 
ul din mînă. Cînd bea, încheietura miinii, galbenă şi ea, cu osul 
ieşit în afară ca o jumătate de ou, se ivea grosolană din miîneca 
şifonată a costumului strîimt şi plin de scrum. Un chiştoc ud de 
ţigară, uitat pe buza inferioară, purpurie şi umflată, se lipise 
acolo şi tremura cînd Galpin vorbea. 

— Rusnacii scot capul şi cer aceste teritorii exact acum, cînd 
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Carol s-a declarat de partea Axei. 

Guy răspunse: 

— Presupun că tocmai această declaraţie i-a obligat s-o facă. 
Ridică aceste pretenţii înainte ca nemţii să devină prea puternici 
aici. 

— S-ar putea. 

Galpin părea nesigur. Prefera să facă speculaţii: 

— Totuşi, îşi scot capul... 

Privi spre Tufton, cerîndu-i asentimentul, şi cînd acesta 
mormăi aprobator, adăugă: 

— Dacă germanii i-ar ataca, nu le-aş da rusnacilor mai mult 
de zece zile. 

Pe cînd discutau despre potenţialul de luptă al ruşilor, în care 
doar Guy credea, un omuleţ în haine uzate, cenușii, ţinîndu-şi 
pălăria moale şi veche la piept, se strecură înăuntru şi-i făcu 
semn cu cotul lui Galpin. Era iscoada lui, o umbră care trăia 
adulmecînd ştirile, oferind o versiune ziariştilor germani de la 
Minerva şi alta celor englezi de la Athenee Palace. 

Galpin se înclinase şi asculta cu atenţie ce-i şoptea omul la 

Toată lumea era curioasă să afle ce i se spusese, 
dar ei nu se grăbea să le satisfacă această curiozitate. Cu o 
figură mahmură şi sardonică, luă un teanc de bancnote murdare 
şi-i întinse iscoadei suma egală cu şase penny, răsplată primită 
cu politeţe şi recunoştinţă. Apoi se opri, zimbindu-le celorlalţi. 

— Mult aşteptatul mesaj a ajuns, zise el în sfîrşit. 

— Ei, ce este? întrebă Tufton nerăbdător. 

—  Fiihrerul i-a cerut lui Carol să cedeze Basarabia fără 
luptă. 

— Hai rise Tufton, de parcă la asta se şi aştepta. 

Screwby, tovarăşul nedespărţit al lui Galpin, întrebă: 

— Astea sînt instrucţiunile? 

— Instrucţiuni, pe dracu! E un ordin. 

— Deci totul e definitiv; nici măcar o încăierare? întrebă 
Screwby, întunecat. 

Tufton îl luă peste picior: 

— România singură împotriva Rusiei? Nici o şansă! Singura 
lor speranţă era ajutorul Axei. Dar Hitler n-are de 
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gînd să intre în conflict cu Rusia - oricum, nu pentru 
Basarabia. 

Ziariştii îşi terminară mai întîi băuturile şi apoi se îndreptară 
spre telefoanele din hol. Nimeni nu părea să se grăbească. 
Ştirile erau neinteresante: România va ceda fără luptă. 

Cînd au plecat de la hotel, soţii Pringle au rămas uimiţi de 
liniştea din piaţă. Probabil că toţi ştiau acum ordinul Fiihrerului, 
dar nu se vedea nici un semn de revoltă, sau totul se terminase 
deja. Era o atmosferă de supunere totală. Cîţiva oameni mai 
aşteptau în faţa palatului, cu o urmă de speranţă parcă, dar 
majoritatea se împrăştiau în tăcere, recunoscînd că nu mai era 
nimic de făcut. 

După orele de încordare şi incertitudine, acceptarea ulti- 
matumului adusese nu numai dezamăgire, ci şi uşurare, 
însemna, pe lîngă altele, că în Bucureşti viaţa va continua ca 
pînă acum. Nimeni nu va fi obligat să moară pentru o cauză 
disperată. 

A doua zi, ziarele încercau să vadă totul în roz. România 
fusese de acord să cedeze Basarabia şi Bucovina de Nord, dar 
Germania promisese că aceste provincii îi vor fi date înapoi 
după război. între timp, respectînd voinţa Fiihrerului, ea se 
sacrifica pentru a menţine pacea în Europa de Est. Era o victorie 
morală şi ofiţerii, retrăgîndu-şi oamenii din teritoriile cedate, 
trebuiau să rămînă cu capul sus şi cu pieptul înainte. 

Steagurile erau în bernă. Cinematografele urmau să se 
închidă pentru trei zile de doliu naţional. Se împrăştiase apoi 
zvonul că ofiţerii români, năvălind spre sud, îşi abandonaseră 
detaşamentele, armele şi chiar familiile, fugind în panică 
dinaintea ruşilor. La sfîrşitul lui iunie, Basarabia şi Bucovina de 
Nord aparţineau Uniunii Sovietice. 

Cînd soţii Pringle au venit din nou pe la Barul Englezesc, 
Galpin le-a spus: 

— Vă daţi seama că frontiera rusească e la mai puţin de o 
sută douăzeci de mile? Nemernicii pot veni peste noi înainte să 
aflăm că au pornit. 

CAPITOLUL 2 

HARRIET îşi imaginase că la sfirşitul trimestrului vor fi liberi să 
meargă unde vor dori. Era nerăbdătoare să uite măcar pentru 
cîteva săptămîni de agitația capitalei, dar şi de situaţia lor 
nesigură. Se gindea că puteau, la fel de bine, să plece chiar din 
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ţară. Exista un vapor de la Constanţa la Istanbul şi de acolo în 
Grecia. Entuziasmată de perspectiva unei astfel de călătorii, îi 
împărtăşi ideea lui Guy, care zise: 

— îmi pare rău, dar nu pot pleca acum. Inchcape m-a rugat 
să organizez o şcoală de vară. în orice caz, el nu crede că e bine 
ca vreunul dintre noi să plece acum din ţară. Ar putea face 
impresie proastă. 

— Dar nimeni nu-şi petrece vara în Bucureşti. 

— Anul acesta o vor face. Oamenii nu vor să plece de teamă 
să nu se întîmple ceva şi să nu se mai poată întoarce. De fapt, 
am deja vreo două sute de studenţi. 

— Români? 

— Ciţiva. Vin însă mulţi evrei. Sînt foarte loiali. 

— N-aş crede că e doar loialitate. Vor să plece în ţări unde se 
vorbeşte engleza. 

— Nu poţi să le faci o vină din asta. 

— Nici nu o fac, zise Harriet, dar, dezamăgită, era tentată să 
găsească totuşi un vinovat, probabil pe Guy însuşi. 

începuse să-l cunoască pe Guy, să-l judece. Cînd se 
căsătoriseră, cu zece luni în urmă, îl acceptase fără îndoieli, ca 
pe un complex de virtuţi. N-a avut nici un fel de obiecţii cînd 
Clarence l-a descris ca pe un „sfint“. Nu avea nici acum obiecţii, 
dar de data asta ştia că un aspect al sfinţeniei lui era compus 
tocmai din slăbiciuni omeneşti. 

Zise: 

— Nu cred că Inchcape s-a gîndit la şcoala asta. Nu prea îl 
interesează Facultatea de Limba Engleză. Cred că a fost doar 
ideea ta. 

— Am discutat-o cu Inchcape. A fost de acord că nu ne 
putem petrece vara lenevind, în timp ce alţii sînt pe cîmpul de 
luptă. 

— Şi ce are Inchcape de gind să facă? Desigur, în afară de a 
sta în birou şi a-1 citi pe Henry James... 

— E bătrîn, răspunse Guy, îndepărtînd critica nu numai de 
sine, ci şi de superiorul lui. De cînd Inchcape schimbase postul 
de profesor cu cel de responsabil cu propaganda, Guy conducea 
Facultatea de Limba Engleză, ajutat doar de trei foste 
guvernante şi de Dubedat, un profesor de şcoală primară, 
alungat de război în Balcani. Fără să se plingă, Guy făcea, plin 
de entuziasm, mult mai mult decit se aştepta de la el şi asta nu 
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pentru că i se impunea. Lucra mult, deşi nu era obligat, şi 
Harriet bănuia că acesta era modul lui de a fugi de realitate. 

în zilele căderii Franţei, se cufundase în regizarea piesei 
Troilus şi Cresida. Acum, cînd prietenii lor români începuseră să-i 
evite, el se dedica acestei şcoli de vară. Va fi atît de ocupat, 
încît nu numai că nu va observa izolarea în care erau, dar nici 
nu-i va păsa de ea. Ar fi vrut să-l acuze că se ascundea - dar 
cum să acuzi pe cineva care era, după toate aparențele, mereu 
în primejdie, un candidat la martiriu? Se părea” că ea era cea 
care voia să fugă. 

îl întrebă: 

— Cînd începe şcoala? 

— Săptămîna viitoare. Ridea de tonul ei resemnat şi, luînd-o 
în braţe, o încurajă: 

— Nu fi aşa de posomorită! Vom pleca undeva înainte de 
sfîrşitul verii. Vom merge la Predeal. 

Ea zîimbi. 

— Bine. 

Dar imediat ce rămase singură, se duse la telefon, căutînd 
alinare la singura englezoaică de virsta ei, pe care o cunoştea în 
Bucureşti - Bella Niculesco. Aceasta nu avea prea multe de făcut 
şi era întotdeauna chiar prea doritoare de o şuetă. Totuşi, în 
dimineaţa aceea o întrerupse scurt, spunînd că lua prînzul în 
oraş şi că trebuia să se îmbrace. în schimb, o invită pe Harriet la 
ceai, după-amiază. 

Harriet aşteptă pînă aproape de cinci înainte de a se 
aventura în căldura de afară. Clădirile mai aruncau puţină 
umbră, dar pe Bulevardul Brătianu, unde locuia Bella, casele 
fuseseră demolate pentru a face loc noilor blocuri. Dintre 
acestea, doar două-trei fuseseră terminate înainte ca lucrul să 
fie oprit din cauza războiului, aşa că trotuarele se întindeau 
neumbrite printre terenuri virane, arse de soare. Aici dormeau 
cerşetorii şi ţăranii şomeri, vara, şi aerul plin de praf avea un 
miros ciudat, dulceag şi greoi, dar volatil, exhalat de pămîntul 
ars de soare şi saturat de urină şi de alte mizerii. 

Blocul Bellei se ridica vertical, ca prova unei corăbii din 
valuri. De unul dintre pereţii laterali, un ţăran îşi lipise o 
dugheană, unde vindea legume şi ţigări. Ciîţiva cerşetori 
dormeau la umbra ei. încercară să se ridice cînd trecu Harriet şi 
începură să se smiorcăie, dar cam cu jumătate de gură. Pe unul 
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îl ştia bine. Era primul pe care-1 văzuse cînd venise în Bucureşti 
- un individ insistent şi mereu furios care, dîndu-şi seama că e 
străină, îşi întinsese ameninţător piciorul plin de plăgi înaintea 
ei, nemulţumit cu ceea ce-i dăduse. Pe atunci era îngrozită de 
cerşetori şi mai ales de acesta. Sosită abia de trei zile în Estul 
Europei, îl considerase un fel de piază-rea a acestei capitale 
ciudate, pe jumătate orientală, unde o adusese căsătoria ei cu 
Guy. 

El îi spusese că trebuia să se obişnuiască cu cerşetorii; într- 
un fel, aşa şi făcuse. Se împăcase pînă şi cu existenţa acestui 
om; şi el cu a ei. îi întinse acei cîţiva bănuţi pe care i-ar fi dat un 
român, şi el îi acceptă ursuz, dar fără proteste. 

Miasmele de pe bulevard nu puteau pătrunde în bloc, care 
avea aer condiţionat. Harriet îşi reveni în aerul curat şi la 
temperatura suportabilă dinăuntru şi se gîndi veselă la Bella, 
care avea să-i ţină de urit întreaga vară. Aştepta întîlnirea lor cu 
plăcere, dar, cînd intră în salon, înţelese că ceva nu era în 
regulă. Se simţi atit de puţin binevenită, încît se opri la uşă. 

— Ei, ia loc! zise Bella aspru, de parcă Harriet era de vină că 
aşteptase să fie invitată. 

Aşezîndu-se pe marginea canapelei mari, albastre, ea 
remarcă: 

— E minunat aici - aşa răcoare! Parcă niciodată n-a fost atit 
de cald afară. 

— Ce vrei? E iulie. 

Bella trase de şnurul soneriei şi rămase privind fix la uşă, de 
parcă, ea care sporovăia cu atita uşurinţă, n-ar fi găsit acum 
cuvintele pentru a-şi întîmpina vizitatoarea. 

Intrară două servitoare, una cu ceai, cealaltă cu prăjituri. 
Bella le urmărea nemulțumită şi încruntată pe cînd puneau 
tăvile pe masă. Harriet, încurcată, nu ştia nici ea ce să spună, 
aşa că luă o ediţie mai veche a ziarului de seară, pe care o găsi 
lîngă ea, pe canapea. După ieşirea fetelor, încercă să comenteze 
titlul: 

— Văd că-l audiază, în sfîrşit, pe Drucker. 

Bella înclină din cap: 

— Din partea mea, poate să crape. Se pretindea filobri- tanic, 
dar rata lui de schimb era în favoarea nemților. Mulţi consideră 
că banca lui ruina ţara. 

Vorbea caustic, dar elegant, amintindu-i lui Harriet de prima 
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invitaţie la ceai, cînd Bella, temîndu-se că ea ar avea pretenţii 
de nobleţe sau avere, o copleşise cu amabilitatea ei. Cînd era 
însă la largul ei, Bella dovedea o dispoziţie spre birfă şi libertinaj 
de care Harriet, în lipsă de prieteni, ajunsese să se amuze. Şi 
acum iat-o pe Bella, statuie clasică reprezentind o femeie într-o 
atitudine nefirească, ascunzîn- du-se din nou în spatele 
serviciului aurit de ceai. Nu se ştia din ce motiv, erau din nou ca 
la început. 

Harriet zise: 

— L-am întîlnit o dată pe Drucker. Fiul lui era elevul lui Guy. 
Era un om generos şi arăta foarte bine. 

— Hm! După şapte luni de închisoare nu cred să mai arate la 
fel. Nu putea să nu facă pe deşteapta; îşi luă o poziţie mai 
comodă şi clătină din cap, atotştiutoare: 

— Era un afemeiat, ca majoritatea bărbaţilor frumoşi. Şi, în 
fond, asta l-a şi distrus. Dacă Madame nu l-ar fi considerat o 
posibilă cucerire, n-ar fi încercat niciodată să-l despartă de 
terenurile sale petrolifere. l-a considerat refuzul un afront 
personal şi s-a înfuriat, cum ar fi făcut orice altă femeie. Pe 
urmă s-a dus la Carol. Acesta a folosit ocazia ca să mai pună 
mîna pe nişte bani şi i-a ticluit acuzaţia cu traficul de valută. 
Drucker a fost arestat şi familia lui a întins-o. 

Încîntată de rezumatul circumstanțelor care duseseră la 
căderea lui Drucker, Bella nu se putu abţine să nu zîmbească. 
Harriet, simțind atmosfera mai destinsă, întrebă: 

— Ce crezi că-i vor face? 

— Oh, va fi găsit vinovat, fără îndoială. | se vor confisca 
terenurile petrolifere. Dar mai sînt şi banii pe care i-a pus bine în 
Elveţia. Catol nu se poate atinge de ei, aşa că Drucker ar putea 
scăpa uşor dacă îi transferă regelui. Românii sînt destul de 
cumsecade, după cum ştii. 

— Dar Drucker nu-i poate transfera; sînt pe numele fiului 
său. 

— Cine ţi-a spus asta? întrebă Bella înţepat şi Harriet, 
neputind să-i dezvăluie sursa, îşi dori să-şi fi ţinut gura. 

— Aşa am auzit mai demult. Guy ţinea mult la Sasha; a tot 
încercat să afle ce i s-a întîmplat. 

— Evident că a luat-o la sănătoasa cu restul familiei. 

— Nu. Nu mai era acolo cînd l-au arestat pe tatăl lui, dar se 
pare că nu-i nici în închisoare. Nimeni nu ştie unde este. A 
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dispărut, pur şi simplu. 

—- Chiar aşa? 

Obişnuită să fie ea autoritatea în materie de ştiri, cînd era 
vorba de români, Bella părea sătulă de vorbăria lui Harriet 
despre Drucker, aşa că aceasta schimbă subiectul cu altul, 
întotdeauna interesant: 

— Ce mai face Nikko? 

înrolat, ca majoritatea românilor, soţul Bellei era de obicei în 
permisie. Banii Bellei îi cumpărau libertatea. 

— A fost rechemat - zise ea sumbru. Le e frică la toţi acum, 
cu Basarabia. 

în trecut, Harriet ar fi aflat asta de cum ar fi venit şi Bella ar fi 
continuat să i se plingă preţ de o oră sau chiar mai mult. 

— Unde e acum regimentul lui? întrebă Harriet încurajator. 

— Pe frontul unguresc, blestemata linie Carol, dacă asta se 
poate numi linie de front. Ungurii ne-ar face un bine dac-ar 
cuceri-o. 

— Presupun că poţi să-l aduci înapoi. 

— Oh, da. Va trebui să mai scot nişte bani... 

Bella nu mai avea nimic de spus şi Harriet, încercînd să 
continue, aparent, conversaţia, vorbea de schimbarea atitudinii 
românilor faţă de englezi: 

— Ne tratează ca şi cum le-am fi duşmani - inamicul învins, 
vinovat, dar vrednic de milă. 

— N-am prea observat - zise Bella, absentă - dar, desigur, 
pentru mine e altfel. 

Urmă o tăcere lungă. Harriet, obosind să tot încerce să 
învingă reţinerile Bellei, îşi puse ceaşca de ceai jos şi spuse că 
trebuia să meargă şi la cumpărături. îşi închipuia că Bella se va 
simţi uşurată de plecarea ei, dar, în loc de asta, cealaltă îi 
aruncă o privire îngrijorată, de parcă ar mai fi fost ceva 
nerezolvat între ele. 

O conduse în hol, unde Harriet, făcînd o ultimă încercare, 
sugeră să se întilnească la o cafea, ca altădată, la Mavrodaphne: 

— Miine dimineaţă... ce zici? 

Bella îşi aranja perlele cu mîinile ei mari şi albe şi privea fix 
pardoseala de marmură ca o tablă de şah: 

— Ştiu eu?... Cam greu! zise ea punîndu-şi vîrful pantofului 
alb exact în mijlocul unui pătrat negru. 

Ştiind că Bella nu prea are nimic de făcut, Harriet o întrebă, 
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pierzîndu-şi răbdarea: 

— Cît de greu? Ce se întîmplă de fapt, Bella? 

— Păi... îşi urmărea virful pantofului, pe care-l mişca de 
colo-colo: 

— Eu, fiind englezoaică şi căsătorită cu un român, trebuie să 
fiu atentă, trebuie să mă gindesc la Nikko. 

— A, desigur! 

— Cred că nu e bine să ne întîlnim la Mavrodaphne. Şi nu e 
bine să mai vorbim nici la telefon atita vreme cit lucrurile sînt 
aşa cum sînt. Telefonul meu e probabil urmărit. 

— Nu se poate! Compania de telefoane este britanică. 

— Dar angajaţii sînt români. Tu nu-i cunoşti cum îi cunosc eu. 
Ar folosi orice scuză ca să-l aresteze pe Nikko... şi asta numai 
pentru banii pe care i-ar primi pentru a-l elibera apoi. Aşa fac 
mereu. 

— Nu prea văd cum... începu Harriet, dar se opri cînd Bella îi 
aruncă o privire disperată. Aşa că întrebă doar: 

— Dar vei mai veni să mă vezi, nu? 

— Sigur! încuviinţă Bella. Dar va trebui să fiu atentă. Ca să 
fiu sinceră, ar fi fost mai bine să nu joc în Troilus şi Cresida. A 
fost un fel de declaraţie. 

— Ce declaraţie? Că eşti englezoaică? Dar asta ştiu toţi. 

Bella îşi trase piciorul înapoi: 

— Nu sînt atit de sigură... Vorbesc perfect româneşte: toţi 
spun asta. 

O privi provocator, ridicîndu-şi faţa roşie de efort, după ce 
spusese ce avea de spus. 

Cu şase sau poate chiar trei luni în urmă, Harriet ar fi 
disprețuit frica Bellei; acum îi era milă. Va veni curînd vremea 
cînd englezii vor pleca şi Bella va rămîne aici, fără nici un 
compatriot. Trebuia să se apere şi ea într-un fel. îi atinse braţul 
uşor: 

— înţeleg! Nu-ţi face griji! Poţi să ai încredere în mine. 

Faţa Bellei se destinse. Cu un rîs nervos, îşi luă mîna 
de pe şiragul de perle şi o luă pe-a lui Harriet: 

— O să trec pe latine. Nu cred că o să observe cineva. Şi, în 
fond, nu au nici un drept să mă despartă de toţi prietenii. 
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CAPITOLUL 3 

ÎN SEARA aceea, mergînd spre Cişmigiu, cei doi Pringle s-au 
întîlnit cu Clarence Lawson. 

Clarence nu mai era colegul lor. Fusese detaşat de către 
Consiliul Britanic la Facultatea de Limba Engleză, dar, la 
izbucnirea războiului, plecase să lucreze cu Inchcape la Biroul de 
Propagandă. Plictisit de acea muncă sau, mai degrabă, de lipsa 
de muncă de acolo, preluase administrarea ajutoarelor şi 
organizase evadarea din lagăre pentru soldaţii polonezi. 

— Mergem să bem ceva în parc. Nu vii cu noi? îl invită 
Guy. 

„Clarence, la fel de înalt ca Guy, dar mult mai slab, se înclină 
trist, cîntărind propunerea. Spuse, trecîndu-şi gînditor mîna 
peste faţă:. 

— Nu ştiu dacă pot. 

Se depărta uşor de ei, chemat parcă de afaceri urgente 
altundeva, însă Harriet insistă: 

— Hai, Clarence! O să-ţi facă bine să te plimbi puţin. 

Clarence o privi pieziş, bănuitor, şi mormăi ceva despre 
îndatoririle sale. Harriet rise. Simţind cît de mult dorea, de fapt, 
să vină cu ea, îl luă de braţ şi porniră pe Calea Victoriei, în timp 
ce el bombănea: 

— Bine, dar nu pot să stau mult. 

Treceau prin mulţimea care acceptase pierderea Basarabiei 
şi părea la fel de voioasă ca întotdeauna. Harriet se obişnuise cu 
forţa de regenerare a acestor oameni, care suportaseră zeci de 
cuceritori şi supravieţuiseră opresiunii timp de opt sute de ani, 
dar acum i se păreau, totuşi, prea împăcaţi şi liniştiţi. Spuse: 

— Parcă s-ar felicita pentru vreo izbîndă! 

— Chiar asta fac, probabil! - îi explică Clarence. Noul guvern 
a renunţat la garanţiile franco-engleze. Ministrul de Externe este 
acum unul dintre conducătorii Gărzii de Fier, aşa că ei ştiu sigur 
cum stau. Sînt pe deplin alături de Hitler şi el trebuie să-i 
protejeze. Ei cred că tot ce-a fost mai rău a trecut, că războiul 
însuşi s-a sfîrşit! 

Spunînd acestea, le arăta „Bukarester Tageblatt! “, unde se 
putea citit: „FRIEDEN IM HERBST“. 

La intrarea în parc, se opri, murmurînd: 


1 Cotidianul Bucureştiului (germ.)(n. tr.). 
2 Pace toamna (gemi.) (n. tr. ). 
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— Acum, eu chiar ar trebui să... dar cei doi mergeau mai 
departe, neluîndu-i în seamă capriciile, aşa că îi urmă. 

Părăsiră vacarmul străzii moderne pentru liniştea bătrinului 
parc şi, pe măsură ce zgomotul se stingea în depărtare, se mai 
auzea doar zgomotul stropitorilor. Mirosea a pămînt ud. Ciţiva 
tărani mai pierdeau vremea pe-acolo, admirînd covorul verde, 
unde numai gura-leului mai înflorea, rezistînd arşiţei şi reflectînd 
în roşul şi galbenul “cupelor sale văpaia multicoloră a cerului la 
apus. Jos lîngă lac, vînzătorii de susan şi de rahat aşteptau încă, 
tăcuţi şi umili, pe sub castani. De acolo se putea ajunge, pe un 
pod mic, la un restau- rant-grădină frecventat, în mod obişnuit, 
de vînzătorf şi mici funcţionari, unde Guy aranjase să se 
întilnească cu prietenul său, David Boyd. Trecînd puntea arcuită 
spre insula artificială, Harriet îl observă pe David stînd lîngă 
parapet, în compania unui economist evreu, Klein. 

Guy şi David se întilniseră prima dată în 1938, cînd erau 
amindoi nou-veniţi în România. David studia istoria şi limbile 
popoarelor din Balcani şi vizita ţara. S-a întors iama următoare, 
numit într-un post la Legația Britanică, ca specialist în domeniul 
problemelor româneşti. Cei doi, de aceeaşi vîrstă, semănînd şi la 
înfăţişare şi în modul de a gîndi, credeau amindoi că doar o 
economie marxistă putea remedia proasta administrare, de tip 
feudal, din Europa de Est. 

Cînd îi văzu pe Guy şi pe Harriet, Klein sări în picioare şi veni 
spre ei cu braţele larg deschise. Erau abia la a treia întîlnire, dar 
Guy, ca un urs, îl luase în braţe pe omuleţul rotofei şi roz în 
obraji şi amîndoi se bateau pe spate prieteneşte. David pufni, 
amuzat de aceste efuziuni. 

O dată eliberat, Klein se întoarse emoţionat să o salute pe 
Harriet, toată roşeaţa ridicîndu-i-se din obraji spre chelie. 

— Şi doamna Preen-gal... - strigă el - ce drăguță! 

Ar fi vrut să-l îmbrăţişeze şi pe Clarence, în euforia sa, dar 
acesta se trase jenat înapoi, cu un zîmbet forţat. 

— Ce drăguță, dar ce drăguță! repeta Klein în timp ce-i 
oferea lui Harriet scaunul său de lîngă balustradă. 

Seara era foarte caldă; Guy îşi scosese haina, ţinînd-o pe 
mînă, şi avea miînecile de la cămaşă suflecate - ţinută 
considerată de români de-a dreptul indecentă. Patronii restau- 
rantului, deşi murdari şi transpiraţi, poate abia la a doua 
generaţie încălţată, purtau cu toţii costume de culoare închisă, 
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încheiate pînă la ultimul nasture, pentru a-şi arăta respectabi- 
litatea. Se uitau pieziş la Guy, dai' Klein îşi scoase şi el haina, 
lăsînd să i se vadă bretelele şi clamele de oţel care-i ridicau 
mînecile cămăşii în dungi. îşi slăbi şi cravata, scoţind-o de sub 
gulerul tare, şi rise: 

— în ţara asta lumea nu se îmbracă pentru ca pe urmă să-şi 
scoată haina, dar în fond, ce mai contează? 

între timp, David, care se ridicase uşor pentru a saluta, se 
lăsă să cadă la loc pe scaun, pentru a pune capăt poliţe- ţurilor 
şi a începe din nou o discuţie serioasă. Se mai aduseră scaune 
şi, pînă la urmă, toată lumea se aşeză. 

David, masiv, într-un costum de olandă intrat la apă, cu faţa 
mare şi negricioasă strălucind de sudoare, îşi împinse ochelarii 
în sus pe nasul umed şi i se adresă lui Klein: 

— Deci, spuneai...? 

Chemat la ordine, Klein' aruncă o privire celor de faţă: 

— Mai întîi, trebuie să ştiţi că Antonescu a fost trimis la 
închisoare. 

— Pentru că a spus din nou adevărul? întrebă David. 

Klein încuviinţă rînjind. 

Harriet nu prea ştia cu ce se ocupă David la Legaţie, iar Guy, 
chiar dacă ştia mai mult, nu-i spusese şi ei. David pleca des din 
Bucureşti, spunînd că merge să cerceteze viaţa păsărilor din 
Delta Dunării. 
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Inchcape pretindea că-l întîlnise o data la Braşov, deghizat în 
preot grec ortodox. îl apostrofase: „Huna. ce naiba ai de gînd?“ 
dar nu primi decit replica: „Procul, o procul este, profani", cînd 
celălalt trecu uşor pe lîngă el. Fie că povestea, cu tot ce implica 
ea, era adevărată ori nu, David, care studia istoria Balcanilor, 
era recunoscut pentru cunoaşterea îndeaproape a problemelor 
româneşti, unele informaţii obţinîndu-le şi de la oameni ca Klein. 

— E treabă serioasă! zise Klein şi mai comandă o sticlă de 
vin. Aştepta să fie umplute paharele, dar privea cu ochi 
strălucitori pe fiecare dintre comeseni. După plecarea chel- 
nerului, întrebă: 

— Ce sunt eu? Un emigrant, un om în afara legii, scos din 
închisoare pentru a deveni sfătuitor al guvernului. Ce ştiu eu? 
De ce să mă ia în seamă? „Klein - spun ei - tu eşti doar un evreu 
prost!" 

Cam nerăbdător, David îl întrerupse: 

— Dar de ce a fost arestat Antonescu? 

— Ah, arestarea! Păi... ştiţi că a fost la palat în noaptea cu 
ultimatumul. A cerut să-l vadă pe rege şi a fost împiedicat. 
Urdureanu l-a oprit. Au ajuns la bătaie. Aţi auzit de asta, 
desigur! O încăierare la palat! Ce scandal! 

— Şi pentru asta a fost arestat? 

— Nu, nu pentru asta. leri a fost convocat de regele însuşi. 
Temîndu-se că nu va putea vorbi de emoție, a scris o scrisoare: 
„Maiestate, ţara piere!" Nu v-am spus eu acelaşi lucru? Vă 
amintiţi că v-am descris România ca pe cineva care a moştenit o 
mare avere şi care o pierde pe toată din prostie? 

— Ce altceva a mai spus Antonescu? întrebă Clarence, cu 
vocea sa joasă şi tărăgănată, făcîndu-1 pe Klein să clipească 
surprins. 

Încîntat să-l audă vorbind, continuă: 

— Antonescu a spus: Maiestate, vă implor să salvaţi 
națiunea!" şi l-a rugat pe rege să renunţe la sicofanţii din jurul 
tronului. Cînd i-a citit scrisoarea, acesta a ordonat imediat 
arestarea. E o mare victorie pentru Urdureanu... 

Vocea lui Klein avea o nuanţă de regret, dar Guy interveni: 

—- Ce mai contează? Urdureanu este un escroc, dar şi 
Antonescu e fascist. 

Klein îşi împinse buza de jos în afară şi clătină din cap: 

— E adevărat că Antonescu a sprijinit Garda de Fier, dar, în 
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felul lui, e un patriot. Vrea să pună capăt corupţiei. Nu se ştie 
cum ar fi dacă ar veni la putere. 

— Ar fi un dictator şi atît! răspunse Guy. 

Discuţia se transformă în critică a dictaturii regale, pînă cînd 
Clarence zise: 

— Regele are şi el lipsurile lui, dar nu poate fi considerat un 
insensibil. Cînd a aflat de pierderea Basarabiei, a izbucnit în 
lacrimi... 

— Da, după ce mîncase stridiile sau, mai degrabă, după ce 
fusese obligat să le verse! răspunse David, pufnind şi fornăind 
amuzat de propria sa glumă. 

— Toată lumea plinge; în ţara asta nu pare să însemne mare 
lucru, zise şi Harriet. 

Clarence îi aruncă o privire îndurerată şi înclinîndu-şi scaunul, 
păru să se distanţeze de această asistenţă neînţelegătoare: 

— Nu sînt prea sigur... Şi, după o pauză în care nu primi nici 
un răspuns: e singurul nostru prieten aici. Dacă pleacă, plecăm 
şi noi... asta dacă avem noroc. 

David încuviinţă: 

— Adevărat, dar ne-am făcut-o cu mîna noastră! Dacă am fi 
protejat ţara împotriva regelui, în loc să-l susţinem pe rege 
împotriva ţării, situaţia ar fi fost acum cu totul alta. Klein începu 
să gesticuleze cu braţele sale scurte şi grăsuţe: 

— Nu v-am spus că va fi interesant dacă veţi rămîne? Şi încă 
n-aţi văzut decit jumătate. Noul guvern a hotărît deja 
raţionalizarea cărnii şi a benzinei. 

îşi lăsă capul pe spate, rîzînd de privirea uimită a celorlalţi: 

— Guvernul cel nou! în viaţa mea n-am ris atît! Mai întîi 
renunţă la garanţiile franco-engleze... Mare lucru! Toţi cred că 
au realizat ceva extraordinar, dar pe urmă nu mai ştiu ce să 
facă. Unul are o idee: „Hai să ne comandăm fiecare cîte un birou 
elegant, un scaun rotativ, un covor de calitate!“ „Bine! Bine!" 
Toţi sînt de acord. Apoi se ridică noul ministru de Externe - un 
nimeni care a ajuns, peste noapte, o mare personalitate. Mă 
cheamă la el: „Klein, fă-mi o lista cu poeţii noştri!“ Eu mă înclin: 
„In ce ordine aţi dori-o? Uneori, o astfel de listă este întocmită în 
ordinea valorii literare.... Ce naiv şi ce arbitrar! De ce nu în 
ordinea înălţimii, a greutăţii, a veniturilor sau a anului în care şi- 
au satisfăcut serviciul mili- tar?“ „Da, aşa să fie - zise ministrul 
de Externe - în ordinea satisfacerii serviciului militar. Acum 
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propun ca aceştia să dedice poezii marelui conducător decedat 
al Gărzii de Fier, Codreanu, al cărui spirit este încă viu printre 
noi. Ce părere aveţi-, domnule prim-ministru?“ „Hm, hm...“ 
mormăie prim-mi- nistrul. Ce putea să spună? Doar Codreanu 
fusese unul dintre duşmanii regelui! „Părerea mea... părerea 
mea... oh!“ Mă vede şi se încruntă: „Klein, care este părerea 
mea?“ „Consideraţi că este o propunere foarte bună, domnule 
prim-mi- nistru!“ îi spun eu. Klein continua să înşire la poveşti, 
iar ceilalţi se mulţumeau să-l asculte. Se însera şi becurile colo- 
rate din jurul restaurantului începeau să se aprindă. O ultimă 
sclipire trandafirie colora orizontul înspre vest şi se oglindea în 
apa verde-cenuşie. Harriet privea copacii de pe cealaltă parte a 
lacului, cum se adunau laolaltă în amurg, sumbri şi grei, ca într- 
o tapiserie veche. îl auzi pe Klein: 

— leri, la defilare, Maiestatea sa a hotărît: „C să-mi vînd 
palatul de vară din Dobrogeâ ţării mele. Va fi ca un dar făcut 
naţiunii, pentru că nu voi cere decit un miliard de lei“. „Dai - se 
plînse prim-ministrul - cînd Bulgaria va lua Dobrogea, va lua şi 
palatul!“ „Ce!“ ţipă regele. „Trădătorule! Bulgaria n-o să ia 
niciodată Dobrogea. Vom lupta pînă la ultimul român! O să-i 
conduc personal în luptă, călare pe calul meu alb!“ La asta toţi 
s-au înseninat şi-au început să cînte imnul naţional, dar curînd 
le-a pierit entuziasmul cînd şi-au dat seama că şi ei erau printre 
cei ce vor cumpăra palatul cu un miliard de lei. 

Harriet ridea laolaltă cu ceilalţi, dar continua să privească 
spre lac, de unde veneau sciîrţiit de visle şi clipocit de bărci care 
treceau. Privea, în jos, spuma adunată la suprafaţa apei, plină 
de crenguţe de soc cu flori plate şi dantelate, agăţate de visle şi 
aruncate din nou la margine. De undeva ajunse pînă la ei, brusc, 
un miros de vite, dar trecu repede, fără să mai revină. La radio 
se auzea Lebăda din Tuonela, sugerîndu-i una dintre acele ţări 
nordice, înverzite, cu lacuri reflectînd un cer argintiu, imagini ale 
păcii înseşi, în timp ce ei stăteau acolo, vorbind şi rizînd, atît de 
aproape de tensiunile şi nervozitatea oraşului. 

Se gindea la Anglia, la ultima dată cînd priviseră stîncile albe, 
sinuoase, la albul ca leşia şi la albastrul cerului, la marea 
strălucitoare şi încreţită de vînt. Ar fi trebuit să fie mişcaţi şi plini 
de regrete la acea imagine, dar îi întorseseră spatele, 
nerăbdători la ideea schimbării şi a vieţii lor viitoare împreună. 
Guy spusese că vor veni acasă de Crăciun. Dacă i-ar fi întrebat 
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cineva cum şi-ar dori să le fie viaţa, ar fi răspuns: „cum o fi să 
fie“ - oricum, supusă şansei şi nesiguranţei. O viaţă aşezată şi 
paşnică într-un oraş era 'ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit. 
Acum atitudinea ei se schimbase: şi-ar fi dorit mai multă 
siguranţă. 

— Şi pe urmă noul prim-ministru ţine un discurs magnific... 

Klein ridicase o mînă şi privea solemn în jur: 

— „Acum e vremea pentru lucruri mari, nu pentru fleacuri..." 
Se opreşte brusc şi arată lucrurile de pe masă; ochii lui aruncă 
flăcări; începe să tipe: „Ţigări, pastile, apă minerală, tablete 
contra indigestiei, aspirină... Auguste, vino imediat aici! De cîte 
ori să-ţi spun ce trebuie să am pe masă? Spune, unde e 
aspirina? Aşa! Acum să continuăm - spuneam că e vremea unor 
mari împliniri..." 

O ţigancă vînzînd flori, trăgînd după ea o rochie veche de 
seară din şifon verde, veni la masa lor, puse nişte buchete mici 
de albăstrele lîngă David şi întinse mîna fără să spună nimic. 
Acesta le împinse deoparte şi o alungă de acolo, dar ea stătea 
lîngă el tăcută, cu mîna întinsă, ca un cal obosit ce nu mai vrea 
să-şi continue drumul. Dacă ar fi lăsat-o în pace, ar fi putut sta 
acolo toată noaptea. 

— Ei, pentru Dumnezeu! izbucni deodată David, iritat, şi-i 
dădu cîțiva lei. Timid, zîmbind totuşi ironic, împinse florile spre 
Harriet. 

Se întunecase. La începutul verii parcul era iluminat, dar 
becurile nu se mai aprinseseră de la căderea Parisului. 
Restaurantul era ca o insulă de lumină pe apă şi atrăgea toate 
bărcile. Era destul de sărăcăcios, dar cu pretenţii. Nu primeau 
tărani în costume naţionale; aceştia aveau voie doar să 
închirieze bărcile vechi, destul de ieftine. Oprindu-se la mar- 
ginea apei, ceva mai în umbră, cei din bărci priveau cu respect 
şi invidie la patronii în costume elegante. 

Klein relata mai departe spusele prim-ministrului: 

— „lată darea de seamă! Domnule secretar, aceasta nu 
trebuie niciodată văzută de Herr Dorf! înţelegeţi?" Secretarul 
scrie pe dosar: „Nu trebuie arătat lui Herr Dorf‘. însă acesta 
tocmai intra pe uşă. Secretarul ţine hiîrtiile la piept; mai degrabă 
ar muri decit să le arate. Dar ce credeţi că spune primul- 
ministru? „Nu, - spune el - o să-i arătăm darea de seamă lui Herr 
Dorf. întotdeauna joc cu cărţile pe faţă“. 
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La hohotul de ris al lui Guy, oamenii din prima barcă 
înţeleseră că se aflau nişte străini acolo. Ocazia era prea bună 
ca s-o piardă. Vislele atinseră apa şi ei veniră în plină lumină. 
Omul din mijloc începu să facă nişte acrobaţii şi reuşi, stîngaci, 
să stea în miini, în timp ce tovarășii lui îi fixau pe englezi, 
aşteptiînd. O dată terminată echilibristica, se porniră să cînte cu 
toţii un cîntec trist, sfirşind prin a cerşi, oarecum jenaţi. Harriet, 
singura care observase spectacolul, le aruncă nişte bănuţi. Mai 
stăruiră ceva vreme, sperînd să obţină mai mult, dar, 
neîndrăznind să ceară, se îndepărtară. 

Discuţia se referea acum la procesul lui Drucker. De la Klein 
ştia Guy despre dispariţia lui Sasha. Klein se strimbă cînd ceilalţi 
îl întrebară despre proces, spunînd că nu-l prea interesa acest 
Drucker, care „o dusese cîndva bine şi acum ajunsese rău“. 

— O să-l ajute germanii? întrebă Guy. 

Klein clătină din cap. 

— Avînd în vedere afacerile sale cu Germania, procesul ar 
putea fi interpretat ca un gest antigerman, interveni şi Clarence. 

Klein rîdea: 

— Un gest - da, dar nu antigerman. Ei vor să demonstreze că 
România este încă o ţară liberă, că nu se tem, în faţa întregii 
lumi, să-l aducă pe acest bancher bogat în faţa justiţiei. E o 
diversiune: îi împiedică pe oameni să se mai gîndească la 
Basarabia. Şi, în fond, ce le pasă nemților? Drucker nu le mai e 
de nici un folos acum. Ah, doamnă Preen-gal - se înroşi uşor 
Klein, apleeîndu-se spre ea - n-am avut eu dreptate că va fi 
interesant dacă veţi rămîne aici? Germanii trebuie tot mai mult 
mituiţi cu alimente. Credeţi-mă, va veni o vreme cînd astea - şi 
atinse farfurioarele cu brînză de oaie şi măsline, servite la vin - 
vor constitui un festin! Sînteţi un martor al istoriei, doamnă 
Preen-gal, veţi vedea cum moare o ţară! 

— Dar dumneavoastră veţi rămîne? îl întrebă ea. 

Rîdea din nou - poate că risul era singurul răspuns pe care îl 
merita viaţa, aşa cum o vedea el. Dar, pentru prima dată, ei i se 
păru că era risul unui nebun. 

David îl întrebă însă, serios: 

— Chiar poţi rămîne? Eşti în siguranţă aici? 

Klein ridică din umeri: 

— Mă îndoiesc. Vechii miniştri îmi spuneau: „Klein, eşti un 
evreu hoţ! Fă balanţa bugetului!" şi glumeau cu mine astfel, dar 
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cei doi nu glumesc. Oare ce au să-mi facă dacă nu le voi mai fi 
de folos? 

— Ţi-e vreodată teamă? întrebă Harriet din nou. 

— Mi-e întotdeauna teamă - rise Klein, luîndu-i mîna şi 
privind-o fix - poate că e puţin cam tirziu pentru doamna Preen- 
gal... 

După vreo oră, Clarence era tot acolo, deşi nu mai spusese 
un cuvint, de la ultima sa remarcă despre procesul lui Drucker. 
La plecare, îl lăsă pe Guy s-o ia înainte cu David şi Klein, sperînd 
să rămînă în urmă cu Harriet. Se văzuseră foarte rar în ultimul 
timp, de cînd, la petrecerea dată încinstea lui Guy, după 
spectacolul Troilus şi Cresida, nu reuşise să-i ia în serios 
propunerea de a se întoarce în Anglia cu el. Simţea acum că nu 
mai puteau fi prieteni şi-i părea rău. De obicei tăcută în prezenţa 
unora care vorbeau mai mult ca ea, nu-i prea plăceau prietenii 
lui Guy. Cu un singur însoțitor, ea devenea însă destul de 
volubilă. Copil cu părinţii divorţaţi, dintre care nici unul nu 
considerase necesar să-i asigure un cămin, Harriet avea, fără să 
vrea, multă simpatie pentru Clarence, a cărui copilărie fusese, 
de asemenea, nefericită. Ea nu voia să împărtăşească 
neîncrederea lui generalizată, ridea de el, îl lua peste picior, dar 
mereu cu aceeaşi compasiune şi înţelegere. Acum, cînd 
mergeau alături, simţi că neîncrederea lui se întorsese împotriva 
ei. O acuzase că l-ar fi atras numai pentru a-l respinge la urmă, 
ceea ce era poate adevărat. Treceau tăcuţi pe sub castani, 
ocolindu-i pe ţăranii întinşi pe jos ce-şi petreceau noaptea acolo, 
pentru a intra întro alee îngustă, boltită de copaci frumoşi 
mirositori, cu aer umed şi răcoros, parfumat ce flori nevăzute. 

Ca să intre în vorbă, ea îl înti ibă dacă era ocupat, deşi ştia că 
nu era. li răspunse cam ursuz că nu şi adăugă, după o pauză 
lungă: 

— Chiar nu ştiu de ce mă mai aflu aici. 

— După Dunquerque n-am mai făcut nimic la birou. Asta nu- 
1 deranjează pe Inchcape, desigur. El nici n-a făcut vreodată 
mare lucru pe acolo şi în fond, cu ce ne-am mai putea lăuda, în 
afară de evacuarea insulelor din Marea Minecii şi de pierderea 
Europei? 

Rise amar. 

— Dar polonezii? 

— Au plecat cu toţii. M-am scos singur la pensie. 
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— De ce nu te întorci la facultate? Guy ar avea nevoie de 
ajutor. 

Suspină. Harriet îl văzu pleeîndu-şi capul, deprimat şi 
vinovat: 

— Urăsc meseria de profesor şi studenţii mă plictisesc de 
moarte. 

— Şi atunci ce ai să faci? 

— Nu ştiu. Poate voi ajuta la decodarea mesajelor la Legaţie. 

— Credeam că dispreţuieşti Legația şi pe toţi cei de acolo. 

— Da, dar ceva trebuie să fac. 

Clarence încerca să meargă la oarecare distanţă de ea, pe 
aleea strîmtă, şi afişa un aer de detaşare total neconvingător. 
Din simplă nevoie de distracţie, era tentată să facă un gest să-l 
recîştige, dar renunţă. Romantic din fire, el nu s-ar fi mulţumit 
niciodată doar cu prietenia prozaică pe care i-o putea ea oferi. 

Se apropiau de ieşire şi auzeau maşinile circulînd. Fără voie, 
Clarence îşi încetini pasul. Acum, că începuse să vorbească, 
prefera să mai rămînă la adăpostul parcului, decit să iasă în 
stradă, unde erau înghiontiţi şi întrerupţi la tot pasul. 

Suspinînd din nou, spuse pe un ton reflexiv: „Nu ştiu!“... şi îşi 
lăsă gîndurile în voia ascunselor căi metafizice, care se întîlneau 
cu mila şi cu disprețul de sine. 

— Cît de uşoară poate fi viaţa pentru cei ce posedă acel ceva 
care-i împinge mai mult spre tipul maniac decit spre cel 
depresiv! 

— Crezi că e doar o problemă de chimie? 

— Păi, nu este? Ce sîntem altceva decit nişte compuşi 
chimici? 

— Desigur, mult mai mult... 

Nevoind să vorbească doar în general, el zise: 

— Toată viaţa am fost frustrat de ceva şi aşa am să mor. 
Chiar am început să mor în momentul în care am încetat să-mi 
mai doresc să trăiesc. 

— Ei, dar toţi murim, răspunse Harriet nerăbdătoare. 

— Mai sînt şi unii încă în viaţă, cel puţin pentru moment. 
Uită-te la Guy! 

Priveau amîndoi înainte, la Guy, a cărui cămaşă albă se 
detaşa în întuneric. Vocea lui ajunse pînă la ei - era la subiectul 
lui preferat: suferinţele ţăranilor şi ale lumii întregi, suferinţe 
care nu vor dispărea niciodată, nici atunci cînd Guy îşi va fi dus 
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cu sine vorbele în mormînd. Prinzînd cuvîntul „Rusia“, ea zimbi. 
Clarence auzise şi el. Pe un ton înalt şi plingăreţ, ca şi cum era 
pentru prima dată cînd se gîndea la asta, întrebă: 

— De unde pînă unde dragostea asta a lui pentru Rusia? 

— Cred că e nevoia de a crede în ceva. Tatăl lui era un 
radical de modă veche. Guy a fost educat ca un liber-cu- 
getător, dar are' un temperament de om religios. Aşa că el 
crede în Rusia - un alt paradis, pe lîngă cerul albastru, 
strălucitor... 

— De fapt, el este ceea ce psihologii numesc un fiu rebel al 
unui tată rebel. 

Era o idee nouă pentru Harriet. Poate că o va lua în 
consideraţie mai tîrziu, dar acum n-avea de gind să-l lase pe 
Clarence să expedieze problema aşa de uşor. 

— E mai mult decit atit! 

Şi, probabil, chiar era mai mult. Cînd Guy era copil, minele şi 
fabricile erau închise, nu lucrau. Tatăl său şi majoritatea 
cunoscuţilor erau şomeri. El a crescut văzînd cum tatăl său, un 
om capabil şi inteligent, decădea şi devenea inapt de muncă, 
din cauza bolii şi a disperării. A fost mereu împotriva acestei 
irosiri de energie şi l-a preocupat, de asemenea, problema 
pămiînturilor sterile şi refolosirea deşeurilor. 


Uşor dispreţuitor, Clarence continuă: 

— Şi David este încă unul! Amîndoi îşi imaginează că viaţa 
poate deveni mai bună datorită materialismului dialectic. 

— David e mai realist şi, probabil, mai rigid. 

— Dar Guy? 

— Nu ştiu. 

Era adevărat, nu ştia. Descoperise, dar nu-şi putea încă 
explica, totala lipsă de simţ practic a lui Guy. 

— l-am spus o dată că m-am măritat cu el crezînd că e genul 
de om care mută munţii din loc, dar am constatat foarte curînd 
că poate fi complet iresponsabil uneori. De exemplu, se gîndea 
să se însoare cu Sophie doar pentru a-i face rost de un paşaport 
britanic. 

Tonul de critică al lui Harriet îl făcu pe Clarence să intervină 
cu reproş: 

— Cel puţin Guy nu e ca majoritatea idealiştilor ăstora de 
stinga. El face ceva, nu se opreşte doar la vorbe: i-a vizitat pe 
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deţinuţii politici de la Văcăreşti - o acţiune destul de riscantă 
într-o ţară ca asta! 

— Cînd a făcut aşa ceva? întrebă Harriet speriată. 

— înainte de izbucnirea războiului. Le-a dus cărţi şi mîncare. 

— Sper că nu se mai duce şi acum! 

— Nu ştiu. Nu-mi spune niciodată. 

Nu-i spusese nici lui Harriet. Ea înţelesese că nu-i plăcea ca 
ea să se amestece în treburile lui şi că putea avea secrete. Nu-i 
plăcea nici ei că atunci cînd era plecat - şi asta se întîmpla mai 
tot timpul - el putea face orice. 

— Sigur, e un idealist! întări Clarence. 

— Mie teamă că da. 

— începi să fii nemulțumită. 

— Nu pentru că nu-i preţuiesc, în continuare, calităţile, dar 
merge prea departe... Este prea generos, prea răbdător, prea 
uşor de găsit la orice apel. Oamenii au impresia că pot veni la el 
pentru orice, dar cînd eu am nevoie de el, niciodată nu e acolo 
pentru mine. 

— Crezi că puteai găsi altul mai bun? 

Nu încercă să-i răspundă la întrebare. Se simţea, într-un fel, 
înşelată şi încă prea uşor - poate pentru că el era atit de diferit 
de ea. Fusese o adolescentă lipsită de farmec, numai piele şi os. 
Simţindu-se nedorită, era retrasă şi agresivă, aşa că mătuşa ei o 
cicălea mereu: „De ce nu poţi şi tu să te faci plăcută? N-ai vrea 
ca oamenii să te iubească?" Fie că voia, fie că nu, învățase 
curînd să nu se aştepte la asta. Cînd făcea cite un efort ca să 
placă, i se părea că trezea mai degrabă suspiciune, decit 
afecţiune. Neaviînd succes de una singură, trebuia să găsească 
pe cineva care să-l aibă şi pentru ea. Şi cine altcineva putea fi 
acela decît Guy Pringle - mare, blind şi deschis. Dar cîteva indicii 
ar fi trebuit s-o pună în gardă: faptul că avea atit de puţine 
lucruri, de exemplu. Pusese asta pe seama sărăciei, dar 
înţelesese curînd că, de fapt, el irosea tot ce primea din vreo 
sursă oarecare. Ajunsese să creadă că el nu voia nici un fel de 
proprietăţi, pentru a nu fi legat cumva. Bunurile materiale erau 
prea vizibile, defineau şi limitau individul. Guy nu era omul pe 
care să-l defineşti, să-l limitezi sau să-l legi de lucruri. 

Avea, admise ea, o anumită timiditate, dar evaziunea lui 
avea cauze mai adinci. Şi totuşi, Clarence o întreba dacă ar fi 
putut găsi pe cineva mai bun. îşi imagină o fiinţă aidoma lui 
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Guy, dar mai dependentă, cineva pe care să-l poată înţelege, să 
fie al ei - probabil, un copil. Poate că-1 va avea într-o zi, dar Guy 
insistase că situaţia era mult prea nesigură pentru asta. Să fi 
fost un motiv sau o scuză? Copiii sînt şi ei fiinţe pe care le 
posezi: îşi definesc şi îşi limitează părinţii. 

între timp, Clarence spunea: 

— Eu am încredere în Guy. Cred că ai avut noroc cînd l-ai 
întîlnit. Este un om integru, dar presupun că tocmai asta e 
problema: tu vrei să-l schimbi. 

— Ce vrei să spui? 

— îi umpli capul cu idei burgheze, îi ceri să facă baie zilnic şi 
să-şi tundă părul. 

— Trebuie să se maturizeze! Dacă nu s-ar fi însurat cu mine, 
şi-ar fi irosit, probabil, timpul ca un fel de student întirziat a 
cărui viaţă încape într-un rucsac. Cred că mi-a fost recunoscător 
că i-am oferit o scuză pentru compromisuri. 

— Tocmai asta este! Prin compromis sînt corupți oamenii. 
Respectabilitatea este şi ea un compromis. Uită-te la mine! Am 
fost trimis la o şcoală de elită, unde am fost bătut ca un animal. 
Voiam să mă revolt, dar n-am îndrăznit. Voiam să lupt în Spania, 
dar nici asta n-am îndrăznit. Puteam să-mi aleg orice profesie, 
dar n-am ales nici una. Asta a fost revolta mea împotriva 
respectabilităţii, dar n-a dus la nimic. Am făcut compromisuri 
pentru a fi respectabil şi am fost corupt. 

— Presupun că asta s-ar fi întîmplat în orice altă situaţie. Tu 
însuţi te oferi pentru a fi corupt. 

Se gîndi cîteva momente în tăcere, după care trase con- 
cluzia: 

— Oricum, sînt un om pierdut. l-am dezamăgit pe toţi 
- pînă şi pe Guy. 

— Mă îndoiesc. 

— Cum de eşti aşa de sigură? 

— Pentru că nu eşti chiar atît de important pentru el. 

— Ha! izbucni Clarence întunecat, dar parcă satisfăcut că ea 
însăşi îl umilea astfel. 

Ceilalţi se opriseră la ieşire. Văzind că veneau şi Harriet cu 
Clarence, erau pe punctul să pornească iar, cînd cineva se 
năpusti din umbră în faţa lor. David şi Klein îşi continuară 
drumul, dar Guy rămase de vorbă cu noul-venit. 

Clarence întrebă nemulţumit: 
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— Ce pierde-vară a mai pescuit Guy? Să fie vreun cerşetor? 

— Nu pare... 

în ciuda neînțelegerilor dintre ei, Harriet şi Clarence erau 
întotdeauna gata să se împotrivească împreună tendinței lui 
Guy de a-i încuraja pe toţi, fără discernămiînt. 

Cînd ajunseră destul de aproape ca să-l audă, Guy strigă 
încîntat spre Harriet: 

— Pe cine crezi c-am întîlnit? 

Harriet nu ştia şi nici nu vedea vreun motiv de bucurie. Omul, 
total necunoscut, purta o uniformă murdară şi ponosită de 
recrut. De la distanţă, i se păruse tînăr. Acum, în lumina slabă a 
felinarelor, avea acel aer de decrepitudine al unui bătrîn sărac. 

Era înalt, scheletic, cu umeri înguşti şi adus de spate, ca un 
tuberculos. Capul, nu demult ras, era acum ca o mirişte cenuşie. 
Faţa pămintie, cu obrajii supti şi cu nasul proeminent, era 
cadaverică, în afara ochilor negri, care implorau mih , însufleţiţi 
de spaimă şi nevoie. 

Era dezgustător. Harriet încercă să se îndepărteze, scu- 
turînd din cap... 

— Draga inea, dar e Sasha Drucker! 

Nu ştia ce să spună. Cînd îl văzuse, cu nouă luni în urmă, 
Sasha era băiatul bine hrănit şi bine îmbrăcat al unui om bogat. 
Acum, părea ieşit din mormînt. 

— Ce i s-a întîmplat? Unde a fost pînă acum? 

— în Basarabia. Cînd l-au arestat pe tatăl lui, el a fost luat în 
armată şi trimis la graniţă. Cînd au intrat ruşii, ofiţerii români au 
luat-o la sănătoasa. în dezordinea aceea, Sasha a scăpat şi de- 
atunci e pe drum, mort de foame. Draga mea, trebuie să-l luăm 
la noi! 

— Da, desigur! 

Şocul fiind prea puternic pentru a mai putea spune ceva, se 
îndepărtă de Sasha, de aura lui de disperare şi îşi continuă 
drumul, alături de Clarence, întrebîndu-se încotro se va duce 
Sasha, o dată hrănit şi odihnit. Apropiindu-se de casă, după ce 
traversaseră piaţa, Harriet îl invită şi pe Clarence la ei, simțind 
parcă nevoia să împărtăşească povara nenorocirii lui Sasha cu 
încă cineva. 

— N-ai de ce să te temi, zise el, refuzînd să-şi asume vreo 
responsabilitate. 

— Ce Dumnezeu vom face oare cu băiatul ăsta? 
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întrebase pe un ton rugător, dar nu se putea aştepta la 
ajutor sau măcar înţelegere de la Clarence în seara aceea. El 
rise doar şi se întoarse să plece: 

— Invită-l să-i ţină de urit lui Yakimov! 

Nu aveau de mincare decit piine şi ouă. Pe căldura aceea, 
într-o ţară în care frigiderele erau aproape necunoscute, trebuia 
să cumperi mîncare proaspătă în fiecare zi. Harriet se apucă să 
facă o omletă, în timp ce în camera de lîngă bucătărie se 
auzeau sforăiturile Despinei, servitoarea, şi ale bărbatului ei. 

Sasha mînca grăbit, cerîndu-şi parcă scuze; faţa lui începea 
să prindă culoare. Părea un pom tînăr devastat de furtună. 
Harriet şi-l amintea pe tînărul brunet, delicat, protejat şi răsfăţat 
de întreaga familie, ca un mic animal de casă. Acum se uita la 
ea cu o privire hăituită ca o sălbăticiune. 

în faţa lui, Guy îl urmărea, crispat şi întristat. Situaţia lui 
Sasha era foarte dureroasă. Se întoarse spre Harriet şi o întrebă 
cu acel ton rugător, de care ea se temea: 

— îi găsim şi lui un loc, nu-i aşa? Poate să rămînă? 

— Nu ştiu. 

O enerva că Guy discuta problema de faţă cu Sasha. 
Considera că situaţia trebuia lămurită între ei, în particular, 
înainte de a lua vreo hotărîre. De exemplu, unde avea să stea 
Sasha? Acesta tăcea. In mod obişnuit, s-ar fi jenat să abuzeze 
astfel de ospitalitatea ei, dar acum era pentru el singura spe- 
ranţă. Cînd mînca, se uitase la ea şi îi zimbise, dar privirea îi era 
goală, de om în agonie. 

Guy îi oferi fotoliul: 

— Fă-te comod! 

Sasha nu se ridică însă, făcînd doar un gest de refuz: 

— Aş prefera scaunul ăsta de lemn. Ştiţi... am păduchi. 

— Nu vrei să faci o baie? îl invită Harriet. 

— Da, vă rog! 

După ce-i arătase baia şi-i lăsase prosoape, se întoarse în 
bucătărie, gata să-l înfrunte pe Guy: 

— Nu putem să-l ţinem aici! Situaţia noastră este şi aşa 
destul de nesigură. Ce s-ar întîmpla dacă ne-ar prinde că 
adăpostim un dezertor - mai ales fiul lui Drucker? 

Guy o fixa îndurerat: 

— Cum să-l refuzăm? N-are unde să se ducă altundeva! 

— Nu mai are şi alţi prieteni? 
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— Nimeni care să îndrăznească să-l găzduiască. E la capătul 
puterilor. Nu-l putem arunca în stradă! Trebuie să-l lăsăm să 
doarmă aici - măcar în noaptea asta! 

— Bine, dar unde? 

-— Pe canapea. 

— Şi Yakimov? 

Guy părea încurcat. Ridicînd puţin vocea, zise: 

— Cu el nu e nici o problemă! 

Dar ştia că nu e aşa. Nu puteau avea încredere în el. 
Văzîndu-1 descurajat, lui Harriet i se făcu milă de el, dar şi-o 
făcuse cu mîna lui. El insistase să-l primească la ei pe Yakimov, 
împotriva voinţei ei, şi nu putea să nu simtă o uşoară satisfacţie, 
pe cînd el căuta o soluţie. Dar nu avea nici o alternativă, aşa că 
întrebă amărit: 

— Cine ar putea să-l primească totuşi? 

-— Nu ştiu. 

Guy arăta tot mai preocupat şi, după o pauză lungă, ea zise: 

— l-ai putea spune lui Yakimov să plece. 

— Unde să se ducă? N-are un ban. 

Urmă o tăcere lungă... Harriet se gîndea cît sînt de diferiţi. 
Guy, în stilul lui propriu, dorea ca Sasha să stea la ei, fără să se 
gîindească la problemele ce ar putea apărea. Poate că ea acorda 
prea multă atenţie acestor probleme. Dacă ar fi fost după Guy, 
n-ar fi existat nici un inconvenient. Ar fi avut încredere în 
Yakimov şi acesta poate că s-ar fi dovedit demn de această 
încredere. O enerva însă şi faptul că el îl dorea pe Sasha acolo, 
vrînd parcă să evadeze, să scape de responsabilitatea banală, 
faţă de o singură persoană, a căsătoriei. 

Guy o privea rugător, de parcă ea ar fi putut, cu puţină 
bunăvoință, găsi o soluţie. Şi chiar exista una... Făcîndu-i-se 
milă, în cele din urmă, spuse: 

— Mai este un fel de cameră la mansardă - tot pentru 
servitori. 

— Dar o putem folosi? 

— Ţine de apartamentul nostru, însă trebuie să-i spunem şi 
Despinei - să-şi ia lucrurile de acolo. 

— Draga mea! 

Faţa îi, strălucea de încîntare. Sări de la locul lui şi o strînse 
în braţe. 

— Ce soţie pot să am! Eşti minunată! 
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Asta însemna că totul era acum în regulă, dar ea adăugă: 

— Totuşi, n-o să stea mai mult de o noapte - nu sînt sigură 
dacă putem avea încredere în Despina. Trebuie să-i găsim altă 
locuinţă. 

— Dar sînt sigur că Despina e de încredere! 

-— Ce te face să crezi asta? 

— Are o inimă bună. 

— Bine, atunci du-te şi trezeşte-o! Eu nu ştiu unde este 
camera; doar ea ştie. 

Guy, gata să alerge fericit, să-i dea vestea cea bună lui 
Sasha, se opri surprins la ideea de a merge el s-o trezească pe 
Despina. 

— Trezeşte-o tu... se rugă el mieros, dar Harriet clătină din 
cap. 

— Nu, tu trebuie s-o trezeşti! 

Se îndrepta fără tragere de inimă spre bucătărie şi ea era 
gata să spună „Bine, lasă că mă duc eu!“ dar se controlă şi, 
pentru prima oară de cînd se căsătoriseră, rămase neclintită în 
hotărîrea ei. 

CAPITOLUL 4 

YAKIMOV jucase rolul lui Pandarus în piesa regizată de Guy, 
Troilus şi Cresida. O dată reprezentaţia terminată şi triumful lui 
uitat, se simţea oarecum în aer, neglijat şi jignit. Guy, care îl 
răsfăţase întotdeauna, îl abandonase. Şi ce ciîştigase el din toate 
orele petrecute la repetiţii? Nimic, absolut nimic. 

Se plimba pe Calea Victoriei, în căldura crescîndă a amiezii, 
cu faţa lui tristă, de cămilă, asudînd abundent sub pălăria de 
Panama. Purta un costum de mătase în dungi, o cămaşă roz, tot 
de mătase, şi o cravată care avusese cîndva culoarea violetelor 
de Parma. Hainele îi erau foarte murdare, iar pălăria îngălbenită 
de vreme avea borul spart. Haina era zdrenţuită, maro pe la 
subsuori şi strimtă ca un corset. 

In timpul iernii, zăpada îngheţată îl înţepa prin găurile din 
tălpile pantofilor; acum simţea, la fel de dureros, pietrele din 
caldarim, incandescente. împins brusc spre bordură de forţa 
mulţimii, simţea uneori gazele fierbinţi de eşapament de la 
maşinile ce treceau pe lîngă el. Zdrăngănitul tramvaielor, 
strălucirea parbrizelor, urletul claxoanelor şi scrişnitul frînelor îi 
dădeau o stare de agitaţie, mai ales că la ora aceea se refugia 
de obicei într-un somn protector. 
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Fusese trezit de dimineaţă de zbiîrniitul necontenit al 
telefonului. Nu părea să fie mai tirziu de zece, după geana de 
lumină ce se strecurase înăuntru, dar toată lumea era plecată, 
chiar şi Harriet. Prost dispus, a aşteptat inert, sub cearşaf, să se 
oprească. Dar nu s-a oprit. într-un sfîrşit, scos din sărite, s-a tîrît 
pînă la el şi a răspuns; era pentru el - vechiul lui prieten, Dobbie 
Dobson de la Legaţie. 

— A, încîntat să vă aud! 

Yakimov se aştepta la un schimb de amabilităţi referitor la 
zilele petrecute împreună, pe cînd jucau în Troilus şi Cresida, 
dar Dobson, ca şi toţi ceilalţi, depăşise momentul. 

— Uite ce e, Yaki! în legătură cu vizele acelea de tranzit... 

— Ce vize, băiete dragă? 

— Ştii foarte bine la ce mă refer! 

Dobson vorbea ca un om cumsecade ajuns la limita răbdării: 

— Fiecare cetăţean britanic e obligat să aibă vize de tranzit 
valabile pe paşaport, pentru cazul unei evacuări pe neaşteptate. 
Consulul a observat, în urma unei verificări, că tu n-ai obţinut 
nici una. 

— Dar, băiete dragă, sper că nu e ceva serios de care să ne 
fie teamă! 

— Ordinul e ordin! Ţi-am tot găsit scuze, dar dacă nu obţii 
vizele acelea astăzi, vei fi trimis, sub pază, în Egipt. 

-— Băiete dragă, dar n-am un sfant! 

— Trece totul în contul meu! O să-mi plăteşti cînd îţi vor sosi 
banii. 

înainte de a pleca, Yakimov se gîndi să caute totuşi prin casă 
- Guy era foarte neglijent cu banii; de multe ori Yakimov găsise 
bancnote pe care gazda lui le trăsese afară din buzunar, o dată 
cu batista, şi le luase. Nu scotocise, de fapt, niciodată după 
bani. Acum era însă o situaţie specială şi i se părea că i se 
cuvine orice ar putea găsi şi valorifica, în dormitorul celor doi, 
erau nişte pantaloni şi nişte genţi goale, dar nici un ban în ele. 
Deschise toate sertarele de la dulapuri şi de la birou din salon şi 
căută printre cotoarele vechilor carnete de cecuri ale lui Guy. 
Plăţile se făcuseră de către bănci londoneze prin intermediul 
celor locale, evreieşti. Avînd în vedere că Drucker urma să fie 
judecat pentru speculă, Guy ar fi putut fi şantajat cu asta. Dar 
nu era mare lucra. Specula era ceva atit de obişnuit, că i s-ar fi 
ris în nas. 
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într-un sertar mic al biroului găsi un plic sigilat pe care scria 
„Top Secret". Deveni interesat. Nu era singurul care bănuia că 
misiunea lui Guy la Bucureşti nu era una atît de nevinovată cum 
voia el să pară. Amabil, înţelegător, ca o carte deschisă, Guy 
putea fi, după părerea lui Yakimov, un agent perfect. 

Plicul nu era bine lipit şi se desfăcu la atingerea Im. înăuntru 
era diagrama unei secţiuni - din ce? O conductă sau un rezervor. 
Auzind mereu despre sabotaje în Barul Englezesc, se gîndi că e 
o sondă de petrol. Era un semn undeva, pe conductă, pe care 
scria „detonator". Deci se expunea aici, pe scurt, cum şi unde îşi 
va plasa sabotorul explozibilul. 

Ce descoperire! Lipi plicul şi-l puse gol la loc, iar planul îl 
păstră la el în buzunar. Nu ştia încă în ce fel îl va folosi, dar se 
putea distra puţin în Barul Englezesc arătîndu-1 ca dovadă a 
acţiunilor periculoase pe care regele şi ţara i le cereau. 
Momentele de bună dispoziţie, ca şi planul, au fost însă curînd 
uitate, pe cînd Yakimov se tîra, fără tragere de inimă, spre 
diferite consulate. Acestea, profitind de vremurile grele, 
percepeau taxe foarte mari. Scîrbit la gîndul că iroseşte banii pe 
astfel de lucruri, Yakimov obţinu totuşi vize pentru Ungaria, 
Bulgaria şi Turcia. Mai rămăsese doar lugoslavia, ţara care-l 
expulzase acum nouă luni şi-i confiscase maşina, pentru datorii. 
Intră în consulat plin de resentimente, îşi lăsă paşaportul şi 
rămase să aştepte - nici nu spera altfel - o jumătate de oră. 

Cînd îi dădu înapoi paşaportul, funcţionarul făcu un gest ca şi 
cum ar fi tras oblonul între ei: „Zabranjeno“. îi refuzaseră viza. 
întotdeauna se gîndise că-şi va putea recupera Hispano-Suiza 
cînd va putea împrumuta destui bani ca să-şi plătească datoriile. 
Se vede treaba că acum nu mai avea nici o şansă. Hoinărind pe 
Calea Victoriei, indignarea creştea în el - o simţea parcă în 
stomac. Se gîndea cu melancolie la maşina lui - ultimul cadou 
de la vechea lui prietenă, Dollie, ultima amintire, în afară de 
garderoba în plin proces de dezintegrare a vieţii lor minunate 
împreună. Această pierdere se transformă într-o mare suferinţă. 
Trebuia să-l vadă pc Dobson, dar mai întîi să se consoleze cu un 
păhărel. 

în timpul repetiţiilor, ca să-l poată dirija mai bine, Guy îl mai 
invita să bea ceva la Doi Trandafiri, dar Guy era un om modest 
şi fără pretenţii. El bea ţuică şi bere şi nu vedea de ce Yakimov 
nu putea şi el să bea aceleaşi lucruri, dar acesta din urmă tînjea 
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după clientela selectă de la Barul Englezesc. După terminarea 
presei, se întorsese acolo, aşteptind aplauze şi laude. Dar ceea 
ce găsise era uimitor - nu numai că nu-l observase nimeni 
intrînd, dar barul era plin de necunoscuţi. Era acolo mai multă 
lume decit văzuse el vreodată. Pînă şi aerul se schimbase: nu 
mai mirosea a ţigări, ci a trabuc. 

Inaintînd cu greu, auzea peste tot vorbindu-se nemţeşte. O, 
doamne! Germană în Barul Englezesc! 

îşi întinsese gitul, încercînd să-i vadă pe Galpin sau Screwby, 
şi înţelesese că era singurul englez din încăpere. 

Încercînd să ajungă la tejghea, se simţise înghiontit cu 
ostilitate deliberată. Pe cînd îi şoptea unui vlăjgan: „Uşurel, 
băiete dragă!“, un altul, numai muşchi, îl aruncase într-o parte 
cu: „Verfluchter Liimmel!! 

Yakimov rămăsese ne tulburat. Ridicase o mînă pentru a-i 
atrage atenţia lui Albu, cunoscut prin manierele, prin calmul său 
imperturbabil, ca un model de barman englez. Dar Albu nici nu- 
1 băgase în seamă. 

Înţelegînd că se afla pe un teritoriu ocupat de inamic, 
Yakimov era gata să plece, cînd îl zărise, la celălalt capăt al 
barului, pe prinţul Hadjimoscos. Cu faţa lui de ceară, părul 
moale, negru şi cu ochii întunecaţi, părea o păpuşă chinezească, 
stînd pe virfuri în pantofii săi de copil şi sisîind în germană către 
cel de lîngă el. Încîntat să vadă o figură cunoscută, Yakimov îl 
prinsese repede de braţ: 

— Băiete dragă - ţipase el - cine sînt toţi oamenii ăştia? 

Hadjimoscos îşi întorsese capul încet, vădit surprins de 
întrerupere. întrebase rece: 

— Nu este oare evident, mon prince, că sînt ocupat? 

îi întorsese spatele, dar neamţul cu care stătuse de vorbă 
se folosise de ocazie ca să scape de eh îi aruncase o privire 
furioasă lui Yakimov. 

Ca să-l îmbuneze, acesta încercase o glumă, chicotind 
nervos: 

— Ce de germani în bar! Or să ceară în curînd un plebiscit. 

— Au aceleaşi drepturi de a sta aici ca şi tine. De fapt, chiar 
mai multe, pentru că ei nu ne-au trădat. Mie mi se par 
fermecători. 

— Ah, şi mie la fel, scumpul meu! se grăbise Yiikimov să-l 


1 Golan nenorocit! (germ.) (n. tr.). 
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asigure. 

— în '32 aveam o mulţime de prieteni la Berlin. 

Apoi schimbase subiectul, pentru unul mult mai 
interesant: 

— Ai văzut cumva piesa? 

— Piesa? Te referi la reprezentaţia în scopuri caritabile de la 
Teatrul Naţional? Mi s-a spus că arătai destul de grotesc. 

— N-am avut de ales, băiete dragă! E război, trebuia să 
contribui şi eu cu ceva! se scuzase Yakimov, ştiindu-se dis- 
prețuit pentru a fi încălcat codul trîntorilor de profesie. 

Hadjimoscos îşi lăsase colţurile gurii în jos. Fără alte 
comentarii, se întorsese să-şi caute o companie mai profitabilă. 
Se lipise de un grup de nemți şi fusese invitat să bea ceva. 
Yakimov privea cu invidie, întrebîndu-se dacă, fiu al unui tată 
rus şi al unei mame irlandeze, Hadjimoscos putea pretinde că e 
de partea Reich-ului. Alungase însă acest gînd; Legația Britanică 
îşi pierduse influenţa aici, dar nu şi asupra lui. 

Acum Barul Englezesc era la fel ca altădată. Ziariştii englezi 
reveniseră, iar germanii, plictisiţi de toată hărţuiala, se 
întorseseră la Minerva. Puţinii rămaşi îşi pierduseră oricum din 
impertinenţă. 

Hadjimoscos îi căuta din nou compania lui Yakimov, dar cu 
precauţiuni: nu-1 însoțea într-un grup de englezi - asta ar fi 
însemnat o declaraţie de intenţii, într-o lume în schimbare. Dar 
dacă Yakimov ar fi avut bani, ar fi stat cu el oriunde şi l-ar fi 
ajutat să-i cheltuiască. 

Yakimov nu era ranchiunos din fire, dar comportarea asta îl 
irita uneori. Găinar destul de exersat el însuşi, nu era totuşi de 
teapa lui Hadjimoscos. Cînd era în bani, el cheltuia în dreapta şi- 
n stînga. Hadjimoscos n-o făcea niciodată, fie că avea, fie că nu. 
Stilul său insidios şi lipicios era aproape feminin - bărbaţii nu 
păreau să aştepte nimic de la el. Mutindu-şi greutatea corpului 
de pe un picior pe altul, aştepta atît de insistent pe lîngă cîte un 
grup, încît oamenii îi ofereau de băut ca să scape de el. 

Intrînd în bar în dimineaţa aceea, Yakimov îl văzu pe 
Hadjimoscos cu prietenii săi: Hovarth şi Cici Palu, ţinînd fiecare 
cîte un pahar gol în mînă şi aşteptind pe cineva să le umple. 

îşi luă ceva de băut înainte de a se apropia de ei. Văzind că i- 
au ochit whisky-ul din mînă, se porni, în legitimă apărare, să se 
plingă de preturile ridicate ale vizelor şi de felul cum fusese 
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forţat să le obţină. Hadjimoscos, zimbind maliţios, se apropie şi-l 
luă de braţ: 

— Cher prince, ce contează pe ce cheltuieşti banii, cînd o faci 
doar pentru tine? 

Palu ridea pe sub mustață, dar Horvath rămăsese impe- 
netrabil. Yakimov ştia că nu-i căutau compania; nu se sufereau 
nici măcar între ei. Se adunaseră laolaltă, plictisiţi de propria 
inutilitate, pentru că nimeni altcineva nu şi-i dorea prin preajmă. 
Yakimov se gîndi că şi el făcea parte dintre ei 
- el care fusese, nu demult, centrul atenţiei în acest grup de 
stricaţi. încercă să fie amuzant: 

— Aţi auzit? Cînd ministrul francez, bietul de el, a fost 
rechemat la Vichy, prinţesa Teodorescu i-a spus: „Dire adieu, 
c'est mourir un peu’ <. 

— Se poate să fi fost prințesa atît de lipsită de tact? 
Hadjimoscos îi întoarse spatele, încercînd să-l excludă din 
conversaţie: 

— Lucrurile merg din ce în ce mai bine! Ce credeţi că am 
aflat de la cordonnier de dimineaţă? în trei săptămîni o pereche 
de pantofi de comandă va ajunge cinci mii de lei! 

Palu completă: 

— Şi la tailleur e la fel! Preţul mărfurilor englezeşti este 
scandalos! Şi acum vor declara zile fără came. Ce să mai 
mănînce omul? 

îl privea pe Yakimov ca şi cum totul depindea de el, ca şi cum 
nu germanii, ci englezii ar fi prădat ţara. 

Yakimov încercă să-i îmblinzească: 

— Puțin peşte, ceva vinat în sezon. Eu unul n-aş spune nu la 
o bucată de curcan. 

Hadjimoscos i-o tăie scurt, giijdispreţ: 

— Astea sunt doar entrees. 'Cum să te menţii viril fără 
carne? 

Deconcertat, scormonindu-şi mintea după o cale de a le 
capta atenţia, Yakimov îşi aminti planul găsit de dimineaţă. II 
scoase şi îl studie suspinînd. Se făcuse linişte. Conştient de 
interesul stîrnit, lăsă hirtia în jos ca s-o vadă toată lumea şi 
întrebă retoric: 

— Oare ce-or să-mi mai ceară să fac după asta? 


1 A spune adio înseamnă a muri puţin (fr.) (n. tr.). 
2 Croitor (fr.) (n. tr.). 
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Hadjimoscos privea deja în altă parte: 

— Te sfătuiesc, mon prince, să ascunzi mai departe ceea ce 
ai de ascuns. 

Inţelegind că în dimineaţa aceea n-avea nici o şansă de a le fi 
pe plac, strînse planul şi îşi lăsă gîndurile să hoinărească. 
Observă în curînd că un necunoscut îi zimbea şi încerca să intre 
în vorbă. Hainele lui boţite şi uzate nu-i lăsau lui Yakimov prea 
multe speranţe, dar el era întotdeauna amabil, aşa că se ridică 
şi-i întinse mîna: 

— Dragul meu, ne cunoaştem cumva? 

Tînărul îşi scoase pipa de sub mustata zbiîrlită şi, bolborosind 
ca un sifon gol, reuşi într-un tîrziu să explice: 

— Mă numesc Lush - Toby Lush. Eraţi cu Guy Pringle cînd ne- 
am cunoscut. 

— Ah, da! încuviinţă Yakimov, care nu-şi amintea nicidecum. 

-—- Ce-aţi dori să beţi? 

— Păi, whisky, băiete dragă! Nu suport poşirca autohtonă. 

Cu un rîs ca un nechezat, Lush se duse la bar. 

Yakimov hotărise că noua sa cunoştinţă este un tîmpit, de 
aceea rămase surprins cînd se văzu condus spre o masă de 
lîngă perete. Nu-şi primi paharul pînă nu se aşeză: omul avea, 
evident, un interes; trăgea nervos din pipă, dar după citeva 
momente zise: 

— De data asta am venit aici ca să rămîn. 

— Chiar aşa? Dar asta-i o veste foarte bună! 

Cu coatele lipite de corp, cu genunchii strînşi, Lush părea 
îndesat, ca într-un sac, în costumul său de sport. Trăgea din 
pipă, căsca, trăgea din nou şi pe urmă scuipa... 

— Cînd au luat rusnacii Basarabia, mi-am spus: „Toby, 
bătrîne, e momentul s-o ştergi!“ E periculos să stai prea mult 
într-un loc. 

— De unde vii? 

— Din Cluj. Transilvania. Nu m-am simţit niciodată în 
siguranţă acolo. Nici aici nu ştiu dacă e un loc sigur. 

Atunci îşi aminti Yakimov unde mai auzise numele de Toby 
Lush. Oare nu apăruse individul pe aici în primăvară, pus pe 
fugă de zvonul unei invazii ruseşti? întotdeauna înţelegător cu 
fricoşii, Yakimov încercă să-i dea curaj: 

— Oh, aici totul e în ordine, n-ai de cete teme - e ca un 
refugiu. Germanii au tot ce-şi doresc, n-or să ne deranjeze. 


44 


— Sper să ai dreptate. 

Ochii bulbucaţi şi spălăciţi ai lui Lush aruncau priviri de jur- 
împrejurul încăperii. 

— Totuşi, nu prea stau pe aici. Nu cred că le place compania 
noastră. 

— Vechea poveste: pătrund printre ai casei şi pe urmă încep 
să-i înjure. Săptămîna trecută a fost şi mai rău - i-am cerut lui 
Albu „Martini sec“! şi mi-a dat trei Martini. 

Strîngîndu-şi genunchii şi mai mult, Lush se legăna, înecîndu- 
se de ris: 

— Ştii că ai haz.. Să mai luăm un rînd! 

Cînd se întoarse cu cel de-al doilea whisky, Lush devenise 
serios şi intenţiona să-i explice lui Yakimov ce avea de gînd: 

— Eşti prieten cu Guy Pringle, nu-i aşa? 

Yakimov încuviinţă: 

— Prieteni buni şi vechi, ştii că l-am jucat pe Pandarus în 
piesa lui? 

— Da, s-a auzit pînă la Cluj despre tine. Locuieşti la ei, nu? 

— împărţim un apartament foarte drăguţ. Te aşteptăm, într-o 
zi, la noi la masă. 

Lush acceptă, dar dorea mai mult decit atit: 

— Caut ceva de lucru. Pringle lucrează la Facultatea de 
Limba Engleză, nu-i aşa? Am să mă duc să vorbesc cu el, 
desigur, dar m-am gindit că ai putea să-mi pui o vorbă 
x a « 

Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe omofonia dintre cu- 
vîntul englezesc dry (sec) şi cuvîntul german drei (trei) (n. tr.). 
bună... Măcar să-i spui: „M-am întîlnit cu Toby Lush astăzi: 
Simpatic tip!“ ori ceva de genul ăsta... 

Toby îl privea cu nerăbdare pe Yakimov, care-l asigură 
imediat: 

— Un cuvint să spun şi obţii slujba miine! 

— Dacă este vreun post vacant... 

— Lucrurile astea se pot aranja întotdeauna. 

Yakimov îşi goli paharul şi-l puse jos. Lush se ridică şi 
el, dar spuse neaşteptat de ferm: 

— încă unul şi pe urmă trebuie să merg la Legaţie să-mi iau 
numărul pentru maşină. 

— Ai maşină? Poate mă iei şi pe mine... 

— Cu plăcere! 
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Maşina lui Lush era un Humber vechi, de culoarea nămolului, 
înalt şi bombat ca un palanchin. 

— Ce automobil drăguţ! zise Yakimov. 

Aşezindu-se pe bancheta dreaptă, din care ieşea vătuiala, 
se gindea la frumuseţea lui de maşină. 

Legația, o vilă din cărămidă într-o alee laterală, era 
înconjurată de maşini. Pe peluza din faţă, acum uscată şi 
neîngrijită, aşteptau o mulţime de oameni - solizi, arătînd activi, 
practici în costumele lor de dril kaki, dar avînd toţi un aer de 
descumpănire. Au urmărit sosirea Humber-ului de parcă acesta 
ar fi adus ceva nou. Trecînd pe lîngă ei, Yakimov îi auzi vorbind 
englezeşte, dar nu recunoscu pe nimeni. 

Lush intrase la secretariat. Yakimov, ca şi puţin mai devreme, 
se văzu oprit de o secretară cam ofilită, etalînd un farmec de 
modă veche: 

— A, prinţe Yakimov, vă pot ajuta cu ceva? Domnul Dobson 
este aşa ocupat! Toţi domnii tineri sînt foarte ocupați zilele 
astea, bieţii de ei! La virsta lor, viaţa ar trebui să fie plină doar 
de petreceri şi baluri, dar cu războiul ăsta oribil, trebuie să 
lucreze şi ei ca toată lumea. Presupun că aţi venit pentru 
permisul de rezidenţă, nu-i aşa? 

— E o problemă, personală de...estul de importantă. Mi-e 
teamă că trebuie să-l văd pe domnul Dobson. 

Ea plescăi din limbă dezaprobator, dar îl lăsă să intre. 

Dohson, pe care nu-l mai văzuse din noaptea reprezentaţiei, 
lucra. îşi înălţă capul cam plictisii: 

— Bună! Ce mai faci? 

— Destul de prost, cu războiul... 

Dobson zimbi semnificativ, dar faţa lui plină, de obicei 
amabilă, era istovită, iar ochii - roşii de nesomn. întreaga lui 
atitudine era descurajatoare. 

— Am avut o săptămînă infernală cu criza asta. Şi acum, 
colac peste pupăză, inginerii de la exploatările petroliere au fost 
daţi afară. 

-—- Cei care aşteaptă în curte? 

— Da. Li s-a pus în vedere să părăsească ţara în opt ore. Un 
tren special îi va duce la Constanţa. Bieţii de ei îşi pierd vremea 
pe aici, sperînd că noi i-am putea ajuta! 


La simpatia sinceră din vocea lui Yakimov, Dobson îşi lăsă 
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stiloul pe birou şi-şi duse mîinile la cap: 

— Excelenţa sa sună de două ore peste tot, dar fără rezultat. 
Românii vor să le fie pe plac nemților. Unii dintre ingineri sînt 
aici de douăzeci de ani. Au toţi case, maşini, cîini, pisici, cai... şi 
mai ştiu eu ce... Asta înseamnă muncă suplimentară pentru noi. 

— O, Doamne, desigur! 

Yakimov se lăsase să cadă într-un scaun şi aştepta să- şi 
poată prezenta propriile probleme. Cînd Dobson se opri, atunci 
se aventură şi el: 

— Nu-mi place să te mai deranjez şi eu într-un moment ca 
acesta, dar... 

— Bani, nu-i aşa? 

— Nu tocmai. iți aduci aminte de Hispano-Suiza mea? 
lugoslavii încearcă să mi-o şterpelească. 

îşi povesti necazurile. 

— Dragul meu, nu-i poţi lăsa să facă asta! Maşina valorează 
o grămadă de bani. Numai şasiul costă două mii cinci sute de 
lire sterline, caroseria Femandez... Dumnezeu ştie cît o fi dat 
Dollie pe ea. Este o piesă excepţională - singurul lucru pe care-l 
mai am pe lume. Obţine-mi o viză, băiete dragă, şi împrumută- 
mi cîteva miare! Mă duc, îmi iau maşina şi-i dau bice încoace. Pe 
urmă îi tragem un chiolhan la Cina şi tot restul. Ce zici? 

Dobson îl asculta întunecat: 

— Presupun că ştii: românii rechiziţionează maşini. 

— Dar nu şi pe cele britanice, nu-i aşa? 

— Nu. 

Dobson trebuia să admită că tradiţia privilegiilor britanice 
încă rezista. 

— Mai ales maşini evreieşti. Aşa persecutați cum sînt, evreii 
deţin totuşi maşinile cele mai mari. De fapt, vreau să-ţi spun că 
nu e momentul s-o vinzi. Oamenii nu vor să cumpere o maşină 
scumpă, care ar putea fi rechiziţionată. 

— Dar nici n-aş vrea s-o vînd, dragul meu! îmi place mult 
bătrînul automobil... şi ne-ar fi de folos în cazul unei evacuări. 

Dobson îşi muşca buzele şi muşchii obrajilor îi căzuseră. 

— Uite ce e! Unul dintre noi va merge la Belgrad peste vreo 
săptămînă - probabil Foxy Leverett. Ai chitanţa, cheile maşinii şi 
restul?... în cazul ăsta am să-i spun s-o recupereze şi s-o aducă 
aici. E bine aşa? 

— Era în perfectă stare cînd mi-au luat-o. 


47 


— Bine, o să vedem ce putem face. 

Dobson se ridică, concediindu-1 astfel. 

în faţa Legaţiei” petroliştii tot mai aşteptau, dar maşina lui 
Lush dispăruse. Întorcîndu-se prin amiaza înnăbuşitoare, 
Yakimov îşi spunea: „Gata cu hoinăreala pe jos! O să-mi 
odihnesc bătrinele mele picioare". După un moment de gîndire, 
adăugă: „Şi-a meritat banii! Dacă aş vinde-o, aş cîştiga o mică 
avere“. 
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CAPITOLUL 5 

LA o săptămînă după seara din parcul Cişmigiu, Harriet, 
adusă în balcon de zgomotul unor cîntece răguşite, distonante, 
văzu două rînduri de oameni mărşăluind în jurul bisericii. 
Traversau piaţa. 

Procesiunile nu erau neobişnuite în Bucureşti. Se organizau la 
tot felul de ocazii, pornind de la cele importante, unde chiar şi 
guvernul era obligat să participe, pînă la grupuri răzlețe de elevi 
în uniforme de cercetaşi. 

Procesiunea de acum era însă diferită - nu avea strălucirea 
celorlalte, dar, cu aerul ei cazon, părea să aibă un scop precis. 
Conducătorii purtau cămăşi verzi. Cîntecui îi era necunoscut, dar 
ea prinse un cuvînt care se tot repeta, pe o notă înaltă: 
„Căpitanul, Căpitanul..." 

Nu ştia cine este acest căpitan... 

Coloana se întoarse brusc spre Calea Victoriei şi dispăru din 
vedere, în marş. Cînd şi ultimul om trecuse, ea era toi în balcon, 
cu sentimentul că nici nu ar avea altceva de făcut. 

în casă era linişte - Despina plecase la piaţă, iar Yakimov nu 
se sculase încă. (Şi-ar fi dorit şi ea uneori un astfel de somn în 
care să se izoleze de toate.) Sasha era tot la ei, deşi ea îl 
acceptase numai pentru o noapte, dar acum se afla sus, în 
camera lui. (Ca şi Yakimov, nu avea unde să se ducă.) Guy, 
desigur, era ocupat la Universitate. 

Acest „desigur“ sugera o resemnare crescîndă. Aşteptase 
sfîrşitul reprezentaţiei şi al trimestrului, imaginîndu-şi că-l va 
avea alături, în nesiguranța crescîndă. în loc de asta, acum nu-l 
mai vedea nici cît înainte. Şcoala de vară, preluată cu jumătate 
de normă, atrăsese atiţia evrei în aşteptarea vizelor pentru 
Statele Unite, încît Guy fusese nevoit să organizeze mai multe 
clase. Acum ţinea cursuri şi seminarii chiar şi în timpul pauzei de 
prînz. 

în ziua în care inginerii petrolişti au fost alungaţi din Ploieşti, 
familia Pringle, ca şi alţi cetăţeni britanici, au primit prima 
somaţie de a părăsi ţara. Guy tocmai ieşea din casă, cînd un 
comisionar i-a adus o hirtie galbenă, de la prefectură. l-o 
întinsese lui Harriet: 

— Dă-i-o lui Dobson! O să se descurce el. 

Părea destul de calm, dar Harriet s-a speriat la acest ordin de 
a-şi face bagajele şi a pleca: 
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— Dar dacă trebuie să plecăm în opt ore? 

— Nu vafi cazul. 

Nepăsarea lui o speria şi mai tare... Totuşi, avusese dreptate. 
Dobson obținuse anularea ordinelor pentru cetățenii britanici din 
Bucureşti; doar inginerii petrolişti fuseseră nevoiți să plece. 

La diferite ore ale zilei, Harriet le văzuse nevestele şi copiii 
prin restaurante şi cafenele. Copiii, uneori neastîmpă- raţi şi 
enervanţi, erau priviți cu oarecare iritare de români, care şi-i 
lăsau acasă pe ai lor. Femeile, dezrădăcinate şi buimăcite, mai 
aveau totuşi o urmă de încredere, imaginîn- du-şi că totul se va 
dovedi, în final, o eroare şi ele se vor întoarce pe la casele lor. în 
loc de asta, luaseră trenul de Constanţa şi vaporul pînă la 
Istanbul. 

în ciuda scuzei românilor că expulzarea se organizase la 
ordinele nemților, ambasadorul Germaniei se pare că ar fi spus: 
„Acum ştim cum ne-ar trata Carol dacă noi am pierde războiul”. 

în fine, inginerii, oricît de puţin ar fi dorit să plece, mergeau 
oricum spre o situaţie mai sigură. Harriet aproape că-şi dorea şi 
ea expulzarea. 

Stînd în balcon şi reflectînd la toate astea, simţi deodată cum 
oraşul se zguduie. O clipă crezu că a căzut balconul. Văzu, sau i 
se păru că vede, pietrele de pavaj din faţa bisericii, foarte 
aproape. îngrozită, întinse mîna să se prindă de ceva, dar lumea 
întreagă părea a fi în imponderabilitate. Totul se mişca o dată cu 
ea şi nu avea de ce să se agaţe... încă o clipă - şi trepidaţia se 
opri. 

Fugi în cameră să-şi ia geanta şi mănuşile. Nu mai suporta să 
se ştie aici, la etajul nouă, trebuia să simtă pămîntul sub 
picioare. Cînd ajunse pe asfalt, avu un impuls să-l atingă, deşi 
ardea ca nisipurile Saharei. 

Incet-încet, traversînd piaţa şi văzînd clădirile intacte şi 
nemişcate, mulţimea obişnuită, destul de calmă, scăpă de 
impresia forţei supranaturale a cutremurului. Poate că aici, în 
acest oraş înconjurat de cîmpii, cu cerul lui gol şi fierbinte, cu 
impresia că întreaga Europă se întindea undeva, la vest, 
cutremurele erau destul de obişnuite. Dar cînd o văzu pe Bella 
Niculesco, pe Calea Victoriei, începu să ţipe, uitînd că ar putea fi 
urmărite: 

— Bella, ai simţit cutremurul? 

— Cum să nu? Am încremenit de spaimă. Toată lumea 
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vorbeşte despre asta. Cineva tocmai spunea că nu a fostun 
cutremur, ci o explozie la Ploieşti. Se răspindeşte zvonul că 
agenţii britanici aruncă sondele în aer, dar să sperăm că nu e 
adevărat. Lucrurile sînt şi aşa destul de încurcate în ce ne 
priveşte. 

După primele momente de entuziasm ale întîlnirii, Bella 
începu să se agite şi să privească în jur, căutînd posibilii martori 
ai discuţiei. Harriet înţelese că nu făcuse bine cînd o oprise. Pe 
punctul de a se scuza fiecare şi de a pleca, nemaiştiind ce să 
spună, atenţia le fu distrasă de o melodie, cîntată din răsputeri 
undeva, departe. Harriet recunoscu refrenul: „Căpitanul...“ Se 
întorceau oamenii în cămăși verzi. 

— Cine sînt? întrebă ea. 

— Garda de Fier - fasciştii noştri, nu ştiai? 

— Dar am crezut că au fost înlăturați. 

— Asta este ceea ce ni se spune... 

Cînd se apropiară conducătorii, ridicîndu-şi cizmele şi 
legănîndu-şi armele, în marş, Harriet îi recunoscu pe tinerii care, 
în primăvara aceea, se întorceau de la antrenamentele din 
lagărele nemţeşti de concentrare. Pe atunci îşi pierdeau vremea 
pe la colţuri de stradă, străini şi zdrenţăroşi. Acum mărşăluiau 
pe mijlocul drumului - deviau traficul şi îşi zbierau imnul, creînd 
o impresie de încredere în forţele lor şi agresivitate. 

Ca toată lumea, cele două femei amuţiră la strigătele: 
„Căpitanul!“* şi aşteptară să treacă coloana. Era mai lungă 
acum decit de dimineaţă. Capii, bine îmbrăcaţi şi instruiți militar, 
făceau impresie şi inspirau teamă, dar cei din mijlocul coloanei, 
fără uniforme, nu prea reuşeau să ţină pasul, în timp ce la coadă 
se înşirau o gloată de pierde-vară, desigur convertiți de legionari 

chiar în dimineaţa aceea. Unii erau în zdrenţe. Tirşindu-şi 
picioarele, împiedicîndu-se şi aruncînd priviri neliniştite, rînjind 
celor de pe margine, singura lor contribuţie la cîntec era cite un 
strigăt ocazional: „Căpitanul!*! 

Asta era prea mult pentru români, oameni cu simţul 
umorului: începuseră să comenteze, să ridă pe înfundate şi, mai 
apoi, în gura mare. 

— Ai mai văzut aşa ceva? întrebă Bella. 

— Cine e acest „căpitan'? 

— Păi, conducătorul Gărzii-de Fier, Codreanu, cel care a fost 
„Împuşcat în timp ce încerca să evadeze“!, din ordinul lui Carol - 
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nu mai e nevoie să o spun. O mulţime de camarazi de-ai lui au 
fost împuşcaţi şi ei. Unii au fugit în Germania, dar mişcarea a 
fost dezorganizată. Cine-ar fi crezut că vor avea tupeul să apară 
din nou astfel? Carol cam pierde controlul situaţiei. 

Din cele cîteva remarci, era clar că şi ceilalţi privitori gindeau 
la fel, dar procesiunea trecuse, traficul revenise la normal şi 
oamenii începuseră să se ducă fiecare pe la treburile lor. Se mai 
auzeau, departe, strigătele „Căpitanul!" apoi au încetat. 

Bella explica mai departe: 

— Au încercat să facă un erou din acest Codreanu, dar e 
destul de greu. L-am văzut şi eu o dată - arăta dezgustător, cu 
un păr slinos, atîrnîndu-i peste urechi. Era şi nebărbierit... Oh, 
apropo - îşi reaminti ea brusc - în legătură cu băiatul acela, 
Drucker... E ciudat că după ce mi-ai vorbit tu de el, mi-a scris 
Nikko - auzise şi el ceva: se pare că l-au trimis să-şi facă stagiul 
militar. Presupun că bătrînul Drucker plătise bine ca să fie 
declarat inapt. Oricum, băiatul a dezertat şi este urmărit acum. 
S-au primit ordine să fie prins cu orice preţ - probabil din cauza 
averii puse pe numele lui. Au să-l facă să renunţe la ea. 

— Şi dacă refuză? 

— N-or să îndrăznească. Nikko spune că ar putea fi împuşcat 
ca dezertor. 

— Dar în România nu e război. 

— Nu, dar s-a declarat stare de urgenţă, se fac recrutări... şi 
vor, cu tot dinadinsul, să-l prindă. Dacă o vor face, abia atunci 
va dispărea cu adevărat. în fine - Bella închise subiectul cu un 
gest - mă gîndesc să plec la Sinaia. M-am săturat să mă coc în 
căldura asta, aşteptind să se întîmple ceva... Nici nu cred, de 
fapt, că se va întîmpla ceva. Ar trebui să pleci şi tu cu Guy la 
munte! 

— Nu se poate. El lucrează la şcoala de vară. 

— Mai are studenţi în perio.ada asta? 

— Are destui. 

— Evrei, nu-i aşa? 

. — Da, mai ales evrei. 

Bella făcu o grimasă şi ridică din spriîncene: 

— Eu n-aş fi de acord cu asta, draga mea! Dacă Garda de 
Fier va face din nou tărăboi, nu se ştie ce se va mai întîmpla. 
Ultima dată i-au bătut cumplit pe studenţii evrei... şi nu sînt doar 
anti-semiţi, ci şi anti-britanici... Se încruntase şi îşi clătina capul 
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cu subînţeles. Cînd consideră că lăsase o impresie destul de 
puternică, se însenină: 

— Acum trebuie să plec - am oră la coafor. 

Se îndepărtă spre piaţă, făcând cu mîna. 

Harriet nu se mai putea mişca. Mulțimea o împingea din 
toate părţile, dar ea era încremenită de frică şi răvăşită în faţa 
pericolelor la care erau expuşi: îl aveau pe Sasha sub acelaşi 
acoperiş cu Yakimov, un posibil informator - nu ştia care e 
pedeapsa pentru găzduirea unui dezertor, dar şi-l închipuia pe 
Guy într-una dintre închisorile cumplite descrise de Klein; pe 
urmă era ameninţarea directă a legionarilor care mărşăluiau pe 
strălzi. 

Primul instinct a fost să alerge la Guy şi să-l implore să 
închidă şcoala de vară, dar ştia că nu trebuia să facă asta. Lui 
Guy nu i-ar fi plăcut ca ea să intervină. O dăduse la o parte şi în 
cazul reprezentaţiei, pe motiv că un bărbat nu poate lucra aşa 
cum trebuie cînd îi stă nevasta prin preajmă. Neştiind ce să 
facă, porni pe drumuri, fără o ţintă precisă. 

Cînd ajunse la Biroul Britanic de Propagandă, se opri, 
gîndindu-se la Inchcape, care putea opri şcoala de vară, dacă 
voia. De ce n-ar apela la el? 

Privi, cîteva clipe, fotografiile navelor de război şi o machetă 
a plajei de la Dunquerque. Toate stăteau de vreo 
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lună în vitrină şi tot acolo aveau să rămînă, din lipsa altor 
materiale care să le ia locul. 

Se opri, nu de teama lui.Inchcape sau a lui Guy. Mai demult, 
vorbind cu Inchcape, pusese capăt unei alte acţiuni a lui Guy şi 
generase prima lor ceartă. Voia oare să se întîmple din nou 
acelaşi lucru? 

Sigur, îşi spunea, intervenţia ei trecută îl salvase pe Guy 
dintr-o situaţie periculoasă. Situaţie periculoasă. S-ar putea să 
fie la fel şi acum. 

Intră. Secretara lui Inchcape tricota, în spatele maşinii de 
scris. Afişă un aer nesigur - domnul director s-ar putea să fie 
ocupat... 

— N-o să-l rețin prea mult! strigă Harriet urcînd în grabă 
scările, înainte ca femeia să poată suna. îl găsi” pe Inchcape 
întins pe o canapea cu toate volumele din „A /a Recherche du 
Temps Perdu* deschise în jurul lui. Era doar în cămaşă şi 
pantaloni. La intrarea ei, se ridică fără chef şi îşi luă haina de pe 
spătarul scaunului. 

— Bună, doamnă P.! 

Zimbetul nu reuşea să ascundă neplăcerea de a fi fost 
deranjat. 

Harriet nu mai venise acolo din ziua cînd urmăriseră 
înmormîntarea lui Călinescu. Atunci era o dărăpănătură şi 
muncitorii se străduiau să fixeze nişte rafturi. Acum totul era 
vopsit în alb, rafturile erau pline de cărţi, iar podelele erau 
mochetate într-o nuanţă delicată bleu-gri. Pe biroul Biedermeier, 
printre cărţi, erau şi nişte corespondențe Reuter. 

— Ce' te aduce la mine? 

— Garda de Fier. 

O privea amuzat şi uşor iritat: 

— Să nu-mi spui că adunătura aia de nevrotici şi nulităţi, 
care tocmai au defilat prin faţa ferestrei, a reuşit să te sperie! 

— Dar şi naziştii au început ca o adunătură de nevrotici şi 
nulităţi... 

Inchcape zîmbea ca la o glumă bună: 

— Asta aşa e, dar în România fascismul e doar o joacă. 

— în 1937, cînd i-au aruncat pe studenţii evrei de la 
ferestrele Universităţii, n-a mai fost o joacă. Mi-e teamă pentru 
Guy. E singur acolo, doar cu cele trei bătrîne care-1 ajută. 

— Dar este şi Dubedat! 
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— Ce-ar putea face Dubedat dacă ar năvăli legionarii acolo? 

— Dar şi eu sînt singur aici, cu excepţia rarelor momente 
cînd apare Clarence, şi nu mă tem de asta. 

Ea era pe punctul de a riposta: „Nimeni nu ia.în seamă Biroul 
de Propagandă!" dar se opri la timp şi spuse: 

— Şcoala de vară e o provocare. Toţi studenţii sînt evrei. 

Deşi Inchcape îşi păstrase aparenţa de om calm şi civilizat, 
se putea observa la el o uşoară grimasă. îşi împinse manşetele 
cămăşii în afară, studiindu-şi butonii cu granate: 

— Cred că Guy poate să-şi poarte singur de grijă. 

Faţa lui plată, napoleoniană, căpătase o expresie de 
nepăsare pentru a ascunde o iritare crescîndă. Harriet fusese 
redusă la tăcere. Venise acolo cu convingerea că Guy sugerase 
ideea şcolii de vară. Acum vedea că se înşelase. Inchcape avea 
puterea în organizaţia în care Guy spera să facă şi el carieră. 
Harriet nu avea nimic împotriva lui Inchcape - reuşiseră de mult 
să ajungă la un armistițiu - dar încă simţea că exista la el o 
latură necunoscută. Acum vanitatea lui fusese provocată şi nu 
se ştie ce va scrie despre Guy în rapoartele trimise acasă. 

Cînd, mai demult, ea îl criticase pe Inchcape spunînd: „E atit 
de meschin! Face economii la mîncare şi băutură, dar 
cheltuieşte o avere pe mobilă şi porţelanuri, ca să-şi epateze 
invitaţii", Guy îi explicase că aceste bunuri erau paravanul ce 
ascundea o mare sărăcie sufletească. Toate erau doar mani- 
festări ale grandomaniei lui - la fel era şi şcoala de vară. 

Ştiind acum că nu-l va putea convinge, Harriet încercă să-l 
îmbuneze: 

— înseamnă că este cu adevărat importantă! 

O privi încîntat şi tonul lui se schimbă deodată: 

— Bineînţeles! E un semn că aici n-am fost încă învinşi; ne 
ridică moralul! Şi va fi chiar mai mult decit atît. Am planuri mari 
pentru viitor... 

— Credeţi că există un viitor pentru noi? 

— Sigur că da! N-o să ne mai deranjeze nimeni. Politica 
românilor a fost întotdeauna aceea de a sta cu cîte un picior în 
fiecare tabără. lar germanii îşi văd de treabă, atît timp cit au ce- 
şi doresc. O să continuăm ce-am început aici. Sînt atit de 
încrezător, încît am aranjat ca un vechi prieten de-al meu, lordul 
Pinkrose, să vină aici cu avionul. A fost de acord să ţină cursul 
Cantacuzino“. 
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Intîlnind privirea uimită a lui Harriet, Inchcape rînji satisfăcut: 

— E momentul să ridicăm , steagul! Este un curs de lite- 
ratură engleză ce le va aminti românilor că noi avem una dintre 
cele mai' importante literaturi ale lumii. De asemenea, poate fi 
şi o ocazie mondenă - ultima dată am avut opt Wprințese în 
primul rînd. 

O conducea acum spre uşă... 

— Desigur, organizarea ne va solicita destul de mult. Trebuie 
să găsesc o sală şi să fac rezervările la hotel pentru Pinkrose. 
Nici nu ştiu dacă vine singur. 

— S-ar putea să vină cu soţia? 

— Oh, Doamne! Nu e căsătorit!... 

Vorbea despre căsătorie de parcă ar fi fost nu ştiu ce obicei 
ridicol al triburilor primitive. 

— Numai că nu mai e chiar tînăr şi poate avea nevoie de 
cineva care să-l ajute. 

Inchcape deschisese deja uşa. La plecare îi spuse: 

— Copila mea, trebuie să ne păstrăm cumpătul! Ştiu că nu e 
prea simplu pe vremea asta, cînd simţi că te topeşti în propriile 
tale haine. Ei, acum, la revedere! 

închise uşa în urma ei. Harriet cobori în stradă, cu un 
sentiment de inutilitate. 

La puţin timp după trecerea legionarilor prin faţa 
Universităţii, Sophie Oreşanu veni în biroul lui Guy, care fusese 
cîndva cabinetul de lucru al lui Inchcape - era încă plin de hiîrtiile 
lui, şi rafturile de cărţile lui. 

Curs inaugural, ţinut în fiecare an în engleză, la deschiderea 
anului universitar (n. tr.). 
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Sophie Qreşanu venise la şcoala de vară cu mult entuziasm, 
dar acum, cocoţată în faţa lui Guy pe braţul unui scaun 
capitonat, începuse să se plingă: 

— Nu pot lucra pe căldura asta! 

Se lăsase pe spate, etalîndu-şi ceea ce avea mai frumos: 
chipul. îşi bosumflă buzele strident rujate, suspină şi îşi împunse 
obrazul palid cu degetul: 

— E teribil în oraş la ora asta! 

Total indiferent la sclifoselile Sophiei, Guy îşi aminti o discuţie 
pe care o auzise, fără să vrea, între doj studenţi. 

— Oreşanu nu-mi place. Este o cocktease . 

— Ah, yadore le cocktease! 

Zimbi cînd ea începu să se fiţiie şi să-şi mişte fundul pe braţul 
fotoliului. Biata fată! Orfană, fără zestre, avînd o libertate 
indecent de mare în ochii românilor, trebuia să-şi caute cumva 
un soţ. Amintindu-şi suferinţa ei, cînd el se întorsese în 
Bucureşti căsătorit, îi răspunse mai indulgent: 

— Ceilalţi par să reziste destul de bine. 

Ea ridică din umeri: 

— Eu am o piele foarte delicată - nu prea suport soarele. 

— Totuşi, eşti mai în siguranţă în oraş vara asta. 

— Nu. Se spune că ruşii sînt mulţumiţi, nu vor mai fi 
probleme. Şi apoi - făcu ea tristă - sînt tare nefericită la şcoala 
de vară. Toţi studenţii sînt evrei şi se poartă urit cu mine. 

Guy ridea: 

— Ei, nu se poate! de obicei te plingeai că românii „nu se 
poartă frumos“ cu tine pentru că eşti pe jumătate evreică. 

— Aşa este! Nimeni nu se poartă frumos cu mine. Sînt a 
nimănui. Nu-mi plac bărbaţii români - sînt atît de îngîmfaţi şi 
dispreţuiesc femeile! lar femeile de aici sînt aşa de proaste! Ele 
chiar vgr să fie dispreţuite. Dacă un bărbat le dă „un coup de 
pied ', sînt încîntate - îşi răsuci şi îşi dădu ochii peste cap, într-o 
parodie de extaz erotic. Eu vreau să fiu respectată, sînt mai 
rafinată - de aceea îi prefer pe englezi. 

Cocotă, femeie uşoară (engl.) (n. tr.). O lovitură de picior (fr.) (n. 
tr.). 

Guy încuviinţă din cap preferința ei. Evitase să se însoare el 
însuşi cu ea, dar ar fi fost încîntat dacă i-ar fi găsit ca soţ vreun 
prieten de-al lui, cu paşaport britanic. încercase să-l 
sensibilizeze pe Clarence în legătură cu situaţia ei nefericită, dar 
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aceasta refuzase categoric: 

— E afectată şi plicticoasă! 

Ea însăşi spunea despre Clarence: 

— E cumplit să fii un bărbat atit de neatrăgător! 

Continua să se plingă': 

— Pe unnă, viaţa e destul de scumpă în Bucureşti! îmi 
cheltuiesc pensia în fiecare trimestru integral. în alte veri, ca să 
fac economii, îmi închiriam apartamentul şi stăteam în cîte un 
hotel de munte. M-aş fi dus şi acum, dar nu mai am bani. 

Se opri cu o înclinare patetică a capului, aşteptind întrebarea 
lui obişnuită: 

— De cit ai nevoie? 

în loc de asta, el spuse: 

— O să-ţi primeşti banii luna viitoare; aşteaptă pînă atunci. 

— Doctorul spune că sănătatea îmi este periclitată aici. Ai 
vrea să mor? 

Zimbea jenat. Harriet îl obligase să vadă tertipurile Sophiei şi 
acum se mira că nu le observase mai demult. 

înainte de căsătorie, îi împrumutase Sophiei sume de bani pe 
care nu s-ar fi îndurat să le cheltuiască pentru el însuşi. El privea 
aceste împrumuturi, niciodată returriate, ca pe un preţ al 
prieteniei. Pe urmă, avînd şi soţia şi părinţii dependenţi material 
de el, fusese obligat să o refuze. în ultimele luni o ţinuse 
oarecum la distanţă şi acum i se părea penibil să fie nevoit s-o 
refuze din nou. 

Aplecîndu-se spre el, cu unul dintre gesturile acelea per- 
suasive din Troilus şi Cresida, Sophiei'zise: 

— Am muncit mult la piesa asta. Am fost fericită de succesul 
avut, dar nu mai am putere - sînt epuizată, am pierdut un 
kilogram în greutate. Poate că ţie îţi plac fetele slabe, dar cei de 
aici nu le consideră frumoase. 

Deci asta era: serviciu contra serviciu! Privea în jos, la biroul 
din faţa lui, neştiind cum să respingă pretenţiile ei. Nu se putea 
gîndi decit la Harriet, nefiind sigur dacă era vorba 
de protecţie sau de ameninţare. Oricum, avea acum o scuză 
- Sophie ştia că nu putea aştepta nimic de la Harriet. 

începea să recunoască şi el că uneori Harriet era mai 
puternică. Şi poate totuşi... nu mai puternică. El credea cu tărie 
în propria lui opţiune morală şi n-ar fi renunţat la asta pentru 
nimeni. Ea putea să fie inflexibilă atunci cînd el nu putea, dar 
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Guy o înfrunta, ştiind că astfel ar fi pierdut. Cu toate astea, era 
de multe ori influenţat, fără să vrea, de claritatea cu care vedea 
ea totul. Faptul că el era miop era poate semnificativ; nu-i putea 
recunoaşte pe oameni decit de aproape. De la distanţă chipurile 
lor păreau doar nişte chifle pline de bune intenţii, ar fi spus el, 
dar Harriet îl contrazicea. Ea îi vedea în detaliu şi pentru asta 
nu-i plăceau mai mult. 

Pe el îl deranja cînd ea începea să-i critice toate cunoştinţele. 
Prefera să-i.placă pe toţi, ştiind că doar astfel îi putea influenţa. 
Simţeau că el vrea să-i placă şi asta le dădea încredere - aşa că- 
i răspundeau şi ei la fel. Influenţa lui Harriet, lăsată să ia avînt, îi 
putea submina reţeta lui sigură de succes în viaţă şi de aceea 
simţea nevoia să-i reziste. Totuşi, în anumite ocazii, o lăsa pe ea 
să ia hotărtîri în locul lui. 

în timp ce el se gîndea, flecăreala Sophiei încetase. 
Ridicîndu-şi privirea, o găsi urmărindu-1, încurcată şi jignită că o 
lăsase să vorbească singură, fără obişnuita întrerupere, încheie 
cu voce mică şi descurajată: 

— Nici nu mi-ar trebui prea mult - doar vreo cincizeci de mii! 

Renunţase la toate artificiile şi el observă toată naivitatea 
acestui mic spectacol. în trecut o considerase pe Sophie 
nedreptăţită de viaţă - fusese forţată prea devreme să-i facă 
faţă doar cu armele specific feminine. Acum îşi spunea: „în fond, 
nu e decit un copil speriat!!, dar se bucura că nu avea cei 
cincizeci de mii să-i împrumute. 

Spuse, cît mai blind: 

— Harriet ţine banii acum - ea se pricepe mai bine decit 
mine. Deci oricine vrea un împrumut trebuie să-i ceară ei. 

Expresia Sophiei se schimbă brusc. Se ridică, jignită că el o 
pusese pe Harriet între ei doi. Era gata să plece indignată, dar 
se opri la zgomotul de marş şi la refrenul: „Căpitanul“. 

— Dar cîntecul ăsta e interzis! se miră ea. 

Ajunseră la fereastră la timp pentru a vedea cămăşile verzi 
trecînd de Universitate. Sophie îşi ţinea respiraţia. Guy, după 
discuţia cu David şi cu informatorii lui, era mai puţin surprins de 
revenirea Gărzii de Fier. Aştepta s-o audă pe ea ţipînd îngrozită, 
dar, în loc de asta, ea spuse doar „Deci o să avem din nou 
probleme!", după ce ultimii răzleţi trecuseră. 

— Cred că erau la Universitate în timpul pogromurilor din 
1938, nu-i aşa? 
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Ea încuviinţă din cap: 

— A fost îngrozitor, dar am scăpat - numele meu e 
românesc. 

Amintindu-şi că era supărată pe el, se întoarse brusc şi plecă 
fără un cuvint. Nu păruse prea speriată de legionarii care 
defilau. Guy însă rămase citeva momente pe ginduri; era o 
ameninţare, şi el înţelesese bine asta. 

Cînd discutaseră organizarea şcolii de vară, îi spusese lui 
Inchcape: 

— Singura obiecţie este că va concentra foarte mulţi studenţi 
evrei. Cu noua politică antisemită, ar putea fi în primejdie acolo. 

I se răspunsese în zeflemea: ° 

— Politica românilor a fost mereu antisemită, dar singurele 
urmări sînt că evreii devin tot mai bogați. 

Dacă ar fi continuat să-l contrazică, Guy ar fi lăsat impresia 
că se temea. Inchcape conducea încă Facultatea de Engleză şi 
dorea o şcoală de vară. Trebuiau să-şi justifice cumva prezenţa 
aici şi, mai ales, Inchcape simţea nevoia unei continue întreceri 
cu Legația. Vorbind de ambasador, el ar fi spus: „Bătrînul 
vrăjitor nu se teme să rămînă. Eu de ce aş face-o?“ Dacă cineva 
i-ar fi amintit că ambasadorul, spre deosebire de el şi de 
oamenii lui, avea imunitate diplomatică, Inchcape n-ar fi văzut 
nici aici vreo problemă: „Atita timp cît avem Legația aici, vom fi 
şi noi protejaţi". 

Guy ştia că Inchcape îl simpatiza şi el îi răspundea la fel. De 
altfel, îl şi admira. Fără a se considera un om foarte curajos, 
avea o mare stimă pentru cei care erau astfel: Inchcape şi 
Harriet. Dar îi era şi milă de ei. Inchcape era un holtei bătrîn, 
care nu avea nimic de la viaţă, în afară de autoritatea poziţiei 
sale. Dacă şcoala de vară îl făcea fericit, Guy avea să-l susţină 
pînă la capăt. 

Harriet, pe de altă parte, trebuia protejată de neîncrederea 
născută dintr-o copilărie lipsită de dragoste. îşi spunea adeseori, 
mişcat de trupul ei fragil, dar plin de pasiune: „Trebuie să stai 
între ea şi sufletul ei zbuciumat!" Şi o vedea de multe ori 
nefericită pentru că ea complica fără rost viata pe care el o lua 
atit de uşor. 

Luă o fotografie sprijinită de trusa de birou: fusese făcută pe 
Calea Victoriei, una dintre acelea mici, necesare pentru 
obţinerea unui „permis de sejour". Figura lui Harriet, foarte 
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deosebită mai ales datorită formei ovale şi a ochilor mari, era 
prinsă într-o expresie de tristeţe contemplativă. Părea cu zece 
ani mai în vîrstă - era ceva aici foarte diferit de vivacitatea ei 
obişnuită. Cînd văzuse poza, el o întrebase: „Chiar atit de 
nefericită eşti?“, dar ea negase. 

Totuşi, el rămăsese cu părerea că imaginea aceea trăda o 
nemulţumire interioară a unei fiinţe răvăşite, lipsite de idealuri. 
Puse la loc fotografia cu regret - ar fi putut s-o ajute dacă l-ar fi 
lăsat; dar oare l-ar fi lăsat? 

îşi aminti cum fusese respins cînd încercase să-i 
îmbogăţească educaţia politică: „Nu suport gîndirea organi- 
zată!" Şi, o dată adoptată această poziţie, refuzase să mai dis- 
cute. ^ 

înainte de căsătorie, Harriet lucrase într-o galerie de artă şi 
fusese prietenă cu pictori, majoritatea săraci şi nerecunoscuţi 
încă. El îi sugerase că în Uniunea Sovietică aceştia ar fi fost 
răsplătiți şi onoraţi, dar ea îi răspunsese scurt: „Dacă s-ar fi 
conformat..." El insistase că în orice ţară omul trebuie să se 
supună, într-un fel sau altul, dar ea i-o tăiase: „Artiştii trebuie să 
rămînă o comunitate privilegiată pentru a produce ceva 
important. Nu pot doar să facă ce li se spune, trebuia să 
gîindească singuri. De aceea ţările totalitare nu-şi pot permite 
să-i aibă". 

Trebuia să admită că ea însăşi gîndea în felul ei propriu. Nu 
putea fi influenţată. Chiar dacă, în particular, avea o minte 
feminină şi intolerantă, în general putea să aibă o privire de 
ansamblu asupra evenimentelor. Venind din clasa socială cea 
mai exploatată, ea o renega totuşi. Şi, mai rău, respinsese 
credinţa care lui îi dăduse un ţel în viaţă; o vedea pierdută şi 
încurcată în anarhie şi într-un misticism copilăresc. 

De fapt, ce voia ea? întrebarea era cu atît mai grea pentru 
Guy, cu cît el era pe deplin mulţumit, nu voia nimic pentru sine. 
| se părea jenant să încerce să se îmbogăţească, o lipsă de 
loialitate faţă de f imilia sa, obligată să supravieţuiască cu atit 
de puţin. Student fiind, lucrase ca profesor cu jumătate de 
normă. Mama lui lucra şi ea. Astfel puteau plăti chiria şi menţine 
familia la un loc. 

Nu invidiase pe nimeni, decît pe cei fără responsabilităţi, 
liberi să meargă să lupte în Spania. Aceşti oameni din Brigada 
Internaţională fuseseră nişte eroi pentru el. încă le mai recita 
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versurile cu emoție: 

„From small beginnings mighty ends: 

From calling rebel generals friends From being taught at public 
schools To think the eommon people fools, 

Spain bleeds, and Britain wildly gambles To bribe the butcher in' 
the shambles “. 

Legionarii, mărşăluind de dimineaţă îi amintiseră de Cămăşile 
Negre şi de „Marea întrunire" din orăşelul lui natal, cînd 
prietenul lui, Simon, fusese bătut cumplit şi el înţelesese că va 
trebui să-şi plătească în vreun fel credinţele politice. 

Simon întîrziase şi se aşezase lîngă el. Cînd au încercat, toţi 
deodată, să bruieze adunarea, au fost tîriţi, de miini şi de 
picioare, în stradă. Simon, rămas singur, cu un curaj fanatic, 
aproape isteric, continuase întreruperile. Criminalii îl trăseseră, 
printr-o curte din fund, într-un garaj din spatele sălii. Acolo 
fusese găsit inconştient. 

Pe vremea aceea poveştile despre atrocitățile fasciştilor nu 
prea erau crezute. Era ceva nou în lumea civilizată. Faţa lui 
Simon, vînătă şi plină de răni, îl îngrozise pe Guy - ştia acum ce- 
1 aştepta şi de atunci nu se mai îndoise că va veni cîndva şi 
rîndul lui. 

Din începuturi mici, victorii la sfîrşit: / Prieteni rebeli generali 
au devenit, / în şcoli li s-a impus un gînd: / Să-i creadă proşti pe 
cei de rînd. / Şi-acum Spania piere-n sînge, iar britanicii nu vor / 
Decit să mituiască măcelaru-n abator (engl.) (n. tr.). 

Stătea acum la biroluptînd cu propriile spaime, cînd 
observă că uşa se deschi lea cu o încetineală amenințătoare. 
Nu-şi putea lua privirea de acolo... Apăru un cap ciufulit. 

Cu o solemnitate jucată, Toby Lush zise: 

— Salut, bătrîne! M-am întors! 

Intorcîndu-se acasă, Harriet încerca să-şi risipească temerile, 
la fel de mari, prin hotărîrea de a acţiona cumvf. Dacă nu putea 
înlătura un pericol, trebuia să încerc; rezolvarea altuia: situaţia 
de acasă - cel puţin acolo nu era obligată să tolereze totul la 
nesfirşit. 

Trebuia să-i explice clar lui Guy că nu puteau să-i ţină şi pe 
Yakimov şi pe Sasha. El îi adusese, el trebuia să decidă cînd 
rămînea şi cine ple ca. 

Cînd ajunse însă a rasă şi îl găsi pe Yakimov în salon 
aşteptindu-şi prînzul, decise ea însăşi în sine: Sasha avea nevoie 
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de protecţie şi ajutor. în ce-1 privea pe Yakimov, doar simpla 
indolenţă îl împiedica să-şi poarte de grijă. lar ea se săturase să- 
| tot vadă prin casă. Acum era hotărită: el trebuia să plece şi 
avea să i-o spună fără înconjur. 

Yakimov, tolănit în fotoliu, bea dintr-o sticlă de ţuică adusă 
de Despina de dimineaţă. La venirea ei se mişcă jenat, 
acoperind sticla cu o mînă. 

— Mi-am luat libertatea s-o deschid, draga mea! Cădeam din 
picioare cînd am ajuns acasă; mă omoară căldura asta. Nu vrei 
puţin? 

îl refuză, dar se aşeză lîngă el. Obişnuit ca ea să-l ignore, se 
tulbură şi îşi umplu din nou paharul cu o mînă nesigură. 

Voia să-i ceară, atunci şi acolo, să-şi facă bagajul şi să plece, 
dar nu ştia cum să înceapă. El stătea cu picioarele încrucişate şi 
unul dintre pantofii lui strimţi se bălăbănea înspre ea. îi tremura 
piciorul. Talpa i se dezlipise - i se vedeau degetele şi zdrenţele 
ciorapilor de mătase violet. 

Era dărîmat şi părea că-i reproşează ei asta. Se lăsase pe 
spate, prefăcîndu-se nepăsător, dar ochii lui mari, de un verde 
mat, sclipeau înspăimîntaţi, privind cînd la ea, cînd în altă parte, 
încît Harriet nu reuşea să scoată o vorbă. 

El încercă să susţină o discuţie: 

— Ce avem azi la masă? 

— N-avem carne. Despina a cumpărat nişte peşte de rîu. 

Suspină: 

— Mă gindeam la „blinii“ - le serveam la Korniloff: ne 
aduceau mai multe clătite, pe prima întindeam icre negre, pe a 
doua - smîntînă, pe următoarea - din nou icre negre şi tot aşa... 
Şi le serveai astfel, la un loc. Oh! 

înghiţi în sec la amintirea a ceva atit de gustos, biruit de 
poftă. 

— Nu înţeleg de ce nu cumpărăm şi noi... Doar sînt icre 
negre din belşug! Cele proaspete, cenuşii, sînt cele mai bune. 

O privea, în expectativă. Cum ea nu se oferi să prepare aşa 
ceva, el privi într-o parte, scuzîndu-i parcă lipsa de ospitalitate: 

— Recunosc, nici unele nu se compară cu cele ruseşti: 
Beluga sau Osetrova. 

Suspină din nou, părînd că tînjeşte după ceva: 

— Şi ortolanii! Delicioşi, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Oricum, nu suport să fie ucise păsărele mici. 
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Părea încurcat. 

— Dar pui măniînci! Toate păsările sînt păsări. Ce contează 
dimensiunile? Gustul e important! 

Considerînd că nu merită să răspundă, ea se uită la ceas, 
ceea ce-l făcu pe Yakimov să remarce: 

— Dragul de el, a întîrziat! Pe unde umblă zilele astea? 

Tonul lui urmărea să-i sugereze lui Harriet că Guy l-a 
eliminat din planurile lui şi că se simţea neglijat. 

Ea îi răspunse: 

— A început o şcoală de vară la Universitate. Presupun că-cţi 
lipsesc repetițiile pentru piesă. 

-— Erau amuzante, îhtr-adevăr, dar dragul nostru băiat ne 
cam ţinea din scurt. Şi pînă la urmă n-a ieşit nimic din asta... 

— Dar la ce te aşteptai? Atit de departe de casă şi în plin 
război, doar nu te aşteptai să faci carieră în teatru! 

-— Carieră? Nici nu m-am gîndit la aşa ceva! 

Era atît de mirat, încît ea înţelese că el nu-şi dorea nimic mai 
mult decît mîncare şi băutură pe gratis, pentru tot restul vieţii... 
Nu reuşise niciodată să se maturizeze. Crezuse cîndva că 
Yakimov era o nebuloasă care va începe să evolueze, sub 
influenţa lui Guy. Dar Guy îl pusese în mişcare şi-l abandonase, 
iar el, ca un copil dat la o parte de un nou-venit, nu mai ştia ce 
era cu el. 

— Am fost fericit să-i pot fi de ajutor! 

— Nu mai jucaseşi niciodată, nu-i aşa? 

— Niciodată, draga mea, niciodată! 

— Cu ce te ocupai înainte de război? Aveai vreo slujbă, ceva? 

Părea puţin jignit de întrebare şi protestă: 

— Dar aveam renta! 

Ea înţelese că era o spoială de bogăţie, un mod de a-i păcăli 
pe ceilalţi ca oricare altul. 

Conştient de dezaprobarea ei, încercă să îndrepte lucrurile: 

— Mai lucram cîteodată - vreau să spun cînd eram cam 
strimtorat. 

— Ce lucrai? 

La această întrebare începu din nou să se foiască şi să biţiie 
din picior. 

— Am vîndut maşini... desigur, numai din cele bune: Rolls- 
Royce, Bentley... Am şi eu o Hispano-Suiza... cele mai bune 
maşini din lume... Trebuie să mi-o iau înapoi şi am să te iau la 
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plimbare cu ea. 

— Ce ai mai făcut altceva? 

— Am vindut tablouri, antichităţi... 

— Serios? Te pricepi la tablouri? 

— Nu pot spune asta, draga mea. Nu pretind că aş fi un 
profesionist. Ajutam pe cineva din cînd în cînd. Aveam un mic 
apartament în Clarges Street, expuneam cite un tablou şi ceva 
mărunţişuri, agăţam cîte un neghiob sus-pus, doritor să 
cumpere... „Bietul Yaki trebuie să renunţe la comorile fami- 
liei“... ştii, genul ăsta de lucruri.,, Nu era o ocupaţie curentă... 
mai mult un fel de ore suplimentare. 

Parcă descria un mod foarte respectabil de a-şi cîştiga 
existenţa! îşi mişca ochii în toate părţile, dar cînd îi prinse 
privirea i se risipi toată încrederea în sine. Se străduia să se ţină 
drept pe scaun, dar, cu capul în jos, privind la paharul gol, 
îngăimă: 

— Aştept să-mi sosească banii în curînd. Nu te teme, am să 
vă înapoiez datoria pînă la ultimul penny!... 

Se simţiră amindoi uşuraţi cînd îl auziră pe Guy intrînd. Veni 
în cameră cu un zîmbet larg, ca şi cum avea să-i facă lui Harriet 
o surpriză plăcută: 

— îţi aminteşti de Toby Lush, nu-i aşa? 

— Sînt încîntat să te revăd! Încîntat! 

Omul o fixa pe Harriet, cu ochii ieşiţi din orbite de admiraţie, 
de parcă reîntilnirea lor ar fi fost una îndelung aşteptată. 

îl văzuse o singură dată şi abia şi-l mai amintea. 

încercă din răsputeri să-i răspundă la fel, dar el era total 
neinteresant. Avea cam douăzeci şi cinci de ani, era greoi şi 
stîingaci, pielea îi era aspră şi figura bine conturată, dar părînd 
făcută dintr-un material nu prea rezistent. 

Trăgînd din pipă, se întoarse spre Guy, vorbind sacadat: 

— Ştii la ce mă gîndesc de cite ori o văd? la versurile acelea 
ale lui Tennyson: „She walks in beauty like the night of starless 
climes and something skies*“. 

— Byron! îl corectă Guy. 

— Of, la naiba! Se pocni cu palma peste frunte, cu un gest 
teatral. Aşa fac mereu. Nu că n-aş şti, dar nu-mi aduc aminte... 
îl observă deodată pe Yakimov şi începu să zbiere: „Bună! 

Bună!“ întinzîndu-i mîna. 
Harriet merse la bucătărie să-i spună Despinei că aveau un 
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oaspete la prînz. Cînd reveni, Toby descria situaţia din capitala 
Transilvaniei, de unde fugise, şi ridea mereu fără rost. 

Deşi Clujul era, de douăzeci de ani, oraş românesc, se vedea 
încă influenţa ungurească. Oamenii aşteptau doar ca regimul să 
ia sfîrşit. 

— Nu sînt filogermani - spunea Lush - vor, pur şi simplu, să 
se întoarcă ungurii. Nu vor să accepte că atunci cînd vor veni 
ungurii, vor veni şi nemţii. Dacă le atragi atenţia, găsesc scuze. 
O cunoştinţă de-a mea, o evreică, îmi spunea: „Nu vrem asta 
pentru noi, ci pentru copiii noştri“. Aşteaptă cu toţii să se 
întîmple ceva, dintr-un moment într-altul. 

„E frumoasă cum sînt doar noaptea meleaguri fără nori şi 
ceruri înstelate" (engl.) (n. tr.). 
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Toby stătea în faţa ferestrei mari, deschise, lumina puternică 
de afară părînd să-i completeze schiţa sumară a situaţiei. 

— Eram singurul englez şi trebuia să-mi bag minţile în cap. 
Ce credeţi că s-a întîmplat chiar înainte de a pleca? Germanii au 
instalat un Gav/eitei* - un conte Frederich von Fliigel. Atunci mi- 
am spus: „Pleacă repede, cît mai poţi!“ 

Yakimov îl întrerupse - surprins şi încîntat: 

— Freddi von Fliigel! E un prieten vechi şi drag! 

îi privea pe toţi fericit: 

— Cînd o să am Hispano-Suiza mea, am putea merge cu toţii 
la Cluj, în vizită la Freddi. Sînt sigur că va fi încîntat. 

Toby rămase cu gura căscată la Yakimov, pe urmă îl cuprinse 
un tremur ciudat, ca un ris fals: 

— Glumeşti! 

Yakimov era surprins, dar mulţumit. 

Pe cînd erau la masă, Harriet îl întrebă pe Toby: 

— Rămii în Bucureşti? 

— Dacă găsesc nişte ore. Nu pot fi decit suplinitor, nu fac 
parte din nici o organizaţie... am venit aici pe cont propriu, tot 
drumul, cu vechiul meu automobil. M-am cam aventurat şi... 
dacă nu muncesc, nu mănînc. Simplu ca bună-ziua. 

îl privea rugător şi întrebător pe Guy: 

— Auzind că nu prea aveţi oameni, am apărut şi eu! 

Problema angajării fusese desigur ridicată deja, pentru 
că Guy dădu din cap: 

— Trebuie să vorbesc mai întîi cu Inchcape. 

Harriet îl considera pe Toby nu atit profesor, cît un posibil 
ajutor, la nevoie. îi observase ghetele grosolane, pantalonii 
cenuşii de flanelă strînşi la genunchi şi jacheta de tweed care 
atirna pe el, toată numai petece de piele - era un fel de 
uniformă pentru majoritatea tinerilor englezi civili, dar el părea 
deghizat. „Fiecare e aşa cum l-a lăsat Dumnezeu!" Ultima dată 
cînd venise în Bucureşti, speriat de invazie, fugise de la Cluj în 
panică. Dar ea nu putea să-l condamne pentru ceva ce trăise ea 
însăşi. Se întreba cum ar reacţiona el la un atac legionar. 
Această masculinitate jucată - pipa, costumul - ar trebui să-l 
oblige la o atitudine curajoasă într-un moment greu, cînd va fi la 
strimtoare. 

Guy tocmai spunea: 

— Dacă Inchcape va fi de acord, aş putea să-ţi dau douăzeci 
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de ore pe săptămînă. Asta cred că ţi-ar asigura un minimum 
necesar. 

Toby îşi înclină capul, recunoscător, apoi întrebă: 

— Dar cursuri? 

— Deocamdată va trebui doar să le îmbunătăţeşti engleza. 

— La Cluj ţineam prelegeri de literatură engleză modernă - şi 
ştii că-mi plăcea? 

Din spatele mustăţii mari şi a părului ciufulit, Toby îl privea 
pe Guy ca un bătrîn cîine ciobănesc, sigur că va fi pus la treabă. 
Lui Harriet îi părea rău de el - îşi imaginase probabil, ca şi alţii 
înaintea lui, că Guy era uşor de convins. De fapt, era un tip 
inflexibil cînd lua o decizie, şi chiar dacă ar fi avut nevoie de un 
lector, nu şi-ar fi ales unul care-l confunda pe Byron cu 
Tennyson. 

Yakimov, preocupat doar de mîncare, începu să vorbească 
rar şi trist, suspinînd: 

— Mă gindeam, oricît de ciudat ar părea, că n-am mai văzut 
o banană de vreun an. 

Guy şi Harriet se obişnuiseră deja cu remarcile lui obişnuite, 
dar Toby se zguduia de ris de parcă ar fi auzit o gafă teribilă. 

Yakimov se explică modest: 

— îmi plăceau foarte mult bananele. 

După prînz se retrase, iar Harriet aştepta să plece şi Toby, 
dar cînd acesta făcu un gest în acest sens, Guy îl reţinu: 

— Rămii şi la ceai! In drum spre Universitate, trecem pe la 
Inchcape. 

Harriet intră în dormitor. Hotărită să-l facă să acţioneze atita 
timp cît ea însăşi era destul de pornită, îl strigă pe Guy şi închise 
uşa de la salon: 

— Trebuie să vorbeşti cu Yakimov - să-i spui să plece. 

Deconcertat de insistența ei, dar nevoind să se supună, 
zise: 

— Bine, dar nu acum! 

— Ba acum! 

Se oprise între el şi uşă: 

— Te duci acum la el! E mult prea riscant să-l ţinem aici şi pe 
el, alături de Sasha. Trebuie să plece! 

— Bine, dacă spui tu... 

Era doar o încercare de a cîştiga timp... 

— N-ar fi mai bine să vorbeşti tu cu el? 
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— Tu l-ai adus, tu trebuie să scapi de el! 

— Situaţia e destul de complicată. Mi-a convenit să-l am aici 
în timpul repetiţiilor. A muncit din greu: spectacolul a avut 
succes şi datorită lui. într-un fel, îi sînt dator. Nu pot, pur şi 
simplu, să-l dau afară, acum cînd spectacolul s-a terminat.... Cu 
tine e altceva, tu poţi să ai o poziţie fermă. 

— Vrei să spui că preferi să fac eu lucrurile neplăcute. 

încolţit şi agasat, reacţionă destul de dur: 

— Uite ce e, draga mea, am alte griji acum! Sasha e sus; 
Yakimov n-are cum să-l vadă şi nici nu cred că l-ar interesa... De 
ce să ne facem atitea griji? Trebuie să mă întorc să văd ce mai 
zice Toby! 

îl lăsă să plece, ştiind că nu rezolva nimic cu vorba şi că aşa 
va fi întotdeauna. Ea va trebui să acţioneze de cîte ori va fi 
nevoie - acesta era preţul pentru o relaţie care-i oferise mai 
multă libertate decit şi-ar fi dorit. Libertatea nu era, totuşi, un 
concept fundamental în căsătorie... 

în ceea ce-l privea pe Guy, el nu simţea nevoia unei vieţi 
personale; prefera să trăiască public. Uneori ea îşi spunea: „E de 
un egoism cras!“ - acuzaţie care i-ar fi şocat admiratorii. 

Aplecată peste fereastră, privea, de la înălţimea celor nouă 
etaje, pietrele de pavaj. Amintindu-şi de pisoiul care căzuse din 
balcon cu cinci luni în urmă, ochii i se umplură de lacrimi şi 
imaginea se dizolvă într-un amestec de albastru şi auriu. 
Suferea acum la fel de mult ca atunci cînd aflase că a murit. 
Fusese al ei, o acceptase ca stăpină şi doar pe ea n-o muşca, 
pentru că ea nu se temea de el. Nu putea să uite mica flacără 
roşu-aurie care zburase cîteva luni prin casă - un ghem de blană 
şi gheare. Plingea după el - „O, bietul meu pisoiaş!“ - simțind că 
nu va mai iubi pe nimeni şi nimic atît de mult vreodată. Oricum, 
Guy nu s-ar fi lăsat iubit astfel. 

Nu se întoarse în salon pînă cînd n-o auzi pe Despina aducînd 
serviciul de ceai. Toby spunea: 

— Cineva tot o să ocupe tara asta mai devreme sau mai 
tîrziu. Sper că Legația ne va preveni la timp. 

Guy nu ştia şi nici nu prea părea să-i pese: 

— E important să nu intrăm în panică; şcoala trebuie să 
meargă înainte! 

Toby se grăbi să încuviinţeze din cap, dar zise: 

— Totuşi, trebuie să fim cu ochii în patru! 
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Venise şi Yakimov la ceai, în halatul său zdrenţăros de 
brocart, şi, după ce Guy şi Toby plecaseră deja să-l caute pe 
Inchcape, el era tot acolo, fără nici o grijă, făcînd curat prin 
farfuriile cu sandvişuri şi prăjituri. Ei, acum era momentul să-i 
spună: „Stai pe capul nostru de la Paştif M-am săturat! Te rog 
să-ţi faci bagajele şi să pleci!“, la care Yakimov ar fi întrebat, cu 
figura cea mai vrednică de milă: „Dar unde să se ducă bietul 
Yaki?“ întrebarea era fără răspuns de luni de zile. în Bucureşti 
nu mai avea credit nicăieri; nimeni nu i-ar fi oferit adăpost. Dacă 
voia să scape de el, trebuia să-i facă ea însăşi geamantanul, să-l 
dea afară şi să încuie uşa. Şi chiar aşa, ar fi aşteptat acolo pînă 
cînd Guy l-ar fi adus din nou înăuntru. 

După ce goli toate farfuriile, se întinse şi suspină: 

— Cred că o să fac o baie. 

leşise fără ca ea să mai spună ceva. Ştiind că nu era nici ea 
în stare să-l dea pe Yakimov afară, se gindise la o altă mişcare: 
se va duce la Sasha. Băiatul îşi imagina probabil că ei, ca şi 
diplomaţii, nu erau obligaţi să se supună legilor româneşti. îi va 
spune că Guy riscă la fel de mult ca oricine altcineva 
adăpostindu-1. Ce va face Sasha atunci? 

Situaţia era disperată în ambele cazuri. Singura scăpare ar fi 
fost ca Sasha să-şi găsească un prieten care să-l ia la el 
- poate vreun coleg de şcoală evreu. Mai era şi mama lui vi- 
tregă, care pretindea o rentă din averea lui Drucker. Cineva 
trebuia să-l primească. 

în bucătărie, Despina, cocoţată pe scara de incendiu, ţipa la 
celelalte servitoare, care aveau o oră liberă, înainte de 
pregătirea cinei. Cam stingherită, Harriet se strecură pe lîngă ea 
şi urcă pe scara de metal, dar Despinei nu-i scăpa nimic: 
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— Ce bine că mergeţi la bietul băiat! E atît de singur acolo! 

Despina îl adoptase pe Sasha. Deşi i se spusese că nu avea 
voie să-l lase în apartament, Harriet îi auzise deseori rîzînd 
împreună în bucătărie. Despina lua în ris temerile stăpiînei, 
spunînd că băiatul putea oricînd trece drept vreo rudă de-a ei. 

Se obişnuiseră cu Sasha acolo şi putea deveni curînd, dacă 
nu se întîmpla nimic, unul de-al casei, ca şi Yakimov. 

Terasa, mult deasupra celorlalte blocuri, era în plină lumină 
la apus. Soarele era încă foarte puternic. Căldura nu venea 
numai de sus, ci iradia şi din betonul încins. 

Un rînd de căsuțe din lemn, ca nişte cabine de baie, se 
înşirau pe partea de nord, cîte una la fiecare apartament. 
Ajungînd sus, Harriet îl găsi pe Sasha în faţa căsuţei sale, 
aruncînd un beţişor spre un cîine - o corcitură albă, care părea 
să „locuiască!! tot acolo. 

Cum o văzu, Sasha se ridică, în timp ce cîinele rămase în 
aşteptare, mişcîndu-şi coada ca un smoc de pene murdare. 

Ea îşi explică vizita: 

— Cum te descurci? Se poartă bine Despina cu tine? 

— Oh, da! o asigură el repede, multumind din nou pentru tot. 
Nu părea să-şi dea seama că prezenţa lui constituie o primejdie 
pentru ei. 

în timp ce vorbeau, ea privi, în spatele lui, la ascunzătoare. 
Camera nu avea ferestre şi era aerisită printr-un orificiu din uşă. 
Pe podea erau o saltea de paie, împrumutată probabil de 
Despina pentru el, o pătură, nişte cărţi aduse de Guy ^i un muc 
de lumînare. 

înainte să plece din Anglia, i s-ar fi părut imposibil ca o fiinţă 
omenească să supravieţuiască, în iernile geroase şi în verile 
toride, într-o astfel de cutie. în România descoperise că asta era 
un lux pentru milioane de oameni. Făcu un pas înainte, dar, 
oprită de mirosul respingător şi de căldură, spuse doar: 

— E foarte mică. 

Sasha zimbi, ca şi cum ar fi fost vina lui şi s-ar fi scuzat. 
Stătea la ei doar de cîteva zile, dar se mai întremase, în noaptea 
cînd se întorsese, o îngrozise înfăţişarea lui mizeră. Acum era 
curat, purta o cămaşă şi nişte pantaloni de-ai lui Guy, îi 
dispăruse groaza de pe chip şi începuse să-i mai crească părul 
redevenise băiatul pe care-l cunoscuse ea în casa lui Drucker. 

Era destul de urit, cu nasul lung şi ochii apropiaţi, înalt şi 
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adus de spate, dar delicateţea şi buna creştere îi dădeau un 
oarecare farmec. Asta o făcuse să se gindească, la prima lor 
întîlnire, la un animal captiv, domesticit. Acum recunoștea la el 
această trăsătură de atunci. 

Fără nici un fel de stinghereală, îi întinse mîna: 

— Hai să stăm pe marginea zidului! 

Urcînd dintr-o săritură, se aşeză şi ea pe bordura care 
înconjura terasa. De acolo se vedea tot oraşul - acoperişurile 
strălucind printr-o ceaţă fierbinte, tot mai densă şi aurie la 
venirea serii. Sasha veni şi el lîngă ea. îl întrebă ce ştiu servitorii 
din celelalte căsuțe despre el. 

— Despina le spune că sînt din sat de la ea. 

Nu arăta deloc a ţăran, ci mai degrabă a fiu de negustor 
evreu. Oricum, se părea că nimeni nu-l prea lua în seamă. 
Despina spunea că prin cămările servitorilor din Bucureşti erau 
ascunşi mii de dezertori. 

— De cît timp erai în Bucureşti cînd ne-am întîlnit? 

— De două nopţi. 

Plecase de la compania lui din Cernăuţi, ascuns într-un tren 
de marfă care-l adusese în capitală. în prima noapte dormise 
într-o piaţă de lîngă gară, dar fusese dat afară după miezul 
nopţii de nişte cerşetori, care se adăposteau acolo în mod 
obişnuit. Noaptea următoare încercase să doarmă în parc, dar 
era razie. Poliţiştii, în zelul lor, scotociseră peste tot, toată 
noaptea, obligindu-1 să-şi schimbe locul în repetate rînduri. 

Nu ştia ce se întîmplase cu familia lui. Din Basarabia le 
scrisese mătuşilor, dar nu primise nici un răspuns. Cînd ajunsese 
în Bucureşti, văzuse perdelele schimbate acasă şi înţelesese că 
ai lui nu mai stăteau acolo. Pe stradă, observase diferiţi 
cunoscuţi, dar, temîndu-se prea tare să nu fie arestat, nu 
îndrăznise să se apropie decit cînd îl întîlnise pe Guy. 

Privea timid spre ea, în timp ce vorbea, cu un zimbet ce îi 
alungase toată tristeţea din privire. 

— Ştii că familia ta a plecat din România? 

— Mi-a spus Guy. 

Nu i s-ar fi părut curios dacă ar fi ştiut că au luat avionul 
imediat, fără să mai privească în urmă» fără să se mai 
gîndească la el sau la tatăl lui. 

Ea hotărî că a venit momentul să-i amintească posibilitatea 
găsirii unui alt adăpost: 
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— Mama ta vitregă este încă aici. Nu crezi că te-ar putea 
ajuta? Ai putea sta la ea... 

EI şopti, tresărind îngrozit: 

.— O, nu! 

— Doar nu ți-ar face vreun rău!... Te-ar putea denunța? 

— Vă rog să nu-i spuneți nimic de mine! 

Din tonul lui se desluşea o respingere totală a mamei vitrege 
- deci ieşea din discuţie. Mai rămîneau prietenii... 

— Probabil că ştii o mulţime de lume în Bucureşti. Nu ţi-ar 
putea oferi nimeni un loc mai bun decit aici? 

Nu. Fusese la o şcoală englezească, nu avea prieteni 
apropiaţi aici. îl întrebă despre colegii de facultate, dar el clătină 
din cap. Cunoştea multă lume, dar nu foarte bine - nu avea la 
cine să apeleze. Evreii nu-şi făceau prieteni prea uşor, erau 
precauţi şi suspicioşi, în această societate antisemită, iar Sasha 
fusese înconjurat de o familie numeroasă. Ei toţi formau o 
comunitate separată, depinziînd de influenţa lui Drucker. 
Arestarea lui fusese semnalul de plecare - dacă ar fi ezitat, ar fi 
avut cu toţii de suferit. 

Harriet îl privea, întrebîndu-se ce vor face cu el. îi prinse 
privirea şi înţelese că întrebările ei îl neliniştiseră. Avea din nou 
acea expresie de frică şi neîncredere în ochi: era privirea unui 
animal hăituit. înţelese că nu se deosebea prea mult de Guy - 
nici ea nu putea să-i alunge pe cei fără adăpost. De fapt, era 
chiar mai rău în cazul ei, care fusese hotărită şi eşuase. Toată 
hotărîrea ei cedase în faţa unor fiinţe umane, aflate în situaţii 
limită. 

Luîndu-şi ochii de la ea, Sasha văzu cîinele cu băţul în gură, 
aşteptind răbdător să fie şi el băgat în seamă. întinse mîna să-l 
mîngiie. 

O mişcă marea delicateţe a gestului. Simţi deodată că el 
aştepta ceva de la ea, la fel ca micul pisoi roşcat pe care-l 
pierduse şi ca toate celelalte animale din copilăria ei, care-i 
cîştigaseră dragostea nedorită de altcineva. Se întreba de ce n-o 
impresionase şi Yakimov în felul acesta. Oare din cauză că-şi 
jjierduse inocenţa? 

li spuse lui Sasha: 

— Mai locuieşte cineva cu noi, în apartament: un prinţ 
Yakimov. Deocamdată trebuie să-l mai ţinem - nu are unde să 
se ducă - dar n-am încredere în el. Trebuie să fii atent să nu te 
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vadă. 

Se lăsă uşor în jos şi-i spuse, la plecare: 

— Căsuţa asta e îngrozitoare, dar e tot ce putem face, pentru 
moment. Dacă Yakimov va pleca - şi eu aşa sper - 

o să poţi sta în camera lui. 

Sasha rămase zimbind, uitîndu-şi spaima, mulţumit ca un 
animal rătăcit cînd îşi găseşte un adăpost. Nimic altceva nu mai 
conta. 

A doua zi dimineaţa, doar Timpul amintea de „o mînă de 
lepădături în cămăşi verzi care au stîrnit rîsul pe Calea 
Victoriei“, dar atitudinea se schimbase spre seară. 

Fiecare ziar anunţa şi dezaproba marşul după ce regele 
declarase că va cere armatei să deschidă focul, dacă se va 
repeta. 

Legionarii s-au dat la fund din nou, dar se pare că nu de 
teama amenințărilor regelui, ci la ordinul şefului lor, Horia Sima, 
de curînd întors din exil, din Germania. îi sfătuise să renunţe la 
cămăşile verzi şi să cînte „Căpitanul" doar în inimile lor. Nu 
venise încă timpul să acţioneze. 

Capii îşi pierdeau din nou vremea pe străzi - sumbri, jegoşi, 
răuvoitori, aşteptînd apelul. Oamenii ăştia, pe care doar Harriet 
părea să-i fi observat în primăvară, deveniseră vizibili şi 
semnificativi pentru toată lumea, creînd noi nelinişti şi spaime 
printre evrei. 
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PARTEA all-a 

Căpitanul 

CAPITOLUL 6 

Cînd URCĂ din nou la Sasha, Harriet îi duse nişte caise şi un 
exemplar din L'/ndependence Roumaine. Era anunţată acolo 
data începerii procesului lui Drucker, dar ştirea cea mai 
importantă era că Fiihrerul le acordase o audienţă primului 
ministru ungur şi ministrului său de Externe. Ce urmăreau oare? 

Singură la cină, Harriet citea editorialului despre Transilvania: 
„Le berceau de la Nation, le coeur de la Patrie . Nici nu se 
amintea de vechile pretenţii ungureşti asupra acestui teritoriu, 
dar în final se punea întrebarea: „N-au suferit destul românii, în 
efortul lor de menţinere a păcii în Balcani? Să li se mai ceară 
încă un sacrificiu?! iar răspunsul era: „Nu, de data asta nu. 
Orice zvonuri în acest sens trebuie oprite“. 

Guy şi Harriet fuseseră invitaţi, în seara aceea, la cină la o 
familie de evrei. Oamenii obţinuseră viza pentru Statele Unite şi 
“oiau să ştie cum să se comporte în lumea anglo-sa- xonă. 
Astfel de invitaţii erau frecvente. Deşi Guy nu ştia despre 
Statele Unite mai mult decit ce aflase din filme, era oricînd 
dispus să dea un sfat, dar Harriet se cam plictisise să-l tot 
asculte, aşa că-i spusese: 

— Du-te tu! Nici nu ţii neapărat să merg şi eu... 

De fapt, ea voia să-l revadă pe Sasha. Urcînd scara de fier, pe 
terasă, rămase înmărmurită de splendoarea cerului, din care 
soarele scutura, la apus, pene purpurii şi stacojii. Betonul 
strălucea ca marmura, dar, cu toată lumina puternică, 
atmosfera era încărcată - te aşteptai să tune, deşi asta se 
întîmpla rar aici. 

Sasha stătea pe marginea terasei, singuratic şi concentrat, 
mizgălind ceva... Cînd ajunse sus, ea îl surprinse cu privirea 
aţintită înspre catedrala construită pe deal, ce domina oraşul. 
Cupolele aurite păreau că ard şi întreaga clădire se înălța ca un 
email, în relief, pe obscuritatea luminoasă a orizontului. 

La zgomotul paşilor, el îşi întoarse repede capul şi faţa 
i se lumină la vederea ei, atit de brusc, îneiît nici nu mai încercă 
să-i explice motivul vizitei. îl întrebă despre cîine. 

— Nu-l mai am. Despina îl adusese pentru cineva şi acum l-a 
dat. 

— Mai doarme cineva aici, pe terasă? 
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— Nu, nu mai e nimeni, în afară de mine. 

Aşa cum bănuise, aceste „camere auxiliare pentru servi- tori“ 
erau mai mult o încercare de a da o notă de eleganţă unui bloc 
prost proiectat şi construit. Nimeni nu-şi permitea, de fapt, mai 
mult de o servitoare. 

îi părea rău de băiat că stătea singur acolo. Puse caisele jos: 

—- Astea sînt pentru tine. 

Se uită apoi la o schiţă a catedralei, făcută pe ciment cu o 
bucăţică de cărbune, găsit undeva de Despina. 

— E destul de bună! 

— Da? Chiar îţi place? întrebă el grăbit, atît de surprins şi de 
încrezător în judecata ei, îneit o făcu să se jeneze de lauda 
formală, negîndită. Se uită din nou - era lucrată apăsat şi 
suprafaţa zgrunţuroasă deforma liniile într-un mod comic. 

— Da, e bună - confirmă ea, şi el zimbi naiv şi îneîntat. ° 

— Dacă-ţi place asta, cred că ţi-ar plăcea şi cîteva lucruri 
văzute de mine în Basarabia. Erau minunate! 

Se urcă şi ea pe zid şi-l întrebă: 

— Unde anume ai fost în Basarabia? 

Fusese la graniţă, într-o garnizoană sărăcăcioasă, rece şi 
prost luminată, de parcă ar fi fost din evul mediu. Nu mai era în 
zonă decît un sat - două rînduri de case cu un drum noroios şi 
plin de gropi între ele. Raidurile veneau unul după altul, de 
parcă s-ar fi aflat la poalele unui vulcan; doar cei disperaţi îşi 
puteau face o casă acolo. larna, pămînturile erau 
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măturate de viscol, iar primăvara, cînd se topeau zăpezile, 
deveneau o mlaştină. 

„— Satul era destul de ciudat, format doar din evrei. 

— De ce îşi aleseseră un astfel de loc? 

— Nu ştiu. Poate că fuseseră alungaţi din altă parte. 

îşi imaginase că-i va fi greu să-l convingă să vorbească 
despre experienţele lui, dar el părea să se fi detaşat deja. îl 
considera pe Guy şi Harriet familia lui şi, simțindu-se din nou în 
siguranţă, putea acum să flecărească liniştit, de parcă nu s-ar fi 
întîmplat nimic care să-i zdruncine încrederea în viaţă. îl asculta 
şi se mira de simplitatea unei naturi capabile să-şi revină atît de 
repede. 

— Şi lucrurile pe care le-ai văzut?... Erau desene? 

— Nu, picturi - firme de magazine. 

îi povesti despre evreii din sat - bărbaţii, ca nişte spectre, 
străvezii în caftanele zdrenţuite, iar femeile cu peruci de lînă 
neagră peste capetele rase, din cauza nu se ştie cărei boli de 
piele. Erau şmecheri şi slugarnici, iar Sasha, care cunoscuse 
întotdeauna evrei bogaţi, fusese uimit să întilnească unii într-un 
asemenea hal de mizerie. 

— Nici măcar nu ştiau să citească, erau grozav de săraci, dar 
pictau aceste tablouri. 

— Cum erau? 

— Fantastice! Oameni, animale şi lucruri, în culori 
strălucitoare. Mă duceam să le văd de cite ori puteam. 

Firmele magazinelor păreau să fi fost singura lui distracţie. 
Dar în armată nu aveai prieteni? 

— Cunoşteam un băiat în sat. Tatăl lui ţinea o cîrciumă, unde 
mergeau soldaţii să bea ţuică. Era doar o cameră, foarte 
murdară, dar toţi soldaţii spuneau că omul era un escroc şi că 
avea grămezi de bani. Băiatul era slab, cu faţa albă, purta o 
bonetă neagră, pantaloni largi, legaţi sub genunchi, ciorapi negri 
şi ghete. Tuleie roşcate îi apăreau pe obrajii albi, smălţuiţi parcă, 
iar la urechi îi atîrnau perciunii rituali, la fel de roşii. 

— Nu cred că poate să arate cineva mai caraghios decit el, 
zise Sasha. 

— Dar, convenţional, toţi evreii arată aşa. l-ai văzut pe malul 
Dimboviţei, nu-i aşa? 

Sasha scutură din cap. Nu fusese niciodată în ghetou - nu i-ar 
fi dat voie mătuşile. 


— Ai încercat să vorbeşti cu băiatul? 

— Da, dar nu prea am reuşit. Nu ştia decit idiş şi ucraineană, 
şi era foarte timid. Uneori fugea cînd mă vedea pe stradă. 

— Printre soldaţi nu-ţi făcuseşi prieteni? 

— Păi... 

După cîteva momente de tăcere, privind în jos şi frecîndu-şi 
palma de zid, confirmă, jenîndu-se parcă: 

— Da, am avut un prieten, era şi el evreu - se numea 
Marcovici. 

— A fugit cu tine? 

Clătină din cap: 

— A murit. 

— Cum a murit? 

Rămase tăcut cîteva minute - era ceva în trecut, care 
intervenise brutal în viaţa unui copil inocent şi la care nu voia să 
mai revină. Ea insistă: 

— Spune-mi ce s-a întîmplat? 

— Păi... 

Vorbea cu nepăsare, ca unul care-a văzut multe: 

— Ştii cum e aici: dacă se întîmplă ceva, evreii sînt de vină. 
La fel e şi în armată - ne-au învinuit de pierderea Basarabiei - 
noi i-am fi chemat pe ruşi din cauza noilor legi date împotriva 
noastră... noi putem orice... 

O privi şi începu să rîdă: 

— Ştiu, e o prostie! 

încercarea lui de a părea blazat şi rafinat o făcu să-şi 
amintească cît era de tînăr. 

— S-au purtat urit cu tine? 

— Nu prea. Unii erau destul de civilizaţi. Viaţa de recrut era 
cumplită pentru fiecare - erau atitea ploşniţe prin barăci, încît, la 
început, parcă aveam pojar, aşa mă muşcaseră. Mîncam zilnic 
porumb şi fasole - nimic altceva. Erau bani pentru mîncare, dar 
îi luau ofiţerii. 

— De aceea ai fugit? 

Luă cărbunele şi începu să înnegrească liniile desenului, care 
începuseră să dispară o dată cu lumina. 

— Nu, din cauza lui Marcovici. 

— Cel care a murit? Cînd a murit? 

— După ordinul de retragere din Basarabia - eram în tren - el 
a ieşit pe coridor şi nu s-a mai întors. l-am întrebat pe toţi, dar 


spuneau că nu l-au văzut. Pe cînd aşteptam la Cernăuţi - am stat 
trei zile pe peron, pentru că nu erau trenuri - s-a auzit că fusese 
găsit un cadavru pe calea ferată, pe jumătate mîncat de lupi. 
Cineva mi-a spus atunci: „Ai auzit ce s-a întîmplat cu prietenul 
tău, Marcovici? Acela era cadavrul lui. Ai grijă, că şi tu eşti 
evreu!“ Atunci am înţeles că îl aruncaseră din tren şi mi-a fost 
teamă - putea să mi se întîmple şi mie asta. Aşa că noaptea, 
cînd dormeau cu toţii, am fugit pe linie şi m-am ascuns într-un 
tren de marfă. Aşa am ajuns la Bucureşti. 

De la palat se auzea, subţire şi clar, sunetul ultimului schimb 
al gărzii. Norii se întinseseră şi se subţiaseră, apoi dispăruseră 
înspre apus, lăsînd doar o bandă de peruzea, pe care apăreau 
deja primele stele. Piaţa era luminată de felinarele aprinse, dar 
şi de ultimele reflexe ale soarelui, ca o lucire de apă. 

Se gîndi că îl făcuse pe Sasha să vorbească destul şi* că era 
vremea să se întoarcă Guy. Cobori de pe parapet: 

— Acum trebuie să plec, dar o să mă întorc. 

îi lăsă ziarul: 

— Spune că procesul tatălui tău va începe pe 14 august. Cu 
cît se termină mai repede, cu atît mai bine. Şi nu se ştie 
- ar putea fi achitat... 

Sasha luă ziarul, care nu mai putea fi citit la lumina aceea, şi 
încuviinţă, de politeţe. Ştia, la fel de bine ca şi ea, că legea 
cerea întemnițarea lui Drucker pînă la confiscarea terenurilor 
petroliere de către Coroană. Ce speranţă de achitare putea să 
aibă? 

Sasha intră în căsuţa lui, iar ea traversă terasa. Începînd să 
coboare, observă că-şi aprinsese deja luminarea şi înge- 
nunchease înaintea ziarului desfăcut în faţa lui pe podea. 


CAPITOLUL 7 

YAKIMOV observă maşina mare, galbenă din faţa Legaţiei 
imediat ce cotise pe respectiva stradă. Capota era strînsă şi 
camuflată, astfel că nimic nu-i strica linia elegantă, de la un 
capăt la altul. Ochii i se umplură de lacrimi: 

— Oh, bătrînica însăşi! ce mult o iubesc! 

Nici nu mai ştia bine dacă se referea la Hispano-Suiza sau la 
Dollie, care i-o făcuse cadou. 

Maşina avea deja şapte ani, dar o îngrijise cu multă atenţie, 
cum nu o făcuse niciodată pentru el însuşi. Ridică puţin capota 
să se uite la motor, apoi o închise şi mîngiie uşor barza cu aripile 
deschise de pe capacul radiatorului. O înconjură, observînd că 
era cam prăfuită, dar atit; scaunele din piele de porc erau în 
stare bună. 

— Dumnezeu să le-ajute iugoslavilor! S-au purtat bine cu 
ea... 
Rămase atît de mult în jurul ei, bucurîndu-se, încît Foxy 
Leverett îl observă de la o fereastră şi veni cu cheile: 

— E o frumuseţe! 

Nici în zilele acelea de triumf, în Troilus, Foxy nu-i acordase 
atita atenţie lui Yakimov, deşi era un tip sociabil şi binevoitor cu 
toată lumea. Recunoscînd un semen egal cu sine în proprietarul 
unei maşini Hispano-Suiza, devenise foarte volubil: 

— M-a adus aici ca o pasăre în zbor - pe cel mai prost drum 
din Europa, am mers, în mod constant, cu şaizeci la oră. Dacă n- 
aş avea un Dion-Bouton, ţi-aş face o ofertă. 

— N-aş vinde-o pentru nimic în lume, dragul meu! zise 
Yakimov, cu un aer de superioritate. La acest capăt de lume n- 
aş obţine niciodată preţul pe care-l merită. Numai şasiul 
costă două mii cinci sute de lire” sterline. Caroseria e făcută la 
Femandez - minunat lucrată. înaintea ei am mai avut una 
- superbă... făcută din magnolier american. Ar fi trebuit s-o vezi 
- aveam şi şofer, o ţinea ca pe o piesă Chippendale. 

Yakimov continua să vorbească, prea entuziasmat ca să 
simtă soarele înăbuşitor. Foxy, cu părul şi mustaţa de culoarea 
gălbenelelor şi ochii albaştri, ca ai unei păpuşi de porțelan, se 
îmbujorase de căldură. Cînd Yakimov se opri puţin, îi întrerupse 
lanţul amintirilor: 

— Am pus două sute de litri în rezervor la Predeal. Cred că a 
rămas destul. 
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Yakimov se mai potoli: 

— îţi rămîn dator, dragul meu. Oricît ar fi, mă voi achita cînd 
îmi sosesc banii. 

— E în regulă! 

Luase totul destul de uşor, şi asta-1 îndemnă pe Yakimov să- 
şi mai încerce o dată norocul: 

— Aş vrea s-o spăl acum. Mă întreb dacă mi-ai putea 
împrumuta o mie, dragul meu... 

Mustaţa lui Foxy se zbirli, dar, prins în cursă, încercă s-o 
scoată la capăt cît mai onorabil. Scoase un teanc de bancnote 
şi-i întinse una. 

— Băiete dragă! 

Yakimov o luă plin de recunoştinţă. 

— Ştii, dacă mi-ai putea face rost şi de un număr de corp 
diplomatic, am putea trece graniţa nestingheriţi... nu pentru 
cele obişnuite, înţelegi... am putea aduce corn de rinocer - 
afrodisiac, ştii? .... Şi haşiş! Găsim în Turcia. 

Cu un hohot de ris, Foxy îi întoarse spatele şi intră în 
secretariat. 

Yakimov urcă în maşină şi o porni - Hispano-Suiza era un lux; 
cu toată puterea şi dimensiunile ei, era prevăzută doar cu două 
locuri. Privind maşina lungă de şase picioare, simţi că îşi 
recăpăta poziţia socială şi gloria de altădată. Nu mai condusese 
de unsprezece luni. Porni spre Şosea într-o cursă de încercare. 
La început îl deranja zgomotul asurzitor al celorlalte maşini, dar 
îşi recăpătă repede încrederea în sine şi se simţi tentat să le 
depăşească. Ocoli fintîna de la capătul Şoselei, şi întorcîndu-se, 
apăsă pe accelerator şi văzu, cu satisfacţie, că se apropia de 
nouăzeci la oră. Netulburat de urletele de claxon, ca ale unei 
haite de lupi, din jurul lui, se avîntă în piaţă, îi dădu ocol şi se 
opri în faţa blocului unde locuiau cei doi Pringle. Nu-şi luase 
ceaiul şi era cam flămînd. 

După ceai, se îmbrăcă în hainele cele mai bune care-i 
rămăseseră. Observase de dimineaţă, la Athenee Palace, că 
sălile mari erau împodobite pentru o petrecere. 

Românii păreau foarte optimişti, deoarece diplomaţii unguri 
plecaseră de la Miinchen fără să fi obţinut, aparent, nimic. Aflind 
de asta, Hadjimoscos spunea, în anturajul obişnuit: 

— Fiihrerul le-a zis: „Nu uitaţi că eu sînt ca un părinte şi 
pentru România!" Este o mare onoare, nu credeţi? Baronul 
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Steinfeld e de părere că datorită tipilor extraordinari din Garda 
de Fier sîntem noi în grațiile Germaniei. 

Pentru Yakimov, legionarii erau, mai degrabă, asasinii lui 
Călinescu. îl amuza faptul că pretindeau a fi conduşi, încă, de un 
tînăr care murise de doi ani. 

Profită de această remarcă pentru a face o glumă: 

— Băiete dragă, te referi cumva la membrii non-exis- tenţi ai 
unui partid dizolvat, condus de o fantomă? 

Hadjimoscos îl fixă, cîteva momente, cu răceală: 

— Astfel de glume nu-şi au rostul acum - şi, după o pauză cu 
subînţelesuri, continuă - nici nu sînt prea indicate pentru 
siguranţa personală... 

Yakimov se obişnuise cu schimbările de dispoziţie ale lui 
Hadjimoscos şi le trecea cu vederea. în dimineaţa aceea asculta 
în tăcere comentariile pline de respect referitoare la recepţie, cu 
atit mai uimit cu cit nici unul dintre cei prezenţi nu fusese 
invitat. Se dorise a fi o petrecere exclusiv legionară, pentru a-l 
sfida pe rege şi a demonstra puterea crescîndă a partidului. 
Hadjimoscos continuă, cu o bunăvoință atotştiutoare: 

— în situaţia dată, nu e de mirare că oameni ca noi, membri 
ai vechii aristocrații, n-au primit nici un fel de invitaţie oficială, 
dar cred că ni se va da de înţeles cumva că prezenţa noastră 
este dorită. 

Yakimov se miră că puteau exista astfel de întruniri, ca o 
sfidare la adresa regelui, dar îşi spuse: „Hadji e un tip isteţ. Ştie 
el din ce direcţie bate vintul". Şi în seara aceea, deşi nu fusese 
invitat, se pregăti să meargă şi el. 

Hotelul era doar la vreo sută de metri, dar îşi luă maşina ca 
garanţie a unei foste străluciri, semnul vremurilor bune de 
altădată. Trăgind la peron, îi văzu sosind pe baronul Steinfeld şi 
pe prinţesa Teodorescu, amindoi în ţinută de seară. Regreta că 
nu venise şi el la fel, dar privirea plină de interes a baronului 
spre maşina sa îl linişti. 

Prinţesa se făcea că nu-l cunoştea pe Yakimov de la 
petrecerea ei din septembrie, unde-1 adusese Hadjimoscos; dar 
acum îşi agită jucăuş coada uneia dintre vulpile argintii înspre el 
şi-i strigă: 

— Ah, cher prince, de mult nu te-am mai văzut! 

Yakimov se grăbi să-i sărute mîna cu mănuşă trandafirie. 
Prinţesa, cunoscută pentru maniera ei directă de abordare, 
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spuse fără nici un fel de introducere: 

— Cher prince, aş vrea nişte rezervări de locuri pentru 
procesul lui Drucker. 

în lumina tot mai slabă, liniile feţei ei slabe, dar frumoase, 
păreau trasate în cerneală. îl fixa pe Yakimov cu ochi lacomi, de 
sub pleoapele puternic fardate: 

— Am primit o invitaţie cu două-trei locuri, desigur, dar toţi 
prietenii mă roagă: „Te rog, fă-mi şi mie rost de un bilet!" Ce să 
fac?... Pe cînd dumneata, cher prince, eşti ziarist... Ai mai multe 
locuri, nu-i aşa? Te rog, fă-mi un serviciu: dă-mi şi mie două-trei! 

Invitaţiile la procese erau rezervate persoanelor importante, 
care le vindeau, la preţuri exorbitante, unor persoane mai puţin 
importante. Yakimov, e de prisos să mai spunem, *nu avea nici 
una, dar zimbi încîntat: 

— Oh, desigur, draga mea, am să fac tot posibilul! Mi-e 
teamă că le-am dat deja pe ale mele, dar o să fac rost de altele. 
Există întotdeauna o posibilitate - las’ pe mine! 

— Oh, ce amabil! zise prinţesa şi, ca o favoare, îşi lăsă 
vulpile în mîinile lui Yakimov. Încîntat de această povară caldă şi 
intimă, el glumi: 

— Trebuie să le punem în lesă, draga mea, nu-i aşa? Prinţesa 
zimbi şi porniră spre hotel, iar baronul remarcă: 

— E foarte ciudat că germanii n-au invadat încă insulele 
britanice. Nu credeţi? 

Tonul lui sugera că nu era doar un fapt ciudat, ci de-a dreptul 
nefericit. Yakimov, nu răspunse, şi baronul continuă: 

— Totuşi, veştile din Anglia nu sînt dintre cele mai bune: s-a 
renunţat la cursele de la Jockey Club, deci lucrurile nu sînt în 
ordine. 

Se întoarse binevoitor spre Yakimov: 

— Ar fi, desigur, timpul să punem capăt acestor neînţelegeri 
prosteşti între două ţări importante! Sînteţi prinţ, aparţineţi 
vechii Rusii, nu i-aţi putea convinge pe prietenii dumneavoastră 
englezi să se întoarcă împotriva sovieticilor? 

Figura lui Yakimov sugera că ar putea, dar nu credea că ar 
trebui s-o facă: 

— Dar nu vrem să complicăm lucrurile şi mai mult, nu-i aşa? 

Ajunseră pe covorul roşu, şi el schimbă subiectul: 

— O mică petrecere, după cum văd.... 

— Este recepţia dată de conducătorii legionari - o ocazie 
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importantă; e prezent şi Horia Sima, îi explică Steinfeld. 

Holul era plin de garoafe, tuberoze şi ferigi. Se pusese un 
anunţ că numai deţinătorii de invitaţii vor fi admişi în salonul 
mare, deja plin, după cum se vedea prin uşile de sticlă. Sperînd 
să se distingă şi el, cu această ocazie, Yakimov zise: 

— Am auzit că prietenul meu, Freddie von Fliigel, a fost 
numit Gauleiter la Cluj. M-a invitat să stau la el. 

— Gauleiter? Chiar aşa? Este o funcţie importantă... se miră 
Steinfeld. 

Numai prinţesa nu era prea mişcată: 

— Dar dumneavoastră sînteţi englez. E oare corect să vă 
vizitaţi inamicul în timp de război? 

Baronul înlătură imediat întrebarea: 

— Oameni de rangul nostru se pot dispensa de asemenea 
convenances... iar Yakimov îl aprobă entuziasmat. 

Se apropiau de intrarea salonului, unde stăteau nişte tineri 
de pază. Yakimov nu-i slăbea pe cei doi, sperînd să intre şi el 
datorită influenţei lor, dar prinţesa nu părea să aibă aşa ceva şi, 
de altfel, considera că recompensa fusese suficientă. Se opri, îşi 
luă vulpile înapoi şi-i spuse: 

— Ei, toot-el-ee-ooh, cum spuneţi dumneavoastră, englezii. 
Nu uitaţi de invitaţiile mele! 

îi trecu blănurile lui Steinfeld şi Yakimov se simţi concediat. 

îi privea pe cei doi;, ajunşi la uşă. Fuseseră opriţi pentru a-şi 
arăta invitaţiile. înăuntru nu era nici urmă de bufet, iar invitaţii 
beau vin. Hotărînd deci că petrecerea părea destul de 
sărăcăcioasă, Yakimov intră în Barul Englezesc. 

în acelaşi timp, traversînd piaţa, Guy şi Harriet auziră în urma 
lor un claxon de tip vechi hiîrîind insistent şi furios. Urcară pe 
trotuar, dar claxonul continua să sune. Presupuniînd că e un fel 
de demonstraţie antibritanică, nici nu se uitară în jur. Se zvonise 
că Marea Britanie va încerca să vîndă acţiunile petroliere Rusiei 
şi guvernul român declarase că va lua măsuri pentru a preveni o 
asemenea înşelătorie. Sentimentele antibritanice erau astfel tot 
mai puternice. 

Claxonul se apropiase, solicitîndu-le mereu atenţia, şi cei doi 
au fost nevoiţi să se întoarcă pentru a vedea o maşină veche, 
gri-închis, condusă de Toby Lush. Toby era numai zîmbet - 
Inchcape aprobase numirea lui şi începuse să lucreze la 
Universitate. Opri maşina şi, sigur că va fi întîmpinat cu bucurie, 
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îşi lăsă capul pe spate, ca o claie de fîn, şi strigă: 

— Bună! Bună! 

— A, salutare! răspunse Guy. 

Lîngă Toby era şi Dubedat. între cei doi se născuse una dintre 
acele prietenii intime care uimeşte pe toată lumea, numai pe cei 
în cauză nu... Harriet era mai mult decit uimită, de-a dreptul 
enervată. Putea să-l accepte în cercul ei pe Toby, ca pe un 
„tovarăş de suferinţă", dar nu şi pe Dubedat. 

Scufundat în scaunul său, Dubedat nici nu-i salută, ci 
continua să privească drept înainte, arătindu-şi faţa doar din 
profil, cu nasul subţire şi coroiat, cu bărbia informă, încordat şi 
nemulţumit ca întotdeauna. 

Se opriră în mijlocul pieţei, lîngă” statuia bătrînului rege pe 
un cal disproporționat de mare. în jurul postamentului erau 
parcate maşini. 

— O să-mi las rabla aici şi o să-mi întind şi eu picioarele 
puţin, zise Toby. 

Guy şi Harriet fuseseră invitaţi de David la Barul Englezesc, 
iar acum cei doi aveau să-i urmeze, desigur. Harriet se uită la 
Guy, care-i evită privirea, şi ea înţelese că el îl invitase pe Toby 
să-i însoţească. Dacă l-ar fi întrebat de 
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ce, i-ar fi răspuns, probabil: „De ce nu?“ Toată lumea ar fi 
fost de acord că este cu atît mai plăcut să bei ceva, cu cît grupul 
e mai mare. 

Guy, încîntat de companie, o luă înainte cu Toby, iar ea, 
rămasă în urmă cu Dubedat, se trezi întrebîndu-se a nu ştiu cita 
oară dacă viaţa alături de Guy nu era mai adesea iritantă decit 
plăcută. 

îi aruncă o privire lui Dubedat şi observă la el un zimbet 
insistent - „ca murdăria din apa de baie“, se gîndi ea. Era, 
desigur, conştient de iritarea ei şi asta o enerva şi mai mult. El 
nu avea nimic de spus, iar ea nici nu încercă să rupă tăcerea. 

Dubedat, un învăţător din Liverpool, făcuse autostopul din 
Galiţia, cînd izbucnise războiul, şi îşi găsise un loc într-una dintre 
maşinile refugiaților care se îndreptau spre Bucureşti, după 
căderea Poloniei. Autodefinindu-se ca un om natural, fără 
pretenţii, venise la Bucureşti în pantaloni scurţi şi cămaşă 
descheiată la git, pînă cînd iarna îl forţase să poarte un cojoc de 
oaie. 

Acum arăta ceva mai bine. Preda la Universitate de aproape 
un an, prosperase considerabil şi renunţase la garderoba de 
„om fără pretenţii" - purta un costum de stofă kaki, destul de 
soios însă. Nu mai locuia pe cheiul Dimboviţei, ci închiriase un 
apartament modern în centru, şi Toby se mutase la el. Guy 
obişnuia să-l scuze pe Dubedat, explicîndu-i că în vechea 
locuinţă nu prea avea unde să se spele, dar Harriet constată că 
şi acum mirosea la fel de urit ca şi înainte. Să fi fost doar o 
emanaţie a propriei ei aversiuni faţă de el? 

în faţa lor, Toby făcea nişte paşi de uriaş şi cîrîia ca o cioară. 
în ciuda căldurii, purta aceeaşi haină de tweed cu petece de 
piele. Mergea tîrşindu-şi bocancii prin praf, cu un umăr ridicat şi 
cu mîinile umfiîndu-şi buzunarele. îl auzi spunînd: 

— Nu vreau să spăl vase toată viaţa! 

La care Guy replică: 

— Chiar şi în vremurile astea trebuie să ai o diplomă pentru 
un post de lector. 

Lîngă ea, Dubedat pufni dezgustat de această afirmaţie. 
Ajunseseră la hotel - apărătoarea de soare în dungi fusese 
scoasă, se aşternuse un covor pe jos şi un drapel românesc 
enorm atîrna pe toată lungimea fațadei. Se adunase lume ca la 
spectacol. Dintr-un camion coboriră vreo doisprezece tineri în 


86 


costume negre. îi împinseră pe privitori şi se aşezară, cite şase, 
de o parte şi de alta a intrării. înainte ca cineva să înţeleagă ce 

se întîmplă, un Mercedes trase la peron şi un personaj destul de 
ciudat, mic şi slab, îşi făcu apariţia. 

Cei din cordonul de pază îşi ridicară ţepeni mîinile într-un 
salut fascist, aspru şi neromânesc, iar nou-venitul le răspunse 
menţinîndu-şi poziţia teatrală cîteva momente, cu capul lăsat pe 
spate, şi toată lumea îi văzu faţa palidă, trasă, şi părul negru şi 
lins. 

Guy şopti: 

— Cred că e Horia Sima. 

Oricine ar fi fost, era evident un intelectual şi un fanatic, unul 
total diferit de bărbaţii leneşi, comozi, ce puteau fi văzuţi 
plimbîndu-se pe Calea Victoriei. îşi lăsă mîna în jos şi se îndreptă 
spre uşa batantă. O împinse, ca pe un „mare obstacol ce-i 
stătea în faţă, numai că uşa nu se lăsa forţată. Se învirti lent, 
scîrţiind şi el se văzu obligat să se strecoare înăuntru în ritmul 
ei. Tînărul care-l urma păşi şi el la fel. 

Harriet îl auzea pe Toby trăgînd nervos din pipă: 

— N-am mai văzut aşa ceva. 

Englezii intrară şi ei calmi în hol, în timp ce legionarii se 
îndreptau cu paşi mari spre salon. David era în hol, şi Guy îl 
întrebă: 

— N-a fost Horia Sima? 

David încuviinţă: 

— Face parte şi el din guvern. Asta este şi scuza acestei 
receptii, dar ea rămîne totuşi o sfidare. Mă întreb care va fi 
reacţia regelui... 

David îl salută pe Dubedat cu solicitudine şi-l privi inexpresiv 
pe Toby, pe care nu-l cunoştea. 

Guy făcu prezentările: 

— Toby vine de la Cluj. Mă gindeam că te-ar interesa să auzi 
ce se petrece pe acolo. 

David făcu doar un „Oh!“ 

O dată intraţi în bar, Guy comandă de băut. Toby auzise de 
David şi se aşezase chiar lîngă el, cu ochii holbaţi de nerăbdare: 
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— E adevărat că vor face lagăre de concentrare în Carpaţi? 

— Eu, personal, n-am văzut nimic, zise David privin- du-şi fix 
paharul. 

Toby continua să întrebe despre situaţia din ţară, despre 
posibilele pericole, neprimind însă decit răspunsuri scurte şi 
descurajatoare. Dubedat se ţinea deoparte, evident enervat de 
agitația lui Toby şi de lipsa de entuziasm a lui David. 

Imediat ce Guy intră în discuţie, Dubedat profită de ocazie ca 
să se agaţe de braţul prietenului său. Toby se întoarse brusc şi, 
văzîndu-1 pe Dubedat încruntîndu-se, întrebă enervat: 

— Ce e, bătrine? Ce s-a întîmplat? 

Şuierînd printre dinţi, cu o faţă de şobolan înfuriat, Dubedat îi 
făcu semn din cap să vină cu el. Pufnind şi bolborosind, Toby se 
-lăsă totuşi dus. 

— Unde l-ai pescuit pe idiotul ăsta? îl întrebă David pe 
Guy. :Acesta părea destul de surprins: 

— Lucrăm împreună; nu-i un tip rău. 

David îşi cobori vocea: 

— Trebuie să-ţi spun ceva: Klein a fugit. 

— Din ţară? 

— Nu ştie nimeni. S-ar putea să-l fi arestat, dar nu cred. Mai 
degrabă a trecut graniţa în Basarabia. Există un loc de trecere 
peste Prut; sînt mii de oameni care pleacă pe acolo. Oricum, nu 
cred că-l vom mai vedea vreodată. 

Guy încuviinţă trist din cap, iar Harriet îşi aminti cum îi 
spunea Klein să aştepte să vadă ţara destrămîndu-se - „revo- 
luţie, ruină, ocupaţie inamică - toate atit de interesante....“ Dar 
el însuşi nu aşteptase. Se simţea debusolată, ca şi cum ar fi fost 
abandonaţi de un aliat. 

Ceilalţi continuau să vorbească, dar ea se uita prin bar. Se 
făcu totuşi că nu-1 vede pe Yakimov, în compania prietenilor lui 
români. La una dintre mese era Clarence, singur. Nu mai ştia 
nimic de el din seara aceea în parc, iar acum el îi evita privirea. 

Ceva în felul cum îşi întorsese capul o făcu să se gindească la 
băieţii de care povestea Klein - violaţi în primele zile de 
închisoare, se obişnuiseră cu această situaţie degradantă şi se 
vindeau pe la colţuri. Clarence fusese şi el violat, distrus 
sufleteşte prin violenţă fizică. Cînd Harriet se întorsese spre el, 
privise în lături, pe furiş; apoi, aparent în defensivă, ca la 
ameninţarea unei pedepse înfricoşătoare, dar şi plăcute. 


* De necrezut, (fr.) (n.88.). 


Deodată intrară Galpin şi Wanda, prietena lui, imediat după 
el. Era vesel şi plin de sine, ceea ce însemna că avea veşti. 
Harriet se întoarse să-l asculte. 

Toată arşiţa zilei părea să se fi adunat în Barul Englezesc. 
Deşi în România convenienţele nu permiteau bărbaţilor să apară 
în public fără haină, în mijlocul verii aveau totuşi voie să-şi ţină 
haina pe umeri. în grupul lui Hadjimoscos, doar Yakimov era 
destul de neglijent să o facă. Haina lui uzată, de-mătase indiană, 
îi atîrna pe umeri lăsînd. să se vadă cămaşa, tot de mătase, 
tăiată pe la subsuori. Cămaşa era de un galben tare şi la gît nu 
avea o cravată simplă, ci o lavalieră maro, de catifea. Aceasta i 
se păruse atît de extravagantă lui Hadjimoscos, încît nu fusese 
convins să o tolereze decit la asigurarea că venea din cel mai 
scump magazin de confecţii din Monte Carlo. 

Hadjimoscos abia se schimbase, pentru vară, dintr-un costum 
negru de lînă într-unul negru de alpaca. Nu-şi petrecuse 
niciodată vara în Bucureşti şi descria căldura ca /incro- yabl/e*. 
Era prost dispus în seara aceea, ca şi Palu şi Horvath, de altfel. 
Nimeni nu le dăduse de înţeles că prezenţa lor ar fi fost dorită la 
petrecere. Yakimov cheltuise o bună parte din mia lui de lei pe 
băutură pentru prietenii săi, dar nu reuşise să-i înveselească. 

— Mie mi s-a părut o petrecere destul de plictisitoare, zise el. 

Ignorîndu-1, Hadjimoscos mormăi înspre Palu şi Horvath: 

— Asta înseamă că noi, membri vechii aristocrații, nu sîntem 
în grațiile lor. 

— Oh, n-aş spune asta - prinţesa a fost invitată, insistă 
Yakimov. 

Nu se ştie din ce motiv, în loc să-l consoleze, remarca 
aceasta îl enervă şi mai mult pe Hadjimoscos. 

— Te asigur că prinţesa a fost invitată doar ca însoţitoare a 
baronului Steinfeld. După pierderile sale din Basarabia, baronul 
s-a alăturat trup şi suflet cauzei naziste. Drept rezultat, spre 
deosebire de noi, vechii aristocrați, el este tres bien vu , de 
către legionari. 

Yakimov protestă uimit: 

— Dragul meu, pur şi simplu nu înţeleg de ce vă faceţi atitea 
griji. In aparenţă, aceşti legionari au fost învinşi de rege -o 
mulţime au fost împuşcaţi sau cam aşa ceva... Cum potei 
deveni brusc atît de importanţi? Ce-ţi pasă că nu te invită la 
chefurile lor? 


* De necrezut, (fr.) (n.89.). 


— Crede-mă, va veni ziua, şi asta foarte repede, cînd toţi cei 
pe care ei nu-i vor recunoaşte vor fi ca şi morţi. 

Impresionat de seriozitatea lui Hadjimoscos, Yakimov începu 
să se gindească, pentru prima oară, cu seriozitate la Garda de 
Fier. îşi aminti că, în scurta lui carieră de ziarist, scrisese, la 
sfatul lui Galpin, articole violent incriminatoare la adresa 
ucigaşilor lui Călinescu. Capul răutăţilor fusese cineva numit 
Horia Sima. Dar articolele nu ieşiseră din ţară, fuseseră 
interzise. Oare ce se întîmplase cu ele? Simţi un fior pînă în 
stomac şi rămase cu paharul gol în mînă, acum la fel de 
întunecat ca şi ceilalţi. 

— Ei, ei - Galpin făcea semne spre salon - dacă ăştia ar şti ce 
ştiu eu, n-ar mai fi nici o recepţie... 

Toţi îl priveau curioşi. David îl întrebă zimbind. 

— Ce s-a mai întîmplat acum? 

— Miniştrii români au fost convocați la Salzburg - la fel 
ungurii şi bulgarii. Herr Hitler le cere să-şi regleze problemele 
teritoriale. 

— Asta-i tot? se miră Harriet. 

Galpin răspunse sec: 

— E de ajuns. Care sînt, în fond, problemele teritoriale ale 
României? Doar pretenţiile celorlalte popoare... Românii nu vor 
decit să păstreze ce au. Acum o să vedeţi! Se vor întîmpla 
lucruri grave. 


* De necrezut, (fr.) (n.90.). 


Zimbetul lui David se transformase într-o expresie de interes 
şi uimire: 

— Cînd ai aflat asta? 

— Acum citeva clipe. S-a convocat o şedinţă de guvern, din 
cîte mi-a spus informatorul meu, acum citeva minute, în piaţă. 
Are un om de legătură la palat - ştirea e de ultimă oră 
- dar nu e cazul s-o transmit. Autorităţile încearcă să ţină totul 
secret. Uitaţi-vă la ei! 

Toţi îi urmăreau, prin uşa deschisă a barului, pe nou-ve- niti, 
oaspeţi în drum spre salonul maro. 

— Amăriţii! Se cred călare pe situaţie, de partea celui mai 
tare: „Noua Auroră", cum îi zic ei, şi iată-1 pe Fiihrer, cerînd un 
nou sacrificiu pentru pacea în Balcani. 

David se amuza în spatele paharului cu băutură: 

— Poate că Fiihrerului nu i se pare atit de uşor să fie 
dictatorul întregii lumi. Dacă ar putea, cred că ar amina toate 
aceste probleme pînă cînd războiul se va sfîrşi. Apoi le-ar 
rezolva în stilul său propriu. Dar ungurilor şi bulgarilor nu le 
convine aşa - ei cer răsplată imediată pentru serviciile aduse. 

— Şi România? întrebă Harriet. 

— Nu e în situaţia de a pretinde ceva. 

Venise şi Clarence să vadă de unde porneşte toată agitația. 
Cînd îi spuse că românii fuseseră convocați la Salzburg, ridică 
uşor din umeri, de parcă s-ar fi aşteptat la mai rău. De fapt, şi 
ea considera că, într-o lume plină de primejdii, acelea care nu-i 
afectau direct puteau fi lăsate deoparte. 

El rămăsese oarecum în afara grupului, şi Harriet observă că 
era chiar mai deprimat decit altădată: 

— Ce s-a întîmplat? 

O privi, reacţionînd imediat la solicitudinea ei: 

— Steffaneski a plecat de dimineaţă, încearcă să meargă la 
Weygand - a fost ultimul dintre polonezi. 

— Mai devreme sau mai tirziu va trebui să plecăm cu 
toţii. 

— Darel era prietenul meu... 

îşi plecase capul, neconsolat. 

— Dar ai şi alţi prieteni. 

Nu răspunse, dar după citeva clipe făcu un semn din cap spre 
Guy şi David: 

— Or să stea de vorbă toată noaptea. Nu vrei să cinăm 
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împreună? 

Ea înţelese că e un semn de împăcare şi-i păru rău că trebuia 
să-l refuze. 

— David ne-a invitat, aşa că mi-e teamă... 

— Oh, nu te scuza! Dacă tu nu vrei, se va găsi altcineva... 

îşi întorsese faţa într-o parte. Harriet rise: 

— pe exemplu? 

Clarence pufni, apoi zimbi încrezut şi ea înţelese, nu fără un 
pic de ciudă, că într-adevăr el avea un as în mînecă. Aştepta să-l 
întrebe cine era, dar ea se îndepărtă şi se trezi ascultîindu-1 pe 
Dubedat, care băuse deja mai multe pahare. 

Taciturn şi sobra de obicei, devenea foarte vorbăreţ la 
băutură. Acum îl ţinea deoparte pe Toby, cu o logoree teribilă. 
Subiectul era sărăcia, propria lui sărăcie pe care o fluturase 
cîridva ca pe o mare virtute. 

înainte de război luptase pentru o bursă de o sută cincizeci 
de lire pe an şi ajunsese învăţător. Amintindu-şi cum îi descria el 
pe evreii din zona cheiului ca pe „cei mai săraci dintre săraci şi 
singurii oameni cumsecade din această capitală coruptă, uitată 
de Dumnezeu", Harriet înţelese că nu numai hainele, d^r şi 
atitudinea lui erau în schimbare. Acum spunea: 

— Doamne, cum urăsc sărăcia! Nu e doar un rău, e boală şi, 
dacă nu scapi repede de ea, devine incurabilă. îţi distruge şi 
ultima fărîmă de curaj, devii un laş, începi să te tîrăşti... Nu mai 
dai doi bani pe tine însuţi. Orice mijloc de scăpare este 
acceptabil. Cînd eşti sărac, nu-ţi poţi permite decit să te 
amesteci cu oameni de teapa ta: dacă sînt proşti, te plictisesc; 
dacă sînt inteligenţi, sînt trişti şi te deprimă. Aşa că niciodată nu 
scapi. Eşti tras mereu la fund, în apa murdară a realităţii. 
Sărăcia este cea mai puternică forţă destruc- tivă din lume: a 
tocit sau a distrus complet jumătate din inteligenţa lumii. 
Nimeni nu scapă de ea definitiv, te găseşte şi-n gaură de 
şoarece. 

Vorbise repede cu o fanfaronadă ce i-l amintea lui Harriet în 
rolul lui Thersites din Troilus si Cresida, piesa montată de Guy. 
Jucase strălucit, şi se părea că personajul începuse să-l domine 
şi în afara scenei. Aveau acum de-a face cu un alt Dubedat, unul 
transformat în orator. 

Aparent, salonul mare devenise neîncăpător, pentru că 
invitaţii puteau fi văzuţi acum pe hol. Apoi se aglomeră şi aici, şi 
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clienţii de la bar se văzură nevoiţi să asculte un cor venind atit 
din salon, cît şi din hol. Cîntece în cor la o repetiţie de la 
Athenee Palace! 

Oamenii se uitau uimiţi unii la alţii, recunoscînd cîntecul pe 
care legionarii fuseseră sfătuiţi să-l cînte „doar în inimile lor“. 

— „Căpitanul! Căpitanul!'* se auzea de la oaspeţii de vază 
din salon şi hol. 

înainte ca vreun englez să poată spune ceva, informatorul lui 
Galpin apăru în bar, luptîndu-se să treacă de cordonul ziariştilor 
de la uşă. O dată ajuns înăuntru, se opri puţin să-şi îndrepte 
haina boţită, de bumbac, şi apoi se furişă spre Galpin. Acesta se 
înclină să-şi primească ştirile, arun- cînd, în acelaşi timp, priviri 
iscoditoare în jur. Cînd celălalt terminase, el exclamă: 

— Oh, păi asta este ceva cu adevărat important! Nu v-am 
spus eu că vor fi încurcături?... S-a ridicat o voce - singulară, dar 
semnificativă - şi a cerut abdicarea regelui. 

Toţi rămăseseră cu privirile aţintite la el, prea şocaţi ca să 
mai poată spune ceva. Continuă să le explice că, văzîndu-i pe 
miniştri sosind, mulţimea se adunase în faţa palatului. Pe urmă 
începuseră zvonurile şi oamenii înţeleseseră că se va discuta 
problema Transilvaniei, şi deodată cineva strigase: „Abdică!“ 

— Doamne, Dumnezeule! zise David. 

— Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? interveni şi Guy. 

— Nimic - tocmai asta este extraordinar! Toată lumea fugise, 
desigur. Se aşteptaseră ca soldaţii să deschidă focul, dar ei nici 
n-au clipit, nici un sunet nu s-a auzit de la palat... 

Wanda izbucni speriată: 

— Dar regele nu va abdica! Nu? 

Vorbea atit de rar, că toată lumea o privi cu uimire, iar ea, la 
rindul ei, se uită la fiecare în parte, cu o spaimă de moarte 
întipărită pe faţă. 

Acreditată la un ziar englezesc de duminică, ce nu cerceta cu 
prea mare atenţie veridicitatea celor tipărite, ea îşi pierduse de 
curînd slujba pentru că ştirile ei nu aveau nici o legătură cu cele 
transmise de ceilalţi jurnalişti. Se dusese la Galpin s-o ajute, şi 
astfel legătura lor, o dată ruptă, fusese reluată. Purta un costum 
Schi tparelli, asemenea unui smoching, cu o cravată roz-aprins. 
Tocurile de la pantofi erau tot roz şi atît de înalte, încît picioarele 
îi alunecau mereu lateral. îşi pusese jobenul miniatura! pe o 
parte şi tot părul, negru ca smoala, i se revărsa, de sub el, pe 
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piept. Avea o frumuseţe tristă, de femeie fatală, şi cînd se uită la 
Clarence, acesta îi întoarse privirea, întunecat şi lasciv, 
murmurînd: „Nu ştiu...“, ceea ce Harriet pricepu că înseamnă: 
„Nu ştiu cum alţi bărbaţi pot avea succes la femei, iar eu nu 
pot“. 

David zîmbea cu subiînţeles: 

— Cine ştie? Am auzit că are un avion pregătit pentru orice 
eventualitate... Nici nu-i poţi învinui pe regii ăştia balcanici, cînd 
mai fac şi ei cîte-o mică pungăşie. Ei nu pot şti ce va fi de la o zi 
la alta. 

Wanda era dezgustată de neseriozitatea lui David, aşa că' îşi 
întoarse privirea tragică, plină de întrebări, spre Galpin, care 
zise: 

— Nu trebuie să ne facem griji pentru Carol. El şi amanta lui 
au sume considerabile de bani puse la adăpost, în străinătate şi, 
oricum, germanii au să-l ţină aici - numai un escroc ar puitea 
stăpîni o ţară ca asta. 

David se strimbă dispreţuitor la prezicerile lui Galpin, şi-l 
contrazise autoritar: 

— Germanii n-au să-l mai ţină aici. Nu s-au lăsat păcăliţi de 
dictatura lui - ştiu că este doar o modalitate de a scoate profit. 
Noua generaţie de politicieni germani sînt, în felul lor, idealişti, 
nu mai procedează ca vechii diplomaţi, cărora nu le păsa cît de 
necinstit era cineva, atita timp cit le făcea jocul. Ei l-ar trimite 
pe Carol în faţa plutonului de execuţie fără să clipească. 

— Dai' asta e îngrozitor - murmură Wanda - este un rege 
superb, cu casca şi cu mantia albă, călare pe calul lui alb... 

David încuviinţă cu indulgență: 

— S-ar putea să fie îngrozitor, dar el însuşi e de vină. A 
încercat să rămînă în afara luptei între marile puteri şi n-a reuşit. 
Şi nici noi nu ne-am descurcat mai bine. Legionarii puteau fi 
cumpăraţi oricînd, iar Partidul Ţărănesc ar fi acum alături de noi, 
dacă i-am fi acordat puţină atenţie... Şi nici nu e prea tîrziu - 
Maniu încă ar putea organiza o mişcare filobritanică în 
Transilvania. Dar pînă şi acum, întreaga Legaţie Britanică nu e 
preocupată decit să se pună bine cu blestematul de rege. 

Wanda spumega de furie: 

— Eşti englez, ai un mare imperiu şi un rege bun, şi totuşi 
vrei ca Legația să aţiţe o gloată de ţărani... Cum e posibil? 
Nervoasă, vorbind neobişnuit de mult şi privind atent pe fiecare 
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în parte, ţipă: 

— Ultimele cuvinte trimise ziarului meu au fost: „La un singur 
ordin, fiecare român se va ridica în apărarea tronului". 

Rizînd pe înfundate, David îşi şopti lui Guy: 

— Exact la ce te-ai putea aştepta de la o poloneză - ăştia tot 
mai cîntă „Polonia încă n-a pierdut"! 

în acest timp, lumea cînta de-adevăratelea la petrecere, fie 
că ştirile despre conferinţa de la Salzburg ajunseseră sau nu şi 
acolo. Din bar nu se mai vedea prea bine, pentru că un rînd de 
oameni, umăr la umăr, blocau intrarea. 

După o scurtă pauză, legionarii au dat tonul pentru „Horst 
Wessel". La un ordin, invitaţii au început şi ei să cînte. 

De la celălalt capăt al barului se auzi Hadjiinoscos, cu o 
teamă plină de admiraţie: 

— Niciodată n-am mai întîlnit asemenea demonstraţie de 
loialitate. 

— Cred că ar trebui să plecăm, zise Harriet. 

— Devine cam sinistru, încuviinţă şi David. 

îşi luară rămas bun de la Galpin şi se îndreptau spre uşă, cînd 
Guy, privind înapoi şi cuprinzindu-i pe toţi într-o privire, îl 
observă pe Clarence, rămas în urmă şi nehotărit dacă să plece 
sau să mai rămînă. 

— Nu vii cu noi? îl întrebă. 

— Eu ştiu?... Eu... 

Se uită la Harriet dar, cum ea nu mai aşteptă să-l asculte, îi 
urmă. 

Ajunseră la şirul de indivizi înfipţi parcă în pragul uşii. Dincolo 
se vedeau strălucirea doamnelor şi plastroanele albe ale 
domnilor - iată-i pe cei mai bogaţi şi mai frivoli bucureşteni, 
stînd în picioare, cu fete grave, cîntînd imnul nazist la ordin. 

David îi şopti unui individ care se afla exact în prag: 

— Scuze, domnule! 

Omul rămase neclintit. David îşi repetă cererea şi, cînd se 
văzu din nou ignorat, îl prinse de umăr, zgilţiindu-1. 

Mînios, omul se întoarse pe jumătatei: 

— Hier ist nur eine private Gesellschaft. Der Eintritt ist nicht 
gestattet*. 

Amuzat şi plin de înţelegere, David răspunse: 

— „Wir wollen einfach heraus' 

Omul întoarse brusc capul: 
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— Verboten!! 

David privi în jur: 

— Cîţi sîntem? 

Observîndu-i pe Clarence, Dubedat şi Toby în spate, făcu o 
grimasă amuzată, de resemnare, şi zise: 

— Cu cît mai mulţi, cu atît mai bine! Ei, să mergem! Vă 
aşezaţi în spatele indivizilor şi cînd spun „împingeţi"! porniţi toţi 
odată. 

— Staţii - zise Harriet -y am o soluţie mai bună! 

îşi desprinse o broşă mare, indiană, din argint şi îi pregăti 
acul. înainte ca cineva să o poată opri - Clarence nu apucă decit 
să gifiie îngrozit: „Harry!“ - îl înţepă în fund pe cel din mijloc. 
Omul sări înainte urlînd, lăsîndu-le loc să treacă. 

Cînd românii observară incidentul, „Horst Wessel“ începu să 
sune cam fals, dar nimeni nu îndrăzni să zimbească măcar. 

Ajunşi în vestibul, bărbaţii se grăbeau să iasă, dar Harriet 
dorea să-şi prelungească triumful. Ocazia cerea o mică 
demonstraţie, aşa că se îndreptă spre masa cu ziare. 

Guy o avertiză: „Harriet!", dai' ea merse înainte. Odată se 
puteau găsi pe masă toate ziarele englezeşti; acum, printre 
ziare germane şi româneşti, nu mai rămăsese decit ultimul 
exemplar din The Times ajuns în Bucureşti, din 12 iunie 1940. 
Harriet îl luă şi începu să citească despre retragerea trupelor 
franceze peste Marna, dar ziarul era prea ferfeniţit ca să stea 
vertical în faţa ei. Cînd paginile se lăsară în jos, observă o 
femeie, a cărei figură i se părea cunoscută, privind-o insistent. 

Guy o prinse de braţ: 

— Hai, să mergem! E o prostie! 

Femeia, îmbrăcată simplu, în negru, ţinea un pahar în mînă, 
fără a părea conştientă de asta. Faţa plată, veştejită şi fără 
urmă de culoare, părea călcată în picioare. Răspîndea 
nefericirea în jur, ca pe un miros neplăcut. 

Harriet zise: 

— Da, e o prostie! 

Lăsîndu-se condusă afară de Guy, îşi aminti cine era femeia: 
doamna Ionescu, nevasta fostului ministru de Interne 
filobritanic, dar care nu mai era filobritanic acum. 

Cîntecul îşi recăpătase vigoarea, dar toată lumea privea 


1 Vrem, pur şi simplu să ieşim! (germ.) (n. tr.) 
Este interzis! (gemi.) (n. tr.) 
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plecarea englezilor. 

Ajuns în piaţă, Clarence zise: 

— Ei, o fi aici Ruritania, dar nu mai e de glumă. 

Guy se uita după Dubedat şi Toby, dar cei doi nu mai 
aşteptaseră s-o susţină pe Harriet. Fugiseră. Pe la jumătatea 
pieţei deja, Dubedat putea fi văzut deplasîndu-se cu o viteză 
indecent de mare, în timp ce Toby, cu capul între umeri şi cu 
mîinile în huzunare, luîndu-şi avînt din mişcarea coatelor, părea 
scăpat dintr-un incendiu. 
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CAPITOLUL 8 

CÎTEODATĂ, cînd dormea după-amiaza mai mult, Yakimov 
constata, la trezire, că Guy şi Harriet plecaseră, iar Despina 
strinsese serviciul de ceai, ca să-i facă în ciudă. Intîmplîndu-i-se 
aşa ceva într-o zi fierbinte de iulie, el simţi dintr-o dată foarte 
acut degradarea şi condiţia sa precară şi-i veni să plîngă. Fusese 
o vreme cînd viaţa îi oferise totul: confort, hrană, distracţie, 
dragoste: pe atunci era considerat un om de spirit. Acum nu-şi 
mai primea nici ceaiul. 

Se aruncă revoltat în fotoliu. Nimeni nu-l mai iubise de la 
moartea lui Dollie şi poate că nimeni nu-l va mai iubi vreodată, 
dar de ce trebuia să sufere atît în apartamentul acesta îngrozitor 
şi pe căldura asta cumplită? Simţea nevoia să iasă. 

Goarna de la palat părea să spună: „Officers' wives have 
puddings and pies, soldiers'wives have skilly!“. Se gîndi cît de 
rar mîncau acum budincă şi plăcinte, dar n-o putea învinui doar 
pe Harriet pentru asta. Se minca prost peste tot în Bucureşti. 

Soarele îşi întinsese degetele lungi şi-i arsese picioarele, aşa 
că-şi trase repede scaunul înapoi, întrebîndu-se de ce trebuia să 
trăiască - el sau oricine altcineva - în cîmpia asta deschisă, unde 
vara te coceai şi iarna te congelai! Şi acum foametea! Nimic de 
mîncare, decit fructe - caise... i se făcea rău numai cînd le 
vedea. De dimineaţă văzuse un cărucior plin de zmeură - adusă 
talmeş-balmeş de la munte. Țăranul dormea lîngă ea - probabil 
umblase toată noaptea să-şi aducă marfa, dar piaţa era deja 
suprasaturată. Zmeura se strica la soare şi sucul purpuriu se 
scurgea pe cămaşa omului. 

în tinereţe şi într-o ţară normală, Yakimov afirmase că el ar 
putea trăi numai cu zmeură. Acum nu visa decît carne... Dacă 
reuşeai să faci rost, era întotdeauna carne de oaie, foarte 
bătrînă, sau de vițel, atît de mic, încît nu te alegeai decit cu 
zgîrciuri. El îşi dorea antricoate, friptură de vacă sau chiar de 
porc - şi ştia şi unde le putea găsi. 

Cînd îi spusese baronului că Freddi von Fliigel îl invitase la el, 
fusese doar o glumă nevinovată. N-avea nici o veste de la 
Freddi, dar ăsta nu era un motiv să nu-l viziteze. Acesta 


1  Nevestele ofiţerilor pregătesc budinci şi plăcinte, ale soldaţilor, zeamă 
chioară (engl.) (n. tr.). 
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profitase mereu de marea ospitalitate a lui Dollie. De ce nu i-ar 
întoarce această ospitalitate acum, cînd era la putere, iar bietul 
Yaki n-avea o lescaie? 

Yakimov se hotărise deci să plece. Singurul lucru care-l 
oprea era lipsa de bani. Studiase hărţile şi văzuse că o călătorie 
de la Bucureşti la Cluj era destul de lungă - şi-ar fi petrecut 
noaptea pe drum, avea nevoie şi de mîncare... Pe scurt, trebuia 
să aştepte să-i sosească banii. 

Cînd îi împărtăşise planul de a pleca la Cluj, Hadjimoscos nu- 
1 prea încurajase. Se părea că, din cauza nu se ştie cărei 
nenorocite de conferinţe de la Salzburg, Clujul aparţinea acum 
unor teritorii cerute de unguri şi putea să fie trecut, în orice 
moment, dincolo de graniţă. Auzind asta, Yakimov începuse să-i 
întrebe pe Galpin şi Screwby despre mersul conferinţei şi 
ajunsese, în curînd, la concluzia că nimic nu avea să se întîmple. 
Acum, pînă şi Hadjimoscos era de acord cu el - conferinţa se va 
tot prelungi, pînă cînd războiul îi va pune capăt. 

între timp el trebuia să rămînă în acest apartament incomod, 
unde gazda nu-l dorea, iar soţul ei, după ce-1 folosise, abia îi 
mai arunca acum cite un cuvînt. Nemulțumirea lui se accentuă 
datorită unui hohot de rîs venit din bucătărie, care-i aţiţă 
curiozitatea. Nu erau chicotele obişnuite ale servitorilor 
- îi auzise rizînd şi pe Despina şi pe bărbatul eL Acesta era un ris 
necunoscut... Pe cine oare adusese acolo? îi veni ideea să bage 
capul pe uşă şi să facă o glumă în legătură cu ceaiul. 

Uşa de la bucătărie era cu geam. Se apropie încet şi, ascuns 
de perdeaua de dantelă, privi înăuntru - Despina curăța legume 
împreună cu un tînăr. Hm, un tînăr! Bărbatul 
Despinei era taximetrist şi era mai mult plecat... Ei, ei! Cei doi 
de la masă sporovăiau în româneşte. Băiatul se pornise iar pe 
ris. 

Yakimov deschise uşa. La vederea lui, celălalt se opri brusc 
din rîs. Yakimov avea sentimentul ciudat că tînărul îl cunoştea şi 
se temea de el. Surprins, încercă să-l întrebe în engleză, pentru 
că vorbea foarte prost româneşte: 

— Ne-am mai întîlnit cumva, dragul meu? 

Băiatul se bilbii: 

— N... nu cred. 

Alb ca varul, reuşi să se ridice în picioare tremurind, paralizat 
de frică. Era la fel de înalt şi de slab ca Yakimov şi, evident, 
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evreu. 

— Stai şi tu la familia Pringle? 

— Nu... adică da! 

După cîteva clipe, încurajat de politeţea lui Yakimov, adăugă 
mai degajat: 

— Sînt în vizită: 

Yakimov se mira nu pentru că băiatul vorbea englezeşte 
- era un lucru obişnuit printre evreii din Bucureşti - ci pentru că 
vorbea engleza ca într-o şcoală engleză de stat. De unde venea 
oare şi ce făcea acolo? Dar înainte ca Yakimov să-şi continue 
întrebările, Despina îl întrerupse pe tonul ei înţepat, folosit 
întotdeauna faţă de el. Pretindea că tînărul era nepotul ei. 

Un evreu bine educat, nepotul Despinei! Basme! 

Yakimov deveni suspicios; se uită la băiat, care încuviinţă din 
cap, culorile revenindu-i în obraji, uşurat de explicarea prezenţei 
lui acolo. 

— Vorbeşti foarte bine englezeşte. 

— Am învăţat la şcoală. 

— Ah, sigur! 

Negăsind nici o scuză ca să mai stăruie, Yakimov îşi ceru 
ceaiul şi se retrase. Despina strigă după el: 

— Prea tîrziu pentru ceai! 

înainte de a ajunge în salon, o auzi hohotind de ris. Credea că 
l-a păcălit... Devenea din ce în ce mai bănuitor... 

Intră în baie şi îşi umplu cada. Stătea în apă şi se gindea la 
tînărul din bucătărie. Nu putea decit să-şi închipuie că era vreun 
refugiat, pe care Guy îl ascundea acolo. Era puţin gelos; apoi, 
amintindu-şi de planul sondei de petrol, găsit în biroul lui Guy, îi 
veni ideea că băiatul era probabil un spion englez. Gelozia i se 
schimbă în dezaprobare şi îngrijorare. 

El însuşi pretindea că era implicat în spionaj, dar toată lumea 
ştia că era doar o glumă. Acum era ceva serios. Se gindea: 
„Dacă Guy e prins, va fi pus sub urmărire". Pe urmă îşi dădu 
seama că ei toţi vor fi puşi sub o severă urmărire şi el, bietul 
Yaki, va fi implicat nevinovat în această afacere necurată şi va 
avea de suferit ca şi ceilalţi. 

Spionii erau de obicei împuşcaţi şi, chiar dacă ar scăpa de 
asta, ar fi, desigur, expulzat din ţară. Şi unde s-ar fi putut duce? 
Aşa rău cum părea, Bucureştii erau ultimul avanpost al 
bucătăriei europene - preparatele levantine îl deranjau la 
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stomac şi nu putea suportă mîncarea călduţă a grecilor. 

Mai mult, nu va mai putea ajunge niciodată la Cluj şi la 
vechiul său prieten, Freddi. Nu va mai avea nici acest adăpost la 
bătrîneţe şi, fără un ban, va trebui s-o ia mereu de la capăt. 

Se ridică - baia nu-i mai făcea nici o plăcere - şi se gîndi că s- 
ar pune la adăpost informînd autorităţile. Dar asta i-ar fi 
imposibil; „Norocul băiatului" - îşi spuse el, - „că Yaki nu se 
sperie cu una, cu două". 

Conferinţa de la Salzburg nu a durat pînă la sfîrșitul 
războiului, ci a eşuat repede, fără acordul părţilor. Yakimov şi tot 
oraşul Bucureşti au decis că, astfel, chestiunea fusese 
îngropată. 

— Ce v-am spus eu, dragii meu? obişnuia el să se laude faţă 
de puţinii săi ascultători. Doar am fost ziarist... Nasul meu îmi 
spune dinainte cum vor evolua lucrurile. 

Era fericit acum că nimic, în afara lipsei de bani, nu-l mai 
oprea să-l viziteze pe Freddi. 

O dată uitată problema Transilvaniei, procesul lui Drucker 
înregistră o nouă creştere de interes. 

L'Independence Roumaine prevedea că procesul va fi 
l'evenement social le plus important de 1'ete*. 

în toate cafenelele şi restaurantele nu se vorbea decit de 
asta. Oamenii discutau despre originea lui Drucker, despre 
Evenimentul cel mai important al verii (fr.) (n.tr.). 
felul curai a făcut avere şi despre faptul că-i plăceau femeile. 
Harriet auzise remarci invidioase despre cea de-a doua soţie a 
lui, destul de tînără, care-şi reluase numele de domnişoară şi 
pornise o afacere cu ataşatul militar german. Acum pretindea, şi 
avea şanse să obţină, jumătate din averea fostului soţ. 

Galpin auzise că, întemnițat cu cei de drept comun, Drucker 
fusese trîntit la podea şi violat de vechii ocnaşi. Poveşti ca asta 
circulau peste tot şi Harriet înţelese că adevărata personalitate 
a omului se pierdea în toată flecăreala asta. Nimeni nu se îndoia 
de nevinovăția acestui om fără prieteni, dar asta nici nu intra în 
calcul. Nimeni nu-l putea ajuta. Era o victimă a acelor timpuri. 

între timp, războiul ajunsese într-un punct mort. Eveni- 
mentele erau oprite de arşiţa cumplită, fără o adiere de vînt şi 
plină de praf, a miezului de vară. Oamenii credeau că ce era mai 
rău a trecut. Spaima cronică, de fiecare zi, fusese, pentru scurt 
timp, înlocuită de euforie - veselia se întorsese în oraş.! 
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Apoi, starea de spirit se schimbase într-o clipă. Plimbîn- 
du-'se într-o seară după cină, Guy şi Harriet auziră exclamaţii 
înfricoşate din mulţime. Micii vînzători de ziare strigau pe străzi 
anunţind o ediţie specială. Cei care nu ştiau încă, aflară că 
Ftihrerul convocase o nouă conferinţă - miniştrii români şi 
unguri, chemaţi acum la Roma, trebuiau să ajungă repede la o 
înţelegere. 

Şocul era cu atît mai mare, cu cît în chiar dimineaţa aceea 
noul ministru de Externe ţinuse un discurs, transmis la radio, de 
un extrem optimism. Ideea era că, în 1918, germanii fuseseră la 
fel de slabi ca şi românii şi iată-i azi, prin forţa şi hotărîrea lor, 
conducînd lumea! Sugera că românii ar putea face la fel... Şi 
totuşi, erau acum obligaţi să încheie tratate cu un inamic a cărui 
singură intenţie era anexarea. 

Bîlbîindu-se de furie, oamenii strigau că au fost trădaţi: 
România urma să fie împărţită între Rusia, Ungaria şi Bulgaria. 
Moldova urma să fie dată ruşilor, ca preţ al neutralității, bulgarii 
vor lua, desigur, Dobrogea, iar ungurii intraseră deja în 
Transilvania. 

Se auzea că guvernul e în şedinţă, iar regele şi-a chemat 
generalii. Oamenii erau, deodată, convinşi că România va lupta 
să-şi apere teritoriile şi cereau război. Mergînd spre Barul 
Englezesc, Guy şi Harriet îşi croiseră drum prin mulţimea de 
oameni care demonstrau în Piaţa Palatului. Galpin era foarte 
agitat - iscoada lui adusese ştirea că Maniu, liderul ţăranilor 
transilvăneni, va ţine un discurs şi-l va îndemna pe rege să-l 
înfrunte pe Hitler şi să apere ce a mai rămas din România Mare. 

— Asta înseamnă război! spunea Galpin întruna. 
în drum spre casă, Harriet întrebă: 

— Crezi că vor lupta? 

— Mă îndoiesc, îi răspunse Guy; dar oamenii din jurul lor 
păreau atit de stirniţi, că n-ar fi fost imposibil să se trezească a 
doua zi şi să afle că ţara era în război. 

A doua zi dimineaţă, totul revenise la normal, Guy îl sună pe 
David şi află că Maniu ţinuse, într-adevăr, un discurs vehement, 
cerînd apărarea Transilvaniei, dar fusese luat în rîs. Noii miniştri 
legionari sublimaseră că, în timp ce armata ar fi apărat frontiera 
vestică, Rusia ar fi intrat în ţară pe la nord. Credinţa lor era că, 
numai supunîndu-se lui Hitler, puteau să fie protejaţi împotriva 
celui mai mare duşman - Rusia. Un bătrîn politician izbucnise în 
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lacrimi şi scandalizase pe toată lumea strigînd că era mai bine 
să fie uniţi sub ruşi, decît dezmembraţi de Axă. 

Hărţuiţi de toţi, românii hotăriseră să se răzbune şi ei pe 
cineva. Plecînd la Universitate a doua zi, Guy primi un nou ordin 
de a părăsi ţara în opt ore. 

1-1 lăsă lui Harriet: 

m — N-am timp să mă ocup de asta. Du-te tu la Dobson! 

— Dar dacă va trebui totuşi să plecăm? protestă ea, la care 
el răspunse ca şi ultima oară: 

— Nu va trebui... 

Dobson nu mai era însă la fel de sigur. Cînd intră cu hîrtia în 
biroul lui, el suspină: 

— Primim mereu maculatură din asta... şi tot mai multă! 

îşi trecu mîna prin părul moale, ca de bebeluş, şi încercă 
să ridă pentru a-şi ascunde îngrijorarea. O întrebă, într-o doară, 
ca şi cum nu era ceva important: 

— Voi chiar vreţi să rămiîneţi? Situaţia e destul de nesigură - 
germanii pătrund din ce în ce mai adînc şi, fie că-ţi dai seama 
sau nu, vor stăpini ţara foarte curînd. Am 
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serioase îndoieli că Facultatea de Limbă Engleză îşi va mai 
începe cursurile în toamnă. 

— Dar nu putem pleca fără ordine de la Londra. 

— Teoretic, nu. Dar dacă Guy nu mai are nimic de făcut 
aici... 

— Dar el nu crede asta; conduce şcoala de vară şi e foarte 
ocupat. 

Dobson se scarpină din nou în cap, după care zise: 

— Bine! Să văd ce pot face, dar nu vă faceţi iluzii! 

Se întoarse acasă, aşteptînd un telefon de la el, fără prea 
mari speranţe, pregătită pentru varianta unei plecări în grabă, 
chiar dacă nu-i convenea - o astfel de plecare ar fi generat tot 
felul de probleme... 

Umblînd prin casă şi trecîndu-şi în revistă lucrurile, 
întrebîndu-se ce să ia şi ce să lase acolo, se uită şi în sertarele 
biroului, dînd peste plicul pe care scria „Top Secret“. Luîndu-l, 
observă că fusese deschis şi că nu mai avea nimic înăuntru. 
Abia peste cîteva clipe îşi aminti ce fusese acolo, în iarna care 
trecuse, un oarecare comandant Sheppy, descris de David ca 
„un personaj de capă şi spadă“, venise la Bucureşti pentru a-i 
organiza pe tinerii rezidenţi britanici într-un grup de saboraj. 
Totul se terminase brusc prin arestarea şi deportarea lui. Tot ce 
rămăsese din „forţa de atac a lui Sheppy“ era un plan înmînat 
oamenilor, a cărui copie se aflase în acest plic. Era o secţiune a 
unei sonde petroliere, menită să-i arate sabotorului începător 
unde să pună detonatorul. Atît Guy, cît şi Harriet uitaseră de 
asta, iar acum - iată plicul dezlipit şi gol! Planul dispăruse. 

La început rămase uimită, apoi imaginaţia ei începu să 
lucreze şi, deodată, se cutremură. 

Cum veni Guy la prînz, îi spuse: 

—  Ji-a furat cineva planul sondei petroliere, dat de Sheppy. în 
timp ce vorbea, îşi aduse aminte că ea n-ar fi trebuit să ştie ce 
era în plic, dar Guy uitase. 

— Dar cine l-ar fi putut lua? 

— Probabil că Yakimov. 

— Nu se poate! 

— Atunci cine? Doar nu Despina sau Sasha! Cineva a fost aici 
în lipsa noastră - poate proprietarul... Despina zice că e legionar; 
şi probabil că are o cheie... Ideea o îngrozi atit de tare, încît Guy, 
văzînd-o cît e de distrusă, îşi schimbă atitudinea: 
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— S-ar putea să fi fost Yakimov... 

— Atunci trebuie să stai de vorbă cu el. 

— Oh, nu. Asta ar face nişte fleacuri să pară fapte 
importante. Mai bine ai încerca să te porţi mai bine cu el - să-i 
arătăm că avem încredere... 

Harriet era exasperată: 

—- Crezi că asta ar schimba ceva? Dacă Yakimov nu ne e 
recunoscător acum, nu ne va fi niciodată. De fapt, e foarte 
nemulţumit că nu-l bagi în seamă. De ce nu l-ai lăsat să se 
descurce singur? întotdeauna îţi bagi nasul în vieţile oamenilor, 
le creezi false impresii despre ei înşişi, despre realizările lor. 
Dacă îmbeţi pe cineva, fii sigur că te va învinovăţi pe tine cînd 
se va trezi mahmur! Nu înţeleg de ce faci asta... 

îi răspunse, ameţit parcă de tot acest atac: 

— Pentru Dumnezeu! Poate că planul a fost luat cu luni în 
urmă. Nu putem fi siguri cine l-a luat, dar oricine ar fi fost, dacă 
ar fi vrut să ne facă rău, am fi aflat pînă acum. 

Toate astea nu aveau însă puterea s-o liniştească. După 
plecarea lui Guy la Universitate, se aruncă disperată pe pat, sub 
presiunea ultimelor evenimente. Era prea mult pentru ea! Cu 
cîteva zile în urmă, luînd totul în glumă, Despina îi povestise 
cum îl găsise Yakimov pe Sasha în bucătărie: 

— Dar eu eram pregătită! l-am spus că e nepotul meu şi m-a 
crezut... Imbecilul! 

Ţipa şi ridea cu lacrimi, dar Harriet nu putea crede că 
Yakimov s-a lăsat astfel păcălit. Spera ca el să-i povestească 
incidentul, iar ea să-l poată lămuri că era vorba de unul dintre 
studenţii lui Guy. Dai' el nu zisese nimic, şi tăcerea asta o 
îngrijora şi mai mult. * 

Amintindu-şi de Sasha, sări deodată în picioare - cînd vor 
pleca, vor trebui să-l lase acolo. Ce i se va întîmpla? N-avea 
unde să se ducă... 

Sasha avea încredere în ei şi era dependent de ei, în inocenţa 
lui, iar ea ţinea mult la băiat. Nu-l putea abandona, aşa cum 
părăseşti un copil sau un pisoi mic. Dar el nu era un copilaş sau 
un pisoi care putea fi uşor salvat. Era uri om în toată firea şi 
avea nevoie de un paşaport, cu vize de ieşire, de tranzit şi, mai 
ales, în ce-1 privea, grănicerii erau, probabil, alertaţi. 

Idea că Aplecarea le va crea o mulţime de griji fusese uitată, 
în faţa temerilor ei pentru Sasha. Primul impuls fu să urce 
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repede la el, să insiste să se gîndească la altcineva la care ar 
putea apela, dar se opri. Totul era clar - nu exista nimeni 
altcineva, şi atunci de ce să-l mai sperie pe bietul băiat? 

Stătea încă pe marginea patului, întorcînd problema pe toate 
feţele, cînd sună telefonul. Era Dobson: 

— Totul e în regulă! Am vorbit cu prefectura şi le-am spus că 
Excelenţa sa are nevoie de Guy aici. Ordinul a fost revocat. 

— Oh, mulţumesc lui Dumnezeu! zise ea cu o fervoare puţin 
stranie pentru el, probabil. 

— Apropo, trebuie să veniţi pînă la Consulat - doar o 
formalitate. Nu e nici o grabă, treceţi cînd aveţi timp! 


vares, cu o naturaleţe studiată, îi invită 
A doua zi după-: 

împreună la Consulat. 
Vice-consulul Ta: 

vesel: 

amiază Guy nu avea ore şi s-au dus 


— Intraţi, intraţi! Uite cum stau lucrurile!... 

Trase un sertar şi scoase nişte formulare, pe care le puse în 
faţa celor doi. 

— Fiecare cetăţean britanic trebuie să completeze unul. Nu 
se ştie - cu vremurile astea... Deci, pentru evidenţele noastre, 
avem nevoie de cîteva detalii: religie, rude apropiate, pe cine să 
anunţăm în caz de deces (dacă s-ar întîmpla, Doamne fereşte!), 
unde să trimitem obiectele personale etc., etc. înţelegeţi... 

— Da, zise Harriet. 

După ce formularele fuseseră completate, Tavares observă 
că Guy nu-şi trecuse religia. Rise cînd acesta spuse că nu avea 
nici una: 

— Dar în ce religie ai fost botezat? 

— N-am fost botezat! 

Tavares pocni din degete pentru a arăta că nimic nu mai 
putea să-l surprindă: 
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— Trebuie să punem ceva aici... doar nu vrei o înmormiîntare 
fără ceremonial! De ce nu scrii „baptist"? Ei nu se botează... 

Pînă la urmă, Guy trecu „independent“!, după ce află că 
bătrînii soldaţi, care foloseau această denumire, puteau evita 
ceremonia religioasă. 

în drum spre casă, Harriet îl întrebă: 

— De ce nu mi-ai spus că n-ai fost botezat? 

— Nu m-am gîndit. Dar ştiai că sînt raţionalist... 

— Nimeni nu se naşte raţionalist! 

— La mine cam aşa a fost - tata n-ar fi acceptat să fiu 
botezat. 

— Asta înseamnă că, după moarte, vom merge în locuri 
diferite - tu vei fi în infern. 

Rizînd, Guy spuse: 

— Nu cred. Vom fi în acelaşi loc, nu te teme! Peste o sută de 
ani vom fi tot acolo unde eram cu o sută de ani în urmă - adică 
nicăieri. 

Dar Harriet nu era mulţumită. Continuă să se giîndească la 
despărţirea lor de după moarte şi în timpul ceaiului. Apoi, 
deodată, cînd Yakimov plecă să facă baie, ridică ceainicul şi-i 
turnă lui Guy ceaiul rece pe cap. El acceptă indiferent aceste 
aiureli, chiar atunci cînd ea zise: 

— Te botez pe tine, Guy, în numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfintului Duh... era tot ce ştia din slujba de botez. 

CAPITOLUL 9 

HARRIET auzise cuvîntul „abdică" pentru prima oară în 
noaptea recepţiei legionare. De atunci îl auzea peste tot. Regele 
mai fusese o dată înlăturat de la tron pentru abuzurile sale. Nu 
era o noutate, şi totuşi oamenii se agăţau de această idee, ca şi 
cum ar fi fost soluţia magică pentru toate pro- blemele lor. în 
timpul zilelor de spaimă din timpul Conferinţei de la Roma nici 
nu mai vorbeau de altceva. 

Regele avusese întotdeauna duşmani - cînd ieşea din incinta 
palatului, circula într-o maşină blindată - dar majoritatea 
oamenilor îl considerau doar un escroc printre mulţi alţii, chiar 
unul şmecher şi amuzant, erou a jumătate din bancurile în 
circulaţie. Această atitudine se schimbase însă peste noapte - 
acum nu mai amuza pe nimeni, era un pericol pentru ţară. E 
adevărat că se declarase, în mod inteligent, de partea Axei - dar 
prea tîrziu. Prea tîrziu... Fusese prea inteligent, făcuse un joc 
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dublu şi pierduse. Oricum, Hitler îl ura şi nu avea încredere în 
el,, iar ţara trăgea ponoasele. Trebuia înlăturat, căci, cu un 
astfel de om pe tron, nu-i putea aştepta decit dezastrul. 

Aceste păreri erau atit de larg răspîndite, că ajunseseră şi în 
apartamentele regale. Carol se lăsă convins să ţină un discurs la 
radio, lucru pe care-l făcea rar şi nu prea bine. Guy şi Harriet îşi 
luau micul dejun, cînd furgonetele de la Radio erau deja în faţa 
palatului. O altă maşină, cu un megafon pe capotă, se afla lîngă 
statuia lui Carol |. Se anunţase că regele va vorbi la ora 10, dar 
el veni la microfon cu puţin înainte de prînz. 

Tot felul de pierde-vară se învirtiseră, încă de dimineaţă, în 
jurul maşinii cu megafon şi se înmulţiseră, la începerea 
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discursului. Nu păreau prea entuziasmați, ascultau de parcă n-ar 
fi avut altceva mai bun de făcut, iar Harriet, privindu-i din 
balcon, deschise radioul din acelaşi motiv. Auzise un discurs al 
regelui cu un an în urmă (cînd el promisese că România nu va fi 
nicicînd învinsă), dar nu-şi făcea iluzii că va înţelege 
româneasca lui împleticită. Totuşi, cînd începuse să vorbească, 
ea înţelese că se pregătise îndelung pentru acea ocazie. 
Pronunţa fiecare cuvînt cu atenţie, cu o voce plină, aşa că şi-l 
imagină încremenit într-o seriozitate dureroasă. 

în timp ce el vorbea, un şir de tineri veneau pe Calea 
Victoriei, cu steaguri şi manifeste împărţite în piaţă. Oricare le 
era mesajul, stîrnise mai mult interes decit regele, care le 
promitea oamenilor, (din cîte înţelesese ea, că, oricîte suferinţe 
vor avea de îndurat, el va suferi alături de ei. Cu vocea frîntă de 
emoție (ca şi atunci cînd promisese că România nu va fi învinsă) 
el declară dramatic că nu va abdica niciodată. 

Chiar cînd el rostea „Nu voi abdica niciodată", tinerii ajunseră 
lîngă gardul palatului, se opriră şi ridicară pancartele, pentru a fi 
văzuţi de la ferestre. 

Harriet nu se îndoia în privinţa identităţii demonstranţilor - 
erau legionari. Nu mai purtau uniforme, nu mai mărşăluiau şi 
nici nu mai cîntau „Căpitanul'!, dar împînziseră străzile. Avînd în 
vedere puţinii veniţi din Germania, şovăielnici, după amnistia 
din primăvară, era o minune cîţi se adunaseră acum, plini de 
încredere în ei înşişi, făcîndu-şi tot mai mulţi prozeliţi printre cei 
săraci şi asupriţi. Pînă nu demult furişîndu-se pe străzi 
lăturalnice, oamenii ăştia făceau acum pe grozavii pe Calea 
Victoriei, iar trecătorii se dădeau timizi la o parte ca să le facă 
loc. 

După terminarea discursului, Harriet hotări să se uite mai de- 
aproape la pancartele legionarilor. 

Soarele era la zenit. Piaţa se golea în arşiţa cumplită a 
amiezii, dar tinerii rămaseră pe poziţii. Harriet vedea bine la 
distanţă, aşa că se opri lingă statuie şi citi una dintre pancarte, 
care cerea abdicarea regelui. Alta cerea arestarea Elenei 
Lupescu, a lui Urdureanu, şeful poliţiei, şi a altor jefuitori ai 
ţării“. A treia promitea că, o dată regele şi suita lui înlăturați, 
Axa va reda românilor Basarabia. 

Harriet nu era singura care preferase să citească lozincile de 
la distanţă. în jurul ei oamenii murmurau uimiţi şi 
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neliniştiţi; ea însăşi se mira că demonstraţia avea loc chiar în 
faţa palatului, fără vreo reacţie din partea gărzii. 

înăuntru cineva trăgea storurile albe, acoperind ferestrele 
una cîte una împotriva soarelui sau poate împotriva imaginilor 
din afară, dar nimic altceva nu se întîmplă. 

înainte să se întoarcă, trecînd pe lîngă grup, Harriet primi un 
manifest cu titlul „Corneliu Zelea Codreanu“. Se grăbi acasă să-l 
citească, în aşteptarea lui Guy. Se aşeză deci la masă cu un 
dicţionar... 

Adevărul (pretindea manifestul) putea fi spus acum: 
Codreanu nu fusese împuşcat pe cînd încerca să fugă, el fuse- 'e 
se asasinat din ordinul regelui. 

Garda de Fier (sau Legiunea Arhanghelului Mihail) obținuse 
şaizeci şi şase de locuri în Parlament la alegerile din 1937. 
Regele, bolnav de gelozie datorită puterii lui Codreanu, 
dizolvase imediat toate partidele şi instituise propria dictatură. 
Atunci spusese Hitler: „Pentru mine, în România există un singur 
dictator, şi acela e Codreanu". Codreanu cîştigase dragostea şi 
încrederea pe care regele - iniţiator corupt al unui regim corupt - 
le pierduse. Tinăr, nobil, sfînt, înalt, de o frumuseţe divină, 
Codreanu fusese direct inspirat de Arhanghelul Mihail să 
răscumpere ţara prin formarea Gărzii de Fier. Avea puteri 
misterioase, pe care le simțeau toţi cei ce se apropiau de el. 
Cînd apărea, îmbrăcat în alb, pe calul său alb, ţăranii îl 
recunoşteau imediat drept trimisul arhanghelului pe pămînt. 
Scopul său era să-i unească pe toţi românii, toţi să fie fraţi - viii, 
morţii şi chiar cei nenăscuţi... 

Harriet se grăbi să ajungă la sfîrşit. Sărind peste suprimarea 
Gărzii de Fier, proba scrisorii măsluite şi a procesului trucat, în 
urma căruia Codreanu a fost găsit vinovat de înaltă trădare şi a 
fost întemnițat, ea ajunse la noaptea rece de noiembrie, cînd 
Codreanu şi alţi treisprezece camarazi au fost urcați în 
camioane şi legaţi, li s-au pus căluşuri şi au fost duşi într-o 
pădure de lîngă Ploieşti. Aici au fost strangulaţi, pe rînd, cu o 
curea de piele. La Jilava li s-a turnat acid peste trupuri; au fost 
arşi, şi ce-a rămas a fost îngropat. Deasupra s-a pus o placă 
mare de beton. 

Toate aceste precauţiuni fuseseră însă în van. Codreanu era 
nemuritor. Spiritul lui încă mai cutreiera pămîntul, recîştigînd 
forţă... inspirînd... sfătuind... conducînd... şi aşa mai departe. 
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Lui Harriet îi era de ajuns. Cu imaginaţia stimulată de acest 
roman cavaleresc al tînărului conducător ucis de regele gelos, 
se gîndi la cei care i-1 înmînaseră în piaţă. Negricioşi, cu capul 
gol, purtînd flanele sau cămăşi ieftine, fără guler, puteau fi 
meşteşugari, de fapt, aproape ţărani. Văzind grupuri legionare 
îmbulzindu-se pe străzi, Guy, remarcase: „Cit de repede îşi 
găsesc însoțitori de aceeaşi teapă: disperaţi, neadaptaţi, brute". 
Şi totuşi, se gîndea ea, erau singurii din acest oraş distrus ale 
căror idealuri erau ceva mai sus de bani, mîncare, sex. De ce nu 
i s-ar sădi brutei idealuri, de ce nu i s-ar da disperatului speranţă 
şi neadaptatului putere? 

Ceea ce o stimula, de asemenea, era revelaţia unui filon 
mistic la aceşti oameni iubitori de plăceri. Era uşor de văzut cum 
un vizionar cum fusese Codreanu îi putea entuziasma pe acei 
ţărani morţi de foame şi superstiţioşi. Dar era de presupus că 
orăşenii îl găseau pe rege, cu amanta, şicanele şi patima lui 
pentru bani, mai apropiat, o proiecţie a propriilor persoane. Sau 
poate oamenii doreau ceva diferit? Oricum, aici, în Bucureşti, în 
timpul înmormiîntării legionarilor ucişi în Spania, Codreanu 
fusese întîmpinat cu atita entuziasm, încît regele se hotărise să- 
şi ucidă rivalul şi să şteargă mişcarea legionară de pe faţa 
pămîntului. 

Cînd se întoarse Guy, Harriet de-abia aştepta să vorbească 
despre Codreanu, dar el nu părea interesat - auzise deja toate 
poveştile. 

— Dar trebuie să admiţi că ideile lor nu sînt chiar aşa diferite 
de ale tale. 

Guy o privi tăios şi, cu un gest, păru să sugereze că tocmai 
aici şi acum, în absurditatea acestei afirmaţii, se afla rădăcina 
tuturor relelor: 

— Codreanu era un criminal şi un prigonitor al evreilor; avea 
o ceată de nulităţi care doreau un singur lucru - putere, cu orice 
preţ. 

— Dar dacă, o dată la putere, ar fi reconstruit ţara... 

— Crezi că ar fi fost în stare? Incompetenţa oamenilor lui 
Carol ar fi fost nimic pe lîngă incompetenta acestui cuib de 
criminali. 

— Bine, dar li se putea da o şansă! 

— înainte de război au fost destui sentimentali ca tine 
- nu-şi dădeau seama că, sub vraja şi aparenţa romantică a 
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fascismului, li se cerea să-şi vindă sufletele. 

Folosind fraza aceasta din neatenţie, el se opri, iar Harriet, 
simțindu-se ridicolă şi neştiutoare, sări imediat: 

— Dacă fasciştii te fac să-ţi vinzi sufletul, comuniştii îţi cer 
să-i negi existenţa. 

Guy bombăni ceva şi îşi luă un ziar. Ea ştia că el considera 
religia o parte din acea conspirație care-i menținea pu- /ternici 
pe cei bogaţi şi supuşi pe ce cei săraci - nici vorbă că asta nu 
contribuia la îmbunătăţirea practică a condiţiei 'imane... Teoriile 
lui Harriet erau prea simpliste ca să onteze. 
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îşi ridică ziarul, ca pe un paravan împotriva altor fleacuri de- 
ale ei. Ea încercă să-l provoace: 

— Clarence spune că eşti doar fiul rebel al unui tată rebel. 

—- Clarence e un dobitoc - zise el, dar lăsă ziarul. De fapt, am 
acționat chiar împotriva tatălui meu; bătrînul era cam romantic. 
îşi imagina că cei cu bani au monopolul culturii şi obişnuia să 
spună: „Asta e menirea lor, nu-i aşa? Dacă nu salvează arta, 
atunci ce dracu’ fac?“ Cînd, la rîndul meu, am întîlnit oameni 
bogaţi, am fost şocat de ignoranța şi vulgaritatea lor. 

— Unde i-ai întîlnit? 

— La Universitatei- fii ai patronilor de fabrici locali. Nu erau 
aristocrați, dar erau bogaţi - şi nu la prima generaţie; aveau 
conace undeva, în centrul Angliei. Vorbeau mereu de „parveniţi" 
dar chiar şi cei mai inteligenţi preferau un lucru la modă unuia 
de calitate. 

Ea rise: 

— Erau la fel cu toată lumea. Ciţi iubesc perfecțiunea, cu 
adevărat, cînd o întîlnesc? Pur şi simplu o acceptă, dacă li se 
spune destul de des că aşa e bine. 

încuviinţă şi era pe punctul să se întoarcă la ziarul lui, cînd ea 
continuă: 

— Dar i-ai cunoscut bine pe oamenii aceia? Ai fost la ei 
acasă? 

— Da. Presupun că m-au luat pe sus, cumva. La început n-au 
vrut să creadă că sînt un membru autentic al proprietarului - 
eram prea mare şi dezordonat. După ei, ar fi trebuit să fiu un 
omuleţ slăbănog, în costum negru şi mereu trist. Cînd au 
descoperit că nu-i minţisem, m-au „adoptat' ca pe un membru 
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favorit al clasei muncitoare. 

— Şi nu te-ai opus? îţi plăceau? îţi plăcea familia Drucker? 

Trebuia să admită că da. Nu putea să nu ţină la oamenii care 
ţineau ei înşişi la el. Deveneau şi rămîneau prietenii lui. 

— Dar - îşi susţinu el ideea - ştiu că superioritatea omului 
depinde de cîteva persoane inteligente şi integre moral - oameni 
ca tatăl meu, de pildă, care n-au avut niciodată bani sau putere 
şi nu au sentimentul exagerat al propriei importanţe. 

Cu asta, Guy se întoarse la studenţii lui, iar Harriet, imediat 
ce se mai potoli căldura, urcă să vorbească cu Sasha. 

Guy îi spusese o dată că, deşi se apropia de douăzeci şi trei 
de ani, avea încă o mentalitate de adolescentă. Poate că şi 
relaţia ei cu Sasha era una între adolescenţi. 

Se simţea frustrată şi redusă la tăcere de pretenţiile de 
atotştiutor ale lui Guy, de lipsa lui de timp pentru orice fel de 
fantezie. Sasha, în schimb, avea timp berechet. Nu vorbea prea 
mult, dar o asculta cu atenţia cuiva de curînd ieşit în îume. Totul 
i se părea amuzant şi o privea cu ochi calzi şi plini de interes, 
încît o făcea să simtă că tot ce spune e bine cumpănit şi 
captivant. El credea - sau manifestările lui de simpatie lăsau să 
se înţeleagă asta - că ei doi priveau viaţa în perspectiva 
eternității, nu numai a timpului. 

Acum, cînd pleca Guy, avea şi ea unde să se ducă. în timpul 
zilei era destul de ocupată, dar seara - timpul odihnei, cînd 
lumina în scădere îi dădea oraşului o amploare diferită - năştea 
în ea un sentiment de singurătate. Atunci se gîndea la Sasha, 
care era şi el singur. 

în seara aceea, după ceai, cînd se duse la el, îi povesti despre 
Codreanu: 

— lubea ţăranii, el le-a sădit ideea unei naţiuni unite de 
sentimente fraterne. Şi, ce e mai important, oamenii credeau în 
el. 

Sasha asculta neliniştit. 

— Dara făcut lucruri îngrozitoare - el a iniţiat pogromurile! 
Vărul meu a fost aruncat de la o fereastră a Universităţii - i-au 
rupt coloana vertebrală. 

Aşa se întimplase în realitate - dar de ce trebuia să fie 
realitatea astfel? Aveau idealuri înalte - combaterea unui regim 
corupt, în care leneşii, hoţii şi hrăpăreţii prosperau. Atunci de ce 
trebuia ca totul să degenereze în şantaj, persecuții şi crime? 


113 


Erau oamenii atît de lacomi şi supuşi greşelilor, încît degradarea 
era inevitabilă? 

Guy, care descurajase destul de aspru orice încercare de a 
cocheta cu Legiunea Arhanghelului Mihail, ştia soluţia slăbiciunii 
omeneşti - mişcarea de stînga, întreaga lume unită de socialism. 
Sasha însă nu avea nici o soluţie. 

Pentru a-i face ei plăcere, încerca să judece problema cu 
detaşare, dar privirea lui blândă, vulnerabilă şi iubitoare avea o 
umbră de îngrijorare. 

Ea îşi aminti cînd, invitaţi la masă la Drucker, o auzise pe una 
dintre mătuşi întrebînd: „De ce ne urăsc?" Drucker le trimisese 
pe fetiţe afară, dar nu şi pe Sasha - el trebuia să ia contact cu 
realitatea. Oricît de mare i-ar fi fost averea, nu-l putea feri de 
prejudecățile celorlalţi. Dar el nu apucase să afle prea multe - 
protejat şi iubit, nu făcea nici o legătură între povestirile lor 
despre persecuții, şi propria persoană. 

— Ţăranii sînt oameni simpli - n-ar fi greu să-i facă să creadă 
în Codreanu... ei cred orice. 

O privea rugător, de parcă ar fi spus: 

— Hai să ne explicăm astfel influenţa misterioasă a 
legionarilor, cu toate consecinţele ei! Pe scurt, hai să vorbim, 
mai bine, de altceva! 

Ar fi vorbit poate despre ţăranii care-i arătaseră oarece 
bunătate uneori. Il respectau pentru că vorbea englezeşte, deşi 
nu-l prea credeau că a fost în Anglia. Anglia li se părea un fej de 
paradis, sălaşul titanilor. 

li descria stînd răbdători, ca şi animalele din ogrăzi, toată 
ziua, în arşiţa verii, înhăimuraţi cu haine groase, de iarnă. Se 
alocaseră bani pentru cumpărarea unor uniforme uşoare, de 
bumbac, dar fuseseră cheltuiţi aiurea. Cui să se plingă? 

— Dar ce păzeau? 

— Oh, un pod, o cale ferată sau un viaduct... o prostie. Cînd 
au venit ruşii, ofiţerii s-au suit pur şi simplu în maşini şi au şters- 
o, iar noi nu ştiam ce să facem... 

II văzu schimbiîndu-se la faţă, pentru că retragerea armatei îi 
amintise de Marcovici. Auzise tot felul de poveşti despre evrei a 
căror ţeastă fusese lovită „ca o oală spartă" sau despre distinsul 
folclorist, bătut de sergentul său şi care apăruse, a doua zi, cu o 
medalie. „A, deei te-ai decorat singur!" zisese sergentul. „Nu - 
replicase savantul - regele m-a 
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decorat", pentru care obrăznicie mai încasase o palmă 
zdravănă. 

Sasha, personal, nu păţise nimic terifiant dar, nepregătit cum 
era, se îngrozise de postura de ţap ispăşitor a rasei sale. 
Fugise.. x 

—- îmi amintesc unele cîntece ale ţăranilor. Folcloristul le 
culegea. 

în timp ce vorbeau, ea privi peste parapet şi-l văzu pe Guy 
traversînd piaţa. 

în primele lor zile de căsnicie, ea s-ar fi repezit în jos, pe 
scări; acum se întinsese şi-l privea, gîndindu-se la teoria lui 
Sasha că legionarii nu obţinuseră putere datorită forţei 
conducătorului lor, ci datorită credulităţii acoliţilor săi. Se gîndea 
că argumentul, ca multe altele, era circular. Minunile se năşteau 
din neştiinţă şi superstiții. O dată ignoranţa şi superstiţiile 
învinse, n-ar mai fi minuni, ci doar un univers de materie inertă, 
unde Guy se simţea ca acasă, dar ea nu. Deşi nu accepta să-şi 
restrîingă astfel orizontul, avea nevoie de criticile aspre ale lui 
Guy, care de multe ori se dovedeau întemeiate. 

Se întrerupse brusc: 

— Mi-e teamă că trebuie să plec. 

El zimbi, fără să se plîngă şi fără să pună întrebări, ca şi 
ţăranii, dar cînd ea plecă, se simţi părăsit: 

— Cît mi-aş dori gramofonul aici! 

— Ar trebui să înveţi! 

La sugestia ei, Guy îi dăduse nişte teme: cărți de citit, eseuri 
de scris. Cărţile zăceau împrăştiate pe jos. Le deschisese. Dar se 
îndoia că făcuse mare lucru: 

— De ce nu lucrezi puţin? 

— Bine, îi răspunse, dar, coborînd scara, îl văzu că-şi luase 
cărbunele şi mizgălea leneş peretele. 


CAPITOLUL 10 


ERA DIMINEAŢĂ şi oraşul plutea ca un miraj, în căldura de 
august. Pe Calea Victoriei, Harriet se întîlni cu Bella faţă in faţă, 
dar aceasta, cu un zîmbet stingherit, intră repede iuu-un 
magazin. Deci, pînă la urmă, nu plecase la Sinaia, ci rămăsese 
aici, ca toată lumea, prizonieră a nesiguranţei şi a fricii. 

Conferinţa de la Roma eşuase şi ea, dar nimeni nu-şi mai 
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imagina că afacerea se va sfirşi aici. Urma, desigur, o altă 
conferinţă... Cînd aceasta a fost anunţată, n-a mai fost nici un 
semn de nelinişte sau de împotrivire. Noul guvern îşi declarase 
loialitatea faţă de Fiihrer, iar acesta cerea o rezolvare paşnică a 
conflictelor; de aici, România nu putea ieşi decit în pierdere, dar 
faptul era acum acceptat cu resemnare şi chiar cu umor... ce-ar 
mai fi fost de făcut? Inspirat de cursul discuţiilor din jur, lui 
Yakimov îi veni în minte o glumă - de cîte ori venea vorba, 
spunea: „Quel debâ- cle!! Mergi pe stradă şi auzi pocnete? la tot 
pasul“. La asta, nici chiar Hadjimoscos nu se îndura să-l 
repeadă. 

Tinerii demonstranți încă îşi mai agitau pancartele în faţa 
palatului, sprijiniți acum de o gloată în admiraţie. în acest timp, 
regele, după ce-şi ţinuse discursul şi îşi precizase poziţia, se 
retrăsese într-o tăcere deplină. Unul dintre cînte- cele zilei, 
tradus de Guy în engleză, spunea cam aşa: 


1 Ce desfriu! (fr.) (n. tr.) 

2 Joc de cuvinte bazat pe ambiguitatea cuvîntului crack (engl.) - pocnet, trosnet, 
împuşcătură, crăpătură; în argou - furt, spargere, glumă, banc, ţicnit, nebun (n. tr.). 
^ „Pot să ia Basarabia - nouă nu ne place porumbul, în «Noua Auroră» 
aram cea mai bună pîine de grîu. Pot să ia Dobrogea şi palatul Maiestăţii 
Sale, 

Care-a fost, oricum, vîndut națiunii c-un miliard de Iei. Şi cine vrea 
Transilvania? Daţi-le-o pe tavă! 
Să ia ce vor, la dracu’! Eu nu abdic!" 


In trecere (fr.) (n. tr.). 
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„They can have Bessarabia. We dont’ like corn 

The best wheaten bread's the stuff in our New Dawn 

Let them have the Dobrudja. Ma 's palace, anyway, 

Has been sold to the nation for a million million lei, 

Who wants Transylvania? Give it'em on a plate. 

Let them take what they damn well like. l'Il not 
abdicate* 

Ultima propoziţie, „Eu nu abdic“, era lozinca momentului. Se 
spuneau bancuri şi poanta era: „Eu nu abdic“. Se spuneau 
ghicitori şi răspunsul era: „Eu nu abdic“. Cu sau fără rost, era 
replica preferată la orice întrebare sau cerere şi, de fiecare dată, 
stimea risul. 

In faţa amenințării de a pierde o bună parte din Transilvania, 
nimeni nu dădea prea multă atenţie Cadrilaterului, numai că 
circulau zvonuri despre bătrînul ministru, care plinsese la 
pierderea Basarabiei, că ar fi plîns - probabil, din obişnuinţă - şi 
la acceptarea cererii bulgarilor. El le reamintise celor din guvern 
că inima reginei Maria era înmormîntată în palatul de la Balcic, 
cu speranţa că supușii ei o vor apăra cu preţul vieţii. Se ridicase 
ţipînd: „La arme! La arme!“ dar nici el însuşi nu se luase în 
serios. Deşi murise de numai doi ani, regina simboliza o epocă 
de cavalerism deja la fel de demodat ca şi onoarea sau 
adevărul. 

Transferarea sudului Dobrogei bulgarilor fusese anunţată 
pentru 7 septembrie şi Harriet o considera o problemă teritorială 
rezolvată în mod paşnic, dar cînd amintise de asta faţă de 
Galpin, el o privise cu acea ironie îngheţată a omului îndreptăţit 
să ştie mai bine... 

Se întilniseră în faţă la Athenee Palace - Galpin căra un 
geamantan: 

— înce mă priveşte, sînt întotdeauna cu bagajul făcut şi cu 
rezervorul plin... 

— Oh! 

Ajungînd la maşină, îşi lăsă valiza în portbagaj şi adăugă, pe 
un ton mai blind: 

— Mi se pare al dracului de ciudat că s-au limitat la bucăţica 
aia mucegăită din sud, cînd puteau pune mina pe întregul litoral. 

— Vrei să spui că vor lua întregul litoral? 

— Ei şi ceilalţi - presupun că a fost aranjat cu luni în urmă. 
Cînd bulgarii vor ocupa sudul, rusnacii vor lua nordul: îşi vor 
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împărţi între ei toată zona - e un complot slav. 

Cum Harriet nu părea atit de alarmată pe cît şi-ar fi închipuit 
el, insistă, destul de prost dispus: 

— Nu înţelegi ce se întîmplă? România nu va mai avea ieşire 
la mare, iar Legația Britanică va încerca să evacueze oamenii pe 
ruta Constanţa. Tu însăţi vei avea de suferit - nu vă mai fi cale 
de scăpare. 

— Dar putem merge la Belgrad. 

— Copila mea, cînd germanii înaintează într-un asemenea 
ritm, vor lua şi lugoslavia, en route“. 

— Putem lua avionul... 

-— Cum? întreaga comunitate britanică? Aş vrea s-o văd şi 
pe-asta! Dar, în situaţii grave, primele sînt închise aeroporturile 
- e lucru constatat de mine - şi nu o dată. Aşa că eu nu risc - 
dacă prind vreun zvon de invazie, mă sui în rabla mea şi o 
întind. 

Încercînd să însenineze tonul discuţiei, Harriet glumi: 

— Atunci e perfect! Poate ne iei şi pe noi... 

Galpin se holba la ea: 

— Nu ştiu... Am bagaj mult, o iau şi pe Wanda şi bătrînul meu 
Austin e vechi. Drumurile sînt proaste în Balcani; dacă-ţi sare un 
arc, ai încurcat-o. 

Ca şi cum ea ar fi încercat să profite, în mod incorect, de 
situaţie, se urcă în maşină, trînti portiera şi porni. 

Cînd ajunse acasă, Harriet auzi telefonul sunînd - Inchcape îl 
căuta pe Guy: 

— Spune-i că trec pe la voi după prînz! ţipă el şi-i trînti 
receptorul. 

Sosi gînd ei şi Yakimov erau încă la masă. Guy se amuza de 
ideea lui Galpin - cu complotul slav - spunînd că ruşii nu puteau 
lua teritorii asupra cărora nu emiseseră nici un fel de pretenţii. 
Şi chiar dacă ar ocupa, într-adevăr, nordul Dobrogei, asta nu i-ar 
împiedica pe englezi să plece prin Constanţa. 

Yakimov venise iar cu gluma lui - Que/ debâcle!... fiind, se 
pare, dispus să tot flecărească, dar Inchcape se plimba atit de 
nerăbdător prin cameră, încît Yakimov simţi cumva că prezenţa 
lui e nedorită. După ce plecă, Inchcape îşi trase un scaun, se 
aşeză călare pe el şi zise: 

— încearcă să ne facă să plecăm! Aşa vor ei! 

— Cine? Prefectura sau Legația? întrebă Guy. 
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— Legația. Vor să mai subţieze comunitatea britanică, să 
scape de băieţii culţi. 

— Din cauza afacerii ăsteia cu Dobrogea? se miră Harriet. 

— Asta şi multe altele... Dobson a avut tupeul să sugereze că 
nu mai sîntem de nici un folos aici. Mi-a spus: „Trebuie să 
înţelegeţi că prezenţa voastră aici înseamnă muncă în plus 
pentru noi“. Asta e singura lor grijă! 

— Vrei să spui că e un ordin definitiv? 

— O încercare! 

Inchcape îşi aprinse o ţigară şi aruncă nervos chibritul: 

— Nu ne pot evacua fără un motiv serios! 

Prima mişcare este să ne determine să închidem Facultatea 
de Limba Engleză. După asta ne vor întreba: „La ce bun să mai 
rămîneţi?" Eu, unul, sînt hotărît să ţin facultatea deschisă. 

Guy încuviinţă, la fel de hotărît, şi Harriet se întrebă dacă 
venise vorba şi despre Biroul de Propagandă, care, inactiv în 
zilele lui bune, acum era muribund. Dar înainte să poată întreba, 
Inchcape stinse ţigara, pe jumătate nefumată, şi zise: 

— Cînd m-au chemat la Legaţie, am insistat să vorbesc cu sir 
Montagu. 

— Şi cum a fost? întrebă Guy. 

Inchape îşi aprinse o altă ţigară - îi tremurau mîinile. Uitase 
de războiul mondial, îşi ducea acum propriul război... cu Legația. 

— Am primit o invitaţie oficială în legătură cu somaţiile de a 
pleca, pe care le tot primim. Dobson consideră că” ar fi mai bine 
să închidem şcoala de vară, dar eu am refuzat să discut 
problema cu el şi am cerut q. audienţă la vreunul dintre ştabi. 
Au încercat să mă păcălească şi m-au trimis la Wheeler, dar, 
pînă la urmă, închipuiţi-vă că am ajuns chiar la bătrînul vrăjitor. 
Şi ce credeţi că a spus? A întrebat mirat: „Şcoala de vară? Ce 
şcoală de vară?“ Am insistat că, înainte de a ne opri, avem 
nevoie de un ordin direct de la Londra, care nu va veni prea 
curînd pentru că nimeni de acasă nu prea ştie ce se petrece aici. 

-Şi? 

— A încercat să mă intimideze, dar am rămas pe poziţie. M-a 
ameninţat: „Dacă rămineţi, o faceţi pe propria voastră 
răspundere. Nu garantez că vreunul dintre voi va pleca viu de 
aici". 

— Dar Woolley şi ceilalți oameni de afaceri? 

— A spus că-şi pot purta singuri de grijă - au maşini şi pot 
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trece în Bulgaria, la nevoie. Pentru noi, însă, va fi mai greu j- 
trenurile vor fi pline cu soldaţi trimişi la graniţă, aviația civilă va 
trece sub comanda armatei şi nici vapoarele nu vor mai fi 
accesibile, cînd Constanţa va fi în mîinile ruşilor. l-am răspuns că 
ne asumăm riscul... 

Inchcape îl privea întrebător pe Guy, care zise imediat: 

— Desigur! 

— Dar de ce? se miră Harriet. 

— Pentru că avem aici o datorie - atit timp cît putem ajuta cu 
ceva, trebuie să rămânem! 

— Exact! confirmă şi Inchcape şi se aşeză, liniştit că Guy îl 
sprijină. Apoi continuă: 

— Pe urmă, mai este şi cursul Cantacuzino - Pinkrose va veni 
curînd - a obţinut un bilet special de avion spre Cairo. Asta nu-i 
lucru uşor şi eu voi fi aici, cu orice preţ, să-l întîmpin. 

— Şi ce-a mai spus sir Montagu? 

— A-ncercat să mă convingă: „Nu poţi vorbi numai în numele 
tău, trebuie să-i consulţi şi pe ceilalţi!" „îmi cunosc oamenii", am 
ripostat. „Oricum - a insistat el - trebuie să se întilnească şi să 
hotărască ei înşişi, pe urmă să discute cu Dobson". Mi-am dat 
seama că bătrînul pişicher crede că mă feresc de voi, aşa că am 
zis: „Foarte bine! o să ne întîlnim chiar în seara asta. Poate veni 
oricine - eu ştiu ce vor spune ai mei!“ 

Inchcape îl privi insistent pe Guy, care-1 susţinu din nou, apoi 
se ridică mulţumit: 

— Deci la şase, la catedră! 

— Pot veni şi eu? întrebă Harriet. 

Inchcape privi surpins în jur: 

— Dacă vrei... 

Apoi se întoarse spre Guy: 

—- Anunţă-i tu pe ceilalți: Dubedat, Lush, bătrînele... Cred că 
vor fi toți de partea noastră - nu vrea nimeni să-şi piardă 
serviciul. 

Pe la şase, străzile încremenite păreau să plutească într-o 
ceaţă gălbuie, fără viaţă. Magazinele, deşi deschise, păreau 
adormite în căldura bolnavă. Calea Victoriei era scăldată pe o 
parte de soarele auriu ca mierea, iar pe cealaltă parte, de 
umbre albastre. Harriet căută trotuarele umbrite pînă la Biroul 
German de Propagandă, unde se opri puţin, înainte de a 
traversa. Harta Franţei apăruse şi dispăruse în mai puţin de o 
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lună, dar harta Insulelor Britanice rămăsese acolo atît de mult, 
încît oamenii îşi cam pierduseră interesul. Harriet era singura 
care o privea. îşi spuse: „N-or să ajungă acolo nicicînd“, dar 
văzu, printre oraşele înconjurate de flăcări, şi unul pe care-l 
ura... oraşul ei natal... Ochii i se umplură de lacrimi. 

Pe partea cealaltă, din spatele coşurilor mari, ţigăncile se 
ridicau, din cînd în cînd, să-şi stropească florile, din nişte clistire 
vechi. Parfumul greu şi dulce al tuberozelor stăruia pe treptele 
Universităţii. „Doamnă, doamnă" strigau ţigăncile ascuţit, în 
timp ce ea urca. 

Cînd intră în umbra gotică a clădirii, auzi vocea lui Guy 
- era încă în sala de curs. Se întoarse la intrare şi privi cum se 
trezea strada. Cînd ieşiră studenţii, se miră că se împrăştie atit 
de repede care încotro. Se aştepta să mai apară şi alţii, dar ieşi 
doar Guy, căutînd-o. 

— De ce sînt aşa de puţini? întrebă ea. 

— Le-a mai scăzut interesul - e normal. Unii se mai şi 
plictisesc... Hai să mergem! A început şedinţa. 

O luă repede; înainte pe coridorul prea îngust faţă de 
înălţimea lui, şi deschise uşa. Inchcape spunea: 

— ...O situaţie ridicolă. De fapt, Legația încearcă să închidă 
şcoala de vară. De aceea v-am chemat pe toţi să stăm de vorbă 
- e în joc viaţa noastră de zi cu zi. 

Elegant, într-un costum cenuşiu, de mătase, stătea pe masă 
cu un picior sprijinit pe stinghia unui scaun. Zîmbea cînd 
povestea despre impertinenţa celor de la Legaţie. Ranchiuna 
părea să i se fi risipit, dar miinile i se crispaseră pe speteaza 
scaunului şi-i urmărea, cu o privire fixă, pe Guy şi pe Harriet 
aşezindu-se. 

Clarence, tolănit în fotoliul adus din biroul lui Guy, privi pieziş 
spre Harriet, cînd aceasta se aşeză lîngă el. Incruntîndu-se, se 
lăsă mai jos în scaun şi începu să-şi muşte arătătorul de la mîna 
dreaptă. Toby se uita la Harriet rînjind, de parcă ei doi ar fi avut 
o înţelegere secretă, iar cele trei profesoare îl întîmpinau 
călduros pe Guy. Numai Dubedat nu-şi lua ochii de la Inchcape, 
care zise, imediat ce se făcu linişte: ^ 

— Intîmplător, am nişte veşti bune... aflate chiar înainte de a 
pleca de la birou. ( 

Zimbea, lăsîndu-i puţin să aştepte. 

— Cînd va sosi prietenul nostru, Dobson, veţi vedea că 
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Legația şi-a schimbat atitudinea. | 

Lui Harriet i se părea imposibil ca războiul să se fi sfîrşit. 
Miraculos şi totuşi nesatisfăcător! Nu, războiul nu se putea sfîrşi 
fără înfrîngerea inamicului. 

— Tocmai am auzit - continuă Inchcape - că aviația noastră a 
bombardat Berlinul. 

— Asta-i grozav! exclamă Guy, 

Toată lumea murmura aprobator, dar era clar că se 
aşteptaseră la mai mult. 

— Chiar este grozav - iată riposta noastră! E prima dată cînd 
populaţia civilă din Germania simte acest război pe pielea ei. îi 
vom ţine ocupati în Vest - e doar o chestiune de timp. Nici nu se 
pune problema unui front în Est. Doamna Ramsden scoase un 
„Ah!“ apreciativ, dar Dubedat zise sumbru: 

— Cite nu se pot întîmpla pînă atunci?! 

— Ştiu eu?! 

Inchcape împinse scaunul şi-şi încrucişă braţele. Zimbe- tul 
lui sugera că, numai să fi putut să-şi justifice încrederea... 
Ceilalţi aşteptau, dar el nu zise nimic. 

Simţind că tăcerea se prelungeşte prea mult, Guy se ridică. 
Profesoarele se întoarseră spre el ca şi cum le-ar fi putut oferi o 
soluţie. 

— Important este acum să rămînem - adică să nu dăm bir cu 
fugiţii. Sînt prea mulţi aici care au nevoie de sprijinul nostru. 

— Sînt întrutotul de acord - se auzi vocea lui Clarence, 
vibrantă şi profundă, din fotoliul în care se înfundase. 

Deodată se deschise uşa şi intră Dobson grăbit, cu costumul 
şifonat şi ud de sudoare între omoplaţi. 

— Vă rog să mă scuzaţi! Lucrăm zi şi noapte... 

Nu se uită la nimeni, în mod special, ci îşi căută batista, 
amuzat parcă de mersul lucrurilor. 

Era roşu la faţă. Sudoarea îi picura din firele rare de păr ce-i 
împestriţau scăfîrlia. 

Inchcape se întinse şi sări în picioare: 

— E rîndul tău - ai cuvîntul! 

Dobson îşi tampona capul cu batista, găsită între timp. 
Zimbea tuturor, încrezător parcă în bunul lor simţ: 

— Păi... nu e prea mult de spus. Vorbesc, bineînţeles, în 
numele Excelenței sale. 

Aici se opri şi deveni deodată serios: 


122 


— Situaţia e tot mai nesigură - puteţi vedea asta şi singuri. 
Nici măcar regele nu e sigur pe tronul lui. Nimeni nu ştie ce se 
va întîmpla de la o zi la alta. E de presupus că germanii vor 
invada ţara - toate evenimentele par să conducă spre un plan 
bine stabilit... Un grup de agenţi ai inamicului 
- în cazul de faţă, Garda de Fier - va crea scuza pentru trupele 
Axei, care vor fi trimise să asigure ordinea. Dacă se întîmplă aşa 
ceva, s-ar putea să vi se ofere posibilitatea de a pleca, darnue 
sigur... Chiar permisiunea o dată acordată, s-ar putea să nu vi se 
asigure mijloacele de transport. în orice caz, va trebui să vă 
lăsaţi toate lucrurile aici, probabil. Asta s-ar putea întîmpla 
oricînd - săptămîna viitoare, miine, chiar la noapte... 

Privi grav în jur şi, întîlnind priviri descurajate, nu se putu 
abţine să nu zimbească: 

— Nu vreau să vă sperii - îşi înghiţi zimbetul - dar nu are rost 
să aşteptăm pînă cînd va fi prea tirziu. Facultatea de Limba 
Engleză şi-a făcut datoria - Troilus și Cresida a fost un efort 
superb, ne-a ridicat moralul exact atunci cînd aveam nevoie. Aş 
putea spune că aţi rămas pe poziţii, ca şi troienii. Totuşi, 
misiunea voastră aici s-a încheiat, trebuie să înţelegeţi. 
Excelenţa sa consideră că facultatea ar trebui închisă, iar 
personalul să-şi facă bagajul şi să plece în bună orînduială. 

Terminînd de vorbit, se întoarse spre Inchcape, readu- cîndu- 
1 în centrul atenţiei. Acesta nu se mişcă. Privindu-şi fix pantofii 
din piele de căprioară, cu mîinile împreunate în faţă, afişa 
modesta intenţie de a nu influenţa pe nimeni. După o pauză 
lungă, ridică ochii şi privi dintr-o parte în alta, învitîndu-i să-şi 
exprime fiecare liber opinia. Pălăria mare a doamnei Ramsden, 
împodobită cu pene de fazan, se legănă cînd ea întoarse capul 
spre un alt posibil vorbitor şi rochia ei de tafta începu să 
foşnească. Cînd nimeni nu mai zise nimic, domnişoara Turner, 
cea mai în vîrstă dintre ele, începu cu vocea ei mică şi 
plîngăreaţă: 

— Ştim că situaţia e destul de gravă aici, dar acum, cînd 
avioanele noastre au bombardat Berlinul... vreau să spun că 
asta' schimbă puţin lucrurile?... 

Dobson, înclinîndu-se politicos spre ea, îi explică blînd, ca la 
copii: 

— Sîntem cu toţii încîntaţi de acest raid - este spre faima 
noastră; dar, aici, lucrurile au mers prea departe ca să se mai 
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poată schimba ceva. Asta-i adevărul - şi trebuie să-l acceptăm - 
că România se află, din toate punctele de vedere, în mîinile 
duşmanului. 

Domnişoara Turner privi cu tristeţe spre Inchcape, sperînd o 
remarcă favorabilă, dar Inchcape n-avea nimic de spus. Guy se 
ridică din nou: 

— De o bucată de vreme, ştim cu toţii că situaţia de aici e 
nesigură. Cu toate acestea, am hotărît să rămînem. Cred că 
sîntem o grijă în plus pentru cei de la Legaţie, dar este 
important ca... 

— Dragul meu - protestă Dobson - pe noi ne preocupă tocmai 
siguranţa voastră! 

— Eu am douăzeci şi patru de ani - zise Guy. Clarence, 
Dubedat şi Lush sînt la vîrsta serviciului militar. Cei din 
generaţia noastră s-au înrolat, în mare parte. Nu cred că 
sîntem mai expuşi aici decit în jungla din Vest. 

Guy se gindise dinainte ce avea de spus, aşa că vorbea 
deschis şi hotărît, dar Harriet observă ce încordat era. îşi apăsa 
fruntea cu mîna dreaptă, de parcă ar fi avut nevoie de sprijin. 
Venit dintr-o universitate de provincie şi dintr-un mediu social 
umil, nu-i era uşor să-l înfrunte pe ambasadorul Marii Britanii şi 
pe funcţionarii de la Legaţie. 

Se opri şi apoi spuse repede, aproape agresiv: 

— Cred că ar trebui să rămînem în Bucureşti, atita timp cît 
mai avem ceva de făcut aici. 

— Aşa, aşa! îl susţinu şi doamna Ramsden. 

— Dar avem cu adevărat ceva de făcut? 

Tonul lui Clarence se schimbase într-o nehotărîre apatică. 

— Ce putem face noi sau Legația - rămăşiţele unei puteri 
discreditate într-o ţară ocupată, în fond, de inamic? 

Guy îşi susţinu ideea: 

— E adevărat că britanicii au dat greş aici, dar dacă rezistăm 
pînă la capăt, le-am putea oferi oamenilor ceva în care să 
creadă, pentru un timp. Sînt mulţi aici mai expuşi decit noi. 
Pentru ei, noi reprezentăm tot ce a mai rămas din cultura 
Vestului şi din idealurile democraţiei. Nu-i putem părăsi. 

Dobson continuă destul de politicos: 

— Fii rezonabil, Pringle! Ce mai avem noi aici? Doar o mînă 
de studenţi evrei... 

—  Atit timp cit ne sînt loiali, tot aşa trebuie să le fim şi noi 
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lor! 

Dubedat, cu o faţă inexpresivă, se scobea în dinţi cu una 
dintre unghiile lui lungi şi murdare. Toby, trăgînd din pipă, chiar 
în spatele lui, se înclină înainte şi-i şopti ceva. Dubedat îl reduse 
la tăcere cu o încruntare a sprîncenelor. 

Amabil şi zimbitor, Inchcape se plimba acum prin cameră: 

— Să nu uităm de cursul Cantacuzino. Lordul Pinkrose va sosi 
curînd... 

— Cine naibii mai e şi ăsta? întrebă Clarence. 

Tolănit pe fotoliu, oscilînd între duritate şi sentimentalism, 
era - după cum observă Harriet - mai mult beat decit treaz. 

Inchcape privi în jur, zîmbind mereu: 

— E nevoie să răspund? 

— în primul rînd, trebuie să ne gîndim la studenţi, zise Guy, 
apărîndu-şi cauza cu încăpăţinare, în faţa indiferenţei Legaţiei. 

Harriet era mîndră de el, dar îi purta oarecum pică pentru că 
nu se gindea, mai întîi, la propria lor siguranţă. în afară de 
Sasha, ea nu se mai gindea decit la necesitatea de a-1 lua pe 
Guy de acolo, înainte de .1 fi prea tirziu. Ba, prinsă de 
sentimentul că răspundea pentru viaţa lui, era gata să-l 
respingă chiar şi pe Sasha - pentru că băiatul fusese adus în 
casa lor de aceeaşi dorinţă uşuratică şi fără rost a lui Guy de a 
adopta pe toată lumea. 

Nu-şi putea imagina că Legația i-ar putea convinge să plece 
„organizat!*. Avea încredere în hotărîrea lui Inchcape de a 
rămîne atît timp cît se putea găsi o scuză pentru asta, dar acum 
vedea că problema lui Sasha trebuia cumva rezolvată. Cînd va fi 
timpul, trebuia să poată pleca fără remuşcări. 

Inchcape era din nou în mijlocul camerei, spunînd: 

— Venirea lui Pinkrose este decisă la nivel înalt - asta are 
succes la români. 

Faptul părea să-l impresioneze însă şi pe Dobson, deja în 
retragere. Apelul la loialitate faţă de studenţi, adresat de Guy, 
rămăsese fără ecou, dar acum el încuviinţa din cap, plin de 
respect, la aluziile lui Inchcape despre importanţa cursului şi a 
profesorului. Harriet rămase surprinsă că Dobson nu comentase 
în nici un fel faptul că Londra nu avea ceva mai bun de făcut 
decit să-l trimită aici pe acest profesor. Sigur că Inchcape nu 
degeaba le ascunsese această situaţie, ci din simpla teamă de 
a-i face faţă. La gîndul că lordul Pinkrose ar putea sfirşi, ca 
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oricare dintre ei, într-un lagăr de concentrare german, din cauza 
vanităţii lui Inchcape, Harriet nu-şi putu reţine un mic zîmbet 
trist. 

— Cursul este, desigur, un motiv serios - zise Dobson 
- deşi cred că Excelenţa sa vă va sfătui să-l preveniţi pe lordul 
Pinkrose la ce să se aştepte aici. Dacă ar şti riscurile, s-ar putea 
să se gindească de două ori înainte de a veni. 

— Mă îndoiesc, mă îndoiesc... interveni Inchcape afabil. 

Atunci Dobson trase concluzia: 

— Bine, presupun că trebuie să vă lăsăm să rămineţi, cel 
puţin pentru un timp, dacă sînteţi aşa de hotăriţi. Dar - se 
întoarse spre doamna Ramsden, domnişoara Turner şi 
domnişoara Truslove - doamnele sînt altă problemă. Excelenţa 
sa nu-şi asumă responsabilitatea în ceea ce le priveşte 
- doamnele necăsătorite trebuie să-şi poarte de grijă singure. 

Se auzi un murmur dinspre cele trei femei. Penele de la 
pălăria doamnei Ramsden tremurau de parcă ar fi fost puse în 
priză. îl priveau toate pe Dobson, care le zimbea mulţumit. Se 
întoarseră apoi spre Inchcape, pentru sprijin, dar acesta era atit 
de încîntat de victoria sa, încît deveni îngăduitor în ceea ce le 
privea. 

— Aici - zise el - sînt de acord cu Excelenţa sa. Sînt sigur că 
dumneavoastră, doamnelor, n-aţi vrea să vă simţiţi în plus. 
Activitatea dumneavoastră aici se apropie de sfîrşit. Cîţi studenţi 
s-au înscris pentru şcoala de vară? Vreo două sute. Cîţi mai 
avem? 

îl privi întrebător pe Guy, care răspunse fără tragere de 
inimă: 

— Şaizeci, dar şcoala lucrează pe cinci niveluri. 

— Putem să ne reorganizăm şi - le privi pe profesoare 
- în curînd nu Veţi mai avea de lucra. V-ar fi mai bine în altă 
parte. 

— Dar nu vrem să plecăm, zise doamna Ramsden. 

— Dumneavoastră hotăriţi, desigur - zise Dobson împăciuitor 
- dar, la prima somaţie de plecare, nu voi mai putea pretinde că 
prezenţa dumneavoastră aici e vitală. Ar fi mai bine să plecaţi 
de bunăvoie... 

De data asta, doamna Ramsden era hotărită: 

— Uitaţi ce este! Noi am mai trecut prin asta cînd a izbucnit 
războiul. Domnul Woolley a dat ordin ca femeile să plece din 
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România. Şi-a trimis şi soţia acasă. Alte zeci de doamne au 
plecat atunci şi nu s-au mai întors. Noi trei am ajuns la Istanbul. 
A trebuit să stăm la o pensiune - o grotă îngrozitoare, mizerabilă 
şi scumpă. Eram disperate - stăteam acolo fără să facem nimic 
şi nu aveam cu cine schimba o vorbă. Ne-am cheltuit toate 
economiile fără rost şi, pînă la urmă, ne-am întors. Aici este casa 
noastră, locul de care sîntem legate. Germanii n-or să facă rău 
unor fete bătrîne... 

Domnişoara Turner, cu o faţă palid-albăstruie, ca laptele 
smîntiînit, interveni şi ea: 

—- Şi eu am un mic venit stabil aici, datorită prinţului, ştiţi... 
M-am ocupat douăzeci de ani de copiii lui. Dar nu pot primi 
această pensie în străinătate - n-or să-mi dea voie. Dacă plec, 
rămîn fără un ban. 

— Mai degrabă rămînem, ia risc... zise doamna Ramsden. 

— Dragă doamnă - îi explică Dobson răbdător - dacă vor veni 
germanii, nu vă vor permite să mai staţi în casele 
dumneavoastră. Veţi fi trimise în lagăre ca Dachau - un loc 
îngrozitor. Aţi putea sta acolo ani de zile - n-aţi rezista... 

Domnişoara Truslove se ştergea la ochi cu o mănuşă de 
bumbac. Vorbi cu efort: 

— Dacă trebuie să plec din nou, asta mă va ucide... 

Vorbele i se stinseră într-un suspin. 

Inchcape o bătu uşor pe umăr, dar nu se lăsă impresionat: 

— în vreme de război - o încurajă el - cu toţii trebuie să 
facem lucruri care nu ne plac. 

Domnişoara Turner îl prinse de minecă: 

— Dar aţi spus că raidul asupra Berlinului... 

— Ei, dar asta nu înseamnă sfîrşitul războiului! 

Cu un gest, le lăsă să înţeleagă că discuţia se încheiase. 

Domnişoara Truslove, aproape plingînd, îşi agita mănuşile şi 
bombănea: 

— N-o să rezistăm! 

Văzîndu-le pe bătrîne atît de neajutorate, Harriet înţelese că 
Dobson avea dreptate. Doamna Ramsden ar fi putut s-o ducă 
vreo cîţiva ani într-un lagăr, dar domnişoara Turner şi 
domnişoara Truslove, fricoase şi fragile, ar fi fost distruse. Din 
păcate, ele nu priveau lucrurile în perspectivă. Prinzîn- du-i 
privirea, doamna Ramsden zise: 

— Sînt sigur că domnul Pringle nu vrea ca noi să plecăm. Aş 
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vrea să vorbesc cu dînsul, dar... - privi cu regret spre Guy, care 
vorbea cu Dobson - presupun că nu e cazul să-l deranjez acum. 

Harriet zise: 

— Profesorul Inchcape este încă decanul facultăţii şi mă tem 
că el are ultimul cuvînt. 

Plecînd, se uitau insistent la Guy, sperînd că le va observa şi 
le va salva cumva. Dar ce putea el să facă? Rămase întors cu 
spatele la ele, probabil întristat de toată situaţia şi, nemajavînd 
nici o scuză ca să rămînă, hotărîră să plece. 

În spatele lui Harriet, Toby vorbea de Cluj - pericolele pe care 
le prevăzuse el acolo şi propria înţelepciune de a pleca înainte 
de izbucnirea actualei crize. Pretindea că profesorul încercase 
să-l intimideze cu tot felul de ameninţări pentru a-şi respecta 
contractul, dar Toby ştia că, fiind străin, putea aduce 
argumentul unei probleme de forţă majoră. Era o poveste tipică 
de-a lui Toby. Te făcea întotdeauna să crezi că fusese implicat în 
astfel de încurcături ale politicii universitare, încît nu rezistase 
decit datorită şireteniei lui extraordinare. Privindu-i faţa plină şi 
moale, cu bărbia informă retrăgindu-se parcă de sub mustaţa 
impunătoare, şi auzindu-l cum spunea, plin de mulţumire de 
sine: „Omul trebuie să supravieţuiască!", lui Harriet îi veni ideea 
că individul chiar ar putea supravieţui atunci cînd ei toţi ar fi la 
limită. 

Deodată, Dubedat se repezi spre Dobson şi intră în vorbă, 
fără a ţine cont de Guy, de parcă n-ar fi avut timp de pierdut: ^ 

— în legătură cu complotul slav... avem vreun motiv să 
credem că ni se vor tăia legăturile cu Constanţa? 

Luat prin surprindere, Dobson îşi reveni însă imediat: 

— Din cite ştim noi, nici unul! 

Trecînd peste această întrerupere îşi continuă discuţia cu 
Guy: 

— Lui Hitler nu-i pasă de politica celor din Balcani, interesele 
sale sînt doar economice. El le-a ordonat românilor să-şi rezolve 
problema graniţelor doar pentru a-i ţine ocupați pînă cînd va 
putea să-şi trimită trupele aici. Asta s-ar putea întîmpla de la o zi 
la alta. 

Dubedat îi făcu lui Toby cu ochiul şi dădu din cap. Plecă apoi 
şi Toby îl urmă, fără un cuvint. 

Portarul veni să întrebe dacă putea să încuie şi Inchcape îi 
conduse pe Dobson, Clarence, Guy şi Harriet pe terasă, unde se 
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opriră puţin, în lumina verzuie a înserării. Pe măsură ce valurile 
de căldură înăbuşitoare păreau să se spargă, începea să adie 
vîntul şi aerul se răcorea, oamenii se îmbulzeau parcă afară, pe 
străzi. Era cea mai plăcută oră a zilei. Dobson se oferi să-i ducă 
cu maşina, dar toţi preferau să meargă pe jos. 

— Atunci eu trebuie să plec! zise el şi cobori în fugă treptele, 
cu burta săltindu-i înainte. 

Aşteptindu-1 să se îndepărteze, ca să nu-l audă, Inchcape 
rise: 

— Am reuşit! 

Guy nu răspunse, era încruntat, gîndindu-se la victimele 
victoriei lor. 

— Am putea să le dăm doamnei Ramsden şi celorlalte 
scrisori de recomandare pentru reprezentantul nostru din 
Ankara! Sînt profesoare bune, i-ar putea fi de folos... 

— De ce nu? De ce nu? zise Inchcape, şi adăugă imediat: 

— Ei, acum să ne gindim cum îl vom distra pe Pinkrose 
- mă tem că e puţin cam rigid... 

Harriet se aplecă peste balustradă, privind coşurile de flori. 
Aşa cum se aştepta, Clarence se strecură încet lingă ea, în 
pofida voinţei lui parcă, întrebă: 

— O să mai plecăm oare vreodată de aici? 

Dar Clarence nu era prea dispus: v 

— Poti pleca oricînd. Nu ai nici măcar un serviciu care să te 
ţină legată. 

— Am un soţ. Chiar dacă aş vrea să plec fără el, nu şi-ar 
putea permite să întreţină două case. 

— Ai putea să-ţi iei ceva de lucru. 

— Nu-i aşa de uşor într-o ţară străină. Oricum, rămîn atita 
timp cît rămîne şi Guy. 

Ţigăncile, încîntate de mulţimea ce se aduna pe străzi, îşi 
fluturau fustele creţe, repezindu-se la trecători cu strigătul: 
„Domnuli... domnuli...“ 

Harriet o văzu pe Sophie printre flori, într-o rochie galbenă, 
croită pentru a-i marca pieptul opulent şi talia subţire. Oare pe 
cine aştepta? Privi în sus şi, văzîndu-1 pe Clarence deasupra, o 
porni printre coşuri cu precizia ciudată a cuiva conştient că e 
observat. Zîmbea admirativ şi se opri lîngă un coş plin cu boboci 
de trandafir. Luă unul, îl mirosi extaziată şi-l puse apoi deoparte. 
Harriet se aştepta s-o vadă mergind pe virfuri şi făcînd piruete. 
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în loc de asta însă, ea se apropie de vinzătoare. 

Cu o vară mai înainte, Harriet o văzuse pe Sophie tirguindu- 
se pentru nişte violete; acum era drăgălăşenia întruchipată, fără 
pic de prefăcătorie. Cînd ţiganca spuse preţul, făcu o mişcare 
imperceptibilă de protest dar, neajutorată într-o lume în care 
pînă şi frumuseţea avea un preţ, plăti fără să se mai tocmească. 

Harriet se uita la Clarence, care o urmărea pe Sophie cu un 
zîmbet ciudat. II întrebă: 

— Pe tine te aşteaptă? 

Clarence suridea afectat, ştiind că a surprins-o: 

— Presupun că da. Sophie pare să se fi legat de mine din nu 
ştiu care motiv. Spunea ieri că par destul de periculos cînd sînt 
beat. 

— Oh, chiar aşa?! 

Harriet ridea - mai mult iritată decît amuzată. 

— Te-am văzut de multe ori beat, dar niciodată periculos... 

Clarence bombăni şi adăugă, după o pauză: 

— Sophie spune că n-ai inimă, dar sînt sigur că nu are 
dreptate. 

— Vrei o femeie cu inimă? 

— Nu, vreau pe cineva la fel de dur ca nişte cizme vechi. De 
fapt, pe tine te vreau. Am ştiut că eşti genul meu de prima dată 
cînd te-am văzut. Tu m-ai putea salva. 

— Te-ai înţelege mai bine cu Sophie. 

Coborînd scările cu Inchcape, Guy o strigă şi pe Harriet, care- 
1 urmă împreună cu Clarence. Jos, pe trotuar, Sophie se prefăcu 
surprinsă la vederea lui Clarence, dar acesta se dovedi complet 
fără tragere de inimă. Trebui să se agaţe de braţul lui: 

-— Am stat puţin de vorbă cu domnii Dubedat şi Lush. Oh, ce 
drăguţ e domnul Lush! Atiît de deschid, de sincer, de simplu, şi 
de bun la suflet! Un adevărat reprezentant al Angliei... 

Le aruncă o privire lui Guy şi lui Inchcape, vrînd parcă să 
sugereze că ar putea lua exemplu de la domnul Lush, apoi îi 
zimbi lui Clarence. 

Bombănind jenat, el o întrebă unde voia să meargă. 

— îmi place aşa de mult la Capşa! Grădina e minunată... 

Clarence privi spre Inchcape şi spre soţii Pringle, dar n-avea 
scăpare. Pe cînd ei porneau într-o parte, el se lăsă dus în 
direcţia opusă. 

CAPITOLUL 11 
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PROCESUL lui Drucker fusese aminat de două ori, apoi 
deodată, la sfîrşitul lui august, a fost anunţat de pe o zi pe alta. 

Posesorii de invitaţii erau consternaţi - trebuia să organizeze 
cîte un prînz sau cocteil, obişnuite în astfel de ocazii, în mai 
puţin de douăzeci şi patru de ore. Prinţesa Teodorescu, avînd o 
mulţime de invitaţi de transportat la tribunal, s-a văzut obligată 
să apară ea însăşi. în foaier, la Athenee Palace, şi să apeleze la 
fiecare posesor de maşină pe care putea” pretinde că-l 
cunoaşte. Printre aceştia era şi Yakimov. Incîntat că va avea şi 
el partea lui de distracţie, chiar şi în calitate de şofer, îşi cheltui 
ultima sută de lei să-şi curețe Hispano-Suiza. 

Erau zile cumplite de vară cînd, la prînz, cerul era ca un 
cuptor încins, dar pe Yakimov nici nu-l mai deranja - nu mai 
trebuia să meargă pe jos. îşi lua maşina chiar pe distanţe scurte 
- de acasă pînă la Athenee Palace, deşi Hispano-Suiza era atit de 
rapidă, că abia o pornea, şi trebuia să se oprească, îi plăceau 
Bucureştii, cu circulaţia lor în stilul „taie-i calea şi împinge-l!“ îşi 
recăpătase îndemînarea de şofer versat. Foxy Leverett, văzîndu- 
1 că trăgea în faţa hotelului, zise: 

— Conduci de parcă ai fi una cu maşina, bătrîne! 

Trebuia să admită că băutura şi nenorocirile îi cam 
slăbiseră nervii, dar cînd voia, putea să-şi menţină vreme 
îndelungată maşina la o sută pe oră. 

în prima dimineaţă a procesului, se trezi devreme, făcu baie 
şi, îmbrăcat cu ce avea mai bun, se prezentă în holul hotelului. 

Galpin era acolo, urmărind toate pregătirile. îl întrebă: 

— Te duci la proces? 

— Oh, da, dragul meu! zimbi Yakimov. 

Ziariştii englezi erau singurii neinvitaţi, şi Galpin zise ursuz: 

— Pierdere de timp toată comedia asta ieftină! Maiestatea sa 
nu va obţine un leu! 

— Vrei să spui că nu poate confisca terenurile petrolifere? 

— Cred că-şi va lua maşina şi va pleca în curînd. 

Pînă să apuce să se sperie de această prezicere, 

Yakimov se trezi înşfăcat de baronul Steinfeid, care-i ordonă să 
le conducă pe prinţesa Mimi şi pe prinţesa Lulie. Celor două fete 
nu le făcea nici o plăcere să fie lăsate pe mîna lui Yakimov, care 
nu putea decit să spere că apariţia maşinii sale, de curînd 
lustruită, strălucind în soare, le va consola, într-adevăr, Mimi îi 
aruncă un zîmbet rece, dar Lulie îşi ţinea faţa îngustă şi palidă 
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mereu întoarsă, privind Undeva departe, în maşină, fetele 
păstrară aceeaşi tăcere distantă. încercă să demareze, dar 
motorul zbîrnii şi se opri. încercă din nou... la fel - zbiîrnii şi se 
opri. 

Fetele priveau, fără nici o expresie, prin parbriz. 

Indicatorul pe care seria „Essence“, se rupsese acum cîţiva 
ani şi stătea permanent la „demi“, dar rezervorul era gol. 
Terminase! cei două sute de litri ai lui Foxy şi uitase complet să-l 
mai umple. 

Lulie îşi lăsă ochii în jos, murmurînd: „Quel ennui! 

—- Trebuie să luăm un taxi! zise Mimi şi se uită la Yakimov, 
dar el nu avea bani de taxi. Sări din maşină, promiţind că se 
întoarce „cît ai clipi“, şi intră la bar, încercînd să împrumute 
nişte bani, dar Galpin nu împrumuta pe nimeni (şi nici ceilalţi). 
Holul se şi golise de altfel; celelalte maşini porniseră. Cînd 
Yakimov ieşi, fără un ban, prinţesele dispăruseră. 

Rămase mult timp lîngă maşină, văitindu-se şi rugîndu-i pe 
toţi cunoscuţii ce ieşeau sau intrau să-l ajute, dar nu era nimeni 
în Bucureşti care să vrea să-l împrumute. 

Pînă la urmă trebui să renunţe - lăsă maşina unde era, chiar 
în faţa intrării. După două zile, directorul hotelului îi ceru s-o 
mute. 

Ce plictiseală! (fr.) (n. tr.) 

îl rugase pe Dobson să-i dea un avans în contul pensiei ce 
urma să vină, dar i s-a amintit că deja o. cheltuise toată pe vize 
şi pe răscumpărarea maşinii de la iugoslavi. Yakimov îşi 
pierduse curajul - cum să mai ajungă la Freddi? 

— N-ai putea să-i împrumuţi lui Yaki o mie-două? 

Dobson spusese „Nu“, la fel şi Guy. Asta era! Strălucirea lui 
apusese pentru totdeauna - nu era doar fără bani, ci şi în 
zdrenţe. Două lucruri îi mai rămăseseră pe lume: maşina şi 
paltonul căptuşit cu samur, primit de tatăl său de la ţar. 

Trebuia să vîndă maşina. Hotărîrea o dată luată, îi reveni 
buna dispoziţie. Va fi din nou în bani, va cîştiga un teanc de 
bancnote - cu acest gînd în minte începu să frecventeze 
saloanele automobilistice. Se dovedi însă că Dobson avea 
dreptate - puţini îşi puteau permite o maşină Hispa- no-Suiza, şi 
aceştia erau evrei. Dar maşinile evreieşti erau rechiziţionate de 
armată şi nimeni nu era dornic să cumpere. 


1 E frumoasă (fr.) (n. tr.). 
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în cele din urmă, un negustor de la intersecţia Bulevardului 
Brătianu cu Calea Victoriei, îi împrumută lui Yakimov o canistră 
de benzină să-şi aducă maşina la magazin. „C'est beau" admise 
el cînd o văzu, dar n-o cumpără. Acceptă totuşi s-o expună şi să 
încerce s-o vindă. Deci o duse în vitrina mare, triunghiulară, şi o 
lăsă acolo. 

Nu i-a fost milă nimănui de Yakimov, la bar, pentru pierderea 
maşinii. Cînd venise prima dată cu ea la Bucureşti, Hadjimoscos 
nici măcar nu ieşise s-o vadă. Sugerase, cu un gest, că astea 
erau fleacuri pentru el. Acum spunea: 

— Şi de n-ar fi fost rechiziţiile, doar un prost ar fi cumpărat o 
Hispano - consumă mult şi nici nu e prea confortabilă. Fără 
îndoială, se găsesc multe de vinzare. Englezii n-au reuşit să ne 
protejeze pe noi şi acum fug să se protejeze pe ei înşişi. 

Uimit, Yakimov zise: 

— E adevărat, dragul meu, că au plecat cîteva profesoare 
bătrîne - doamna Ramsden şi restul... dar... 

— Nu mă refer la bătrine! spuse răspicat Hadjimoscos, plin 
de maliţie. Mă refer la domnii Dubedat şi Lush. 

— Lush şi Dubedat? Sînt sigur că te înşeli, dragul meu. 

-— Nu cred. Au fost văzuţi plecînd din oraş cu foarte multe 
bagaje. Se spune că nu mai sînt la Universitate. 

Neştiind nimic de asta, Yakimov nu putu decît să clatine din 
cap. Cînd se- întoarse la prînz, îi zise lui Guy: 

— Se zvoneşte că Lush şi Dubedat şi-au strîns catrafusele şi 
au şters-o. Nu-i adevărat, nu? 

Guy nu-i răspunse. 

— Sînt încă aici, nu-i aşa? întrebă şi Harriet. 

Guy scutură din cap: 

— Mă tem că au plecat. 

— Dar n-ai spus nimic! Cînd au plecat? 

— îi aşteptam să apară. Mi-au spus că pleacă în week-end. 
Le-am ţinut orele luni şi, cînd nici miercuri n-au apărut, am 
trimis portarul la ei acasă. Nu era nici unul acolo şi portarul 
blocului i-a spus că şi-au concediat servitorii şi au luat tot ce era 
de luat. De dimineaţă se auzise că maşina veche a lui Toby 
fusese găsită abandonată pe chei, la Constanţa. 

— Au fugit! Au plecat la Istanbul! 

După o pauză, Guy spuse: 

— Nici nu poţi să-i condamni! 
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— De ce? 

— Sînt doar angajaţi temporari... De ce ne-am aştepta de la 
ei să-şi asume astfel de riscuri? 

— Şi acum nu mai ai nici un ajutor? Eşti singur la uni- 
versitate? 

— O să mă descurc cumva! zise Guy. 

Doar atît s-a comentat în prezenţa lui Yakimov, însă, după 
plecarea lui, Harriet continuă: 

— Cu toate întîmplările astea, eu am sentimentul că nu vom 
mai sta mult pe aici. 

— Nu ştiu... Lucrurile s-ar putea îndrepta. 

— Mă tem pentru Sasha. 

— Dare bine acolo sus, nu-i aşa? 

— Da, e bine, dar ce se va întîmpla cu el dacă noi plecăm? 

— Trebuie să ne gîndim... Nu l-ar putea lua Bella? 

— Bella? Eşti nebun! 

— Spuneai că e cumsecade... 

Rise. Guy îi luase, pur şi simplu, cuvintele în serios... 

— într-un fel, este, dar nu te poţi aştepta de la ea să 
găzduiască un dezertor evreu, pe care nici nu-l cunoaşte. 
Oricum, rămasă singură aici, va avea ea însăşi multe probleme. 
De studenţii tăi ce zici? Nu e vreunul care să-l ţină ascuns? 

— Sînt sigur că ar fi cîţiva... Dar ar fi corect să-i întrebăm? 
Apoi... toţi speră să poată pleca. Ar schimba doar un refugiu 
temporar cu altul la fel. 

— Deci, ce propui? 

— Nimic, pentru moment. 

Uşor exasperat de insistenţele ei, adăugă: 

— Acum, că Lush şi Dubedat au plecat, trebuie să aranjez din 
nou toate clasele. Putem discuta probema lui Sasha cînd vom 
avea mai mult timp. 

— Bine! zise ea, întrebîndu-se dacă el se gindise vreodată, 
pînă atunci, la toate astea. Cit ţinea el, în fond, la Sasha? îi 
plăcuse băiatul cînd era elevul lui, îi era recunoscător lui 
Drucker pentru prietenia lui, cînd Guy era singur aici. Dar cît de 
implicat era el acum? Problema lui Guy era că ţinea la prea 
multă lume. Devotamentul este, în general, mai restrîns. Deci ea 
încetase să mai aştepte aşa ceva de la Guy. Era ia fel de greu 
să-l lege de Sasha cum era şi să-l lege de ea însăşi. 

Tăcerea ei prelungită îl făcu să spună: 
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— Nu-ţi face griji, nu plecăm miine! Ne gîndim noi la ceva! 

Cînd ea rămase tot tăcută, el se ridică, înconjură masa, îi luă 
mîinile şi o ridică de pe scaun: 

— Nu ai destulă încredere în mine! 

Se strînse lîngă el şi căldura trupului său musculos îi dădu un 
sentiment de siguranţă. 

— Sigur că am încredere în tine! 

Intrară în camera lor, uitînd de toate neînțelegerile, dar Guy 
nu putea să uite de timpul care trecea. Cu toată şcoala de vară 
pe. umerii lui; nici nu putea sta la ceai. 

îl întrebă, în timp ce se îmbrăca: 

— N-aş putea să iau eu citeva clase? 

El clătină din cap: 

— N-ai experienţă ca profesoară, nici pregătire... şi e mult 
mai greu decit îţi închipui. 

CAPITOLUL 12 

DUPĂ CE PLECĂ Guy, Harriet ieşi în balcon, plictisită de 
momentele insipide ale amiezii, să privească piaţa goală. Aerul 
era înăbuşitor. Legionarii, cu lozincile şi pamfletele lor, tot mai 
încercau să instige oamenii la revoltă. Această stare crea o 
agitaţie continuă, ca un şoc electric neîntrerupt, şi totuşi, oraşul 
era letargic, palatul somnolent, cu storurile albe trase, parcă 
împotriva plictiselii de după-amiază. 

O a treia conferinţă eşuase şi problema Transilvaniei se 
discuta acum la Viena. Oamenii reîncepuseră să creadă că se va 
încheia, dovedindu-se de nerezolvat. Yakimov repeta mereu 
părerea celor de la bai: 

— Draga mea, nu va fi decît un aflux de vorbe, vorbe, 
vorbe... 

Era abia cinci, dar lumina avea deja acea consistenţă a zilelor 
de toamnă. Trecuse de mijlocul verii, daliile străluceau în 
Cişmigiu iar, la Şosea, se uscau copacii, cu ultimele frunze ca de 
hîrtie arsă fluturînd în bătaia vîntului, Aşa-i văzuse prima dată. 
Lunile fierbinţi şi strălucitoare trecuseră în teamă şi în 
aşteptarea plecării. 

Era căsătorită de un an - o căsătorie, cum spunea Guy, de 
dinainte de război. Se gindea, cu o tristeţe venită parcă din 
atmosfera prăfuită şi cenuşie, că se dovedise a nu fi, pînă la 
urmă, ceea ce părea la început - o căsnicie eternă. Acum îşi 
putea imagina o posibilă ruptură. Guy îi spusese: „N-ai încredere 
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în mine!“, dar nu avea dreptul s-o spună - ea traversase Europa 
alături de el după numai trei săptămîni de cînd se cunoscuseră. 
Dacă acum nu mai avea încredere în el, dacă şi-ar găsi pe 
altcineva, el ar fi de vină. 

' îşi aduse deodată aminte că Sasha o rugase ceva: să încerce 
să-l vadă pe tatăl lui. Drucker era subiectul favorit de 
conversaţie în Bucureşti, pentru moment. Numele lui părea să 
vibreze încontinuu în aer. Bărbatul Despinei aflase că, la 
anumite ore, acuzatul putea fi văzut, la intrarea şi la ieşirea din 
tribunal. Despina se dusese degrabă să-i spună şi lui Sasha, şi 
Harriet îl găsise aşteptind-o cu nerăbdare, imediat ce urcase pe 
terasă. Se ruga să fie lăsat să plece chiar în seara aceea, să-şi 
vadă tatăl şi, poate, să-i vorbească. 

Harriet se speriase: 

— Nici nu poate fi vorba! Te caută poliţia - s-ar putea să te 
aştepte chiar acolo sau să te recunoască cineva, mai ales dacă 
vorbeşti cu el. 

O întrerupse repede: 

— AŞ putea sta unde nu m-ar vedea nimeni... doar să-l văd! 

— Oriunde ai sta, te-ar putea vedea cineva. Riscul e prea 
mare. 

Obişnuită cu felul lui supus, rămase uimită de insistența lui, 
de faţa aprinsă şi de hotărîrea de a pleca. îl luă ca pe un copil 
care trebuia protejat împotriva propriei lui impulsivităţi. 

Apoi tot zelul lui se risipi în cîteva minute. Era atît de trist, că 
ea se simţi vinovată şi se întrebă cît cîntărise simpla ei dorinţă 
de a-şi impune hotărîrea de a nu-i da voie să plece. Guy reuşise 
cumva să-i scape, dar Sasha era acolo - nu doar răsfăţatul ei, ci 
chiar prizonierul ei. Oricum, nu-l putea lăsa să cadă într-o 
capcană. 

O privi întrebător: 

— Dacă nu mă laşi pe mine, te duci tu? Poate-1 vezi şi poţi 
vorbi cu el... 

Luată pe nepregătite, Harriet se miră: 

— Ce-aş putea să-i spun, dacă m-aş duce? 

— Spune-i că sînt la voi, că mă ajutaţi - să nu-şi facă griji 
pentru mine. 

. Toată discuţia avusese loc cu o dimineaţă în urmă. Nu 
promisese că se duce, dar nici nu-l refuzase. Aflase că Drucker 
ieşea de la tribunal la prînz, se întorcea la ora trei şi pleca din 
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nou la şase, dar nu încercase să-l vadă la nici una dintre aceste 
ore. Ştia că nu i-ar fi putut vorbi - pe de 

o parte, nu i-ar fi îngăduit paznicii, iar pe de altă parte, era 
englezoaică şi ar fi făcut vilvă... Nu era cazul să dea de bănuit 
că ar avea vreo legătură cu Drucker. Şi, dincolo de toate 
acestea, nu-i făcea nici o plăcere să se uite la un om care 
suferise, nouă luni, mizeria închisorilor româneşti. 

Decise că nu se putea duce. Cu o seară înainte, cînd Sasha o 
aştepase cu veşti de la tatăl său, ea renunţase să-l mai vadă. 
Gîndindu-se cum să se scuze pentru că îl abandonase, sesiză 
deodată că nici nu-i ceruse prea mult, aşa că 
i se adresă, în gînd, lui Guy: „Dacă tu te dăruieşti altora, de ce 
n-aş face-o şi eu?“ 

Porni imediat după ceai. Traversînd piaţa, observă 
transperantele ridicate la palat şi maşini intrînd pe poartă. După 
uniformele albe, îi recunoscu pe membrii Consiliului de Coroană. 
Piaţa revenea şi ea la viaţă. Oamenii se adunau, de prin aleile 
mărginaşe, pe lîngă gardul palatului. Veneau parcă în 
întîmpinarea unui eveniment mult aşteptat. 

Vînzătorii de ziare ieşiseră pe străzi şi, cînd ajunse pe Calea 
Victoriei, cumpără L'/ndependence Roumaine. La Ultima oră 
erau două rînduri - se semnase un acord la Viena, termenii lui 
urmau să fie anunţaţi. înainte de asta însă, oamenii ieşiseră pe 
străzi entuziasmați toţi din acelaşi motiv, aşteptind parcă veşti 
bune. 

Importanţa procesului scăzuse din nou. în zilele anterioare, 
mulţimea se îngrămădea să-i vadă pe invitaţi şi pe cei patruzeci 
şi nouă de martori ai acuzării. In seara aceea erau abia vreo 
zece în faţa intrării. Mai în spate, în zona depozitelor şi a 
atelierelor, încă deschise, mai erau vreo şase sau opt. Discutau 
şi ei problema Transilvaniei şi nu o luară în seamă pe Harriet. 

Se simţea miros de peşte în aer şi trotuarele înguste şi 
pietruite erau pline de nisip. O furgonetă fără ferestre era trasă 
la bordură, cu uşile deschise, în aşteptarea lui Drucker, care 
trebuia să fie adus. Harriet se afla în spatele unui grup de 
funcţionari şi înţelese de la ei că optimismul general se baza pe 
faptul că România fusese recunoscută drept aliata Axei. Fiihrerul 
va avea deci grijă să fie tratată corect. Un funcţionar spunea că 
vor ceda, probabil, o provincie-două, dar nu mai mult. După 
părerea lui, minoritatea germană din Transilvania susţinea 
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cauza românilor pentru că aceştia, ca popor, erau mai blînzi 
decit ungurii- aceştia din urmă fiind mai aroganţi şi mai 
independenţi... 

Uşa tribunalului se deschise şi ieşiră doi paznici. Harriet, 
care-l văzuse pe Drucker doar o dată, cu zece luni în urmă, şi-l 
amintea ca pe un om de virstă mijlocie, înalt, solid, elegant. într- 
un cuvint, atunci arăta foarte bine şi o primise curtenitor, cu o 
privire câldă, de admiraţie. 

Ceea ce văzu ea acum era însă doar un schelet, adus de 
spate şi îmbătrîhit, şchiop, cobormd scările doar într-un picior şi 
trăgindu-1 pe celălalt după el. Oamenii şopteau: „Drucker!“ şi se 
văzu obligată să-i creadă, cînd recunoscu acel costum de tweed, 
purtat la prînzul oferit lor mai demult, deşi acela cu greu mai 
putea fi numit costum. Observă, apropiindu-se, că pantalonii 
erau atit de tociţi în genunchi, încît se putea vedea osul alb al 
rotulei prin urzeala murdară. 

Ajuns la ultima treaptă, zimbi celor adunaţi - scuzîndu- se 
parcă, apoi o zări pe Harriet, singura femeie prezentă, şi rămase 
încurcat, pe loc, pînă cînd unul dintre paznici îi dădu un şut, 
aruncîndu-l dincolo de trotuarul îngust. Se adună cu greu de pe 
jos, răspîndind în jur un miros de hoit. Paznicul îl lovi din nou, 
pînă căzu în brînci. Se agăţă de scările fur- gonetei, murmurînd 
supus: „Da, da.,.“ 

îndată ce uşile se închiseră în urma lui, nemaisesizind acum 
clocotul străzii, Harriet se întoarse repede pe Calea Victoriei. 
Abia la capătul străzii hotărî că putea foarte bine să-i ascundă 
adevărul lui Sasha... El nu-şi va mai vedea tatăl niciodată. 

Era multă lame în piaţă acum. Apropiindu-se de casă, îşi 
ridică ochii şi-l văzu pe Sasha pe marginea terasei, căutînd-o din 
priviri. 

Cînd ajunse lîngă el, reuşi să-i spună cu convingere: 

— Tatăl tău arăta foarte bine! 

— Chiar l-ai văzut? 

Sări în întîmpinarea ei, ştergîndu-şi obrajii cu dosul miinii, dar 
se vedea că plinsese. O întrebă, nerăbdător: 

— Ai putut să şi vorbeşti cu el? l-ai spus că stau la voi? 

— Da, desigur. 

— Sînt sigur că a fost încîntat! 

— Foarte încîntat! Acum, mă tem că trebuie să plec - Guy 
vine cu un prieten la cină... 
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Cobori pentru a evita alte întrebări. 

Prietenul era David Boyd, pe care Harriet nu-l mai văzuse de 
la întîlnirea lor din Barul Englezesc. După asta, plecase la 
„Vînătoare de păsări în week-end,“ care se prelungise atit de 
mult, încît Guy ajunsese să sune la Legaţie, să ceară veşti 
despre ei. Secretara iui Foxy Leverett nu-i spunea însă nimic 
altceva decit: „Legația nu e îngrijorată de absenţa domnului 
Boyd“. 

Gînd David telefonase de dimineaţă, Harriet răsuflase 
uşurată că s-a întors sănătos - devenise deodată important 
pentru ea, ca orice membru al * comunităţii lor tot mai 
restrînse. Era un om cu bun-simţ, şi era prieten cu Guy. Oricine 
i-ar fi putut părăsi, dar David - era sigură - va rămîne pînă la 
capăt. 

Aşteptîndu-i la cină, auzi deodată zgomot în piaţă. Era gata s- 
o trimită pe Despina să vadă ce s-a întîmplat, cînd Guy şi David 
intrară pe uşă. David vorbea tare: 

— E exact cum a prevăzut Klein. îţi aduci aminte metafora lui 
cu averea uriaşă? Ei, de data asta, ne cam apropiem de fundul 
sacului. Ţara va fi ruptă în bucăţi. 

Intrînd în cameră, amîndoi înalţi şi bronzaţi, Guy şi David 
semănau uimitor. Doar culoarea părului era diferită - decolorată 
de soare la Guy şi întunecată la David ~ ale cărui bucle negre şi 
barbă erau umezite de sudoare. îşi ţineau amindoi haina pe braţ 
- merseseră pe jos şi aduseră cu ei un miros de sudoare. 

Guy îi spuse: 

— lată termenii acordului: România trebuie să cedeze nordul 
Transilvaniei - zona cea mai bogată... 

— O bucată bună de pămînt, zise David pufnind. 

— Cam douăzeci şi cinci de mii de kilometri pătraţi şi o 
populaţie de două milioane şi jumătate, dar nu e numai atit... 
Românii ţin foarte mult la Transilvania - „leagănul naţiunii" - şi 
asta va crea probleme, cum va descoperi şi Majestatea sa în 
curînd. . 

Harriet întrebă: 

— Dar ce se întîmplă acum afară? 

— Oamenii pling pe străzi. 

Harriet simţi un şoc, de parcă ar fi fost gata să izbucnească şi 
ea în plins. Dacă ar fi întrebat-o cineva, ar fi răspuns că se 
aştepta la asta; şi totuşi se părea că se molipsise de speranţele 
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febrile şi fără rost ale românilor, în ultimul timp. 

Pe cînd ei se aflau la masă, soarele, la apus, se strecură în 
spatele unor nori care întunecau acum întreaga piaţă. Mulţimile 
păreau amuţite de o catastrofă, se opriră pînă şi maşinile. Fără 
poftă de mîncare, Harriet se simţea ca după cutremur - avea 
nevoie să iasă la aer şi să atingă pămîntul... 

— Dar românii sînt obligaţi să accepte asta? 

— Ce pot face? Termenii au fost stabiliţi de Ribbentrop şi 
Ciano. Românii au fost ameninţaţi că, dacă nu acceptă, ţara va fi 
imediat ocupată de trupe germane, ungureşti şi ruseşti, o lămuri 
David. 

-— Dar ei trebuie să lupte! 

Mîncînd repede, sub impresia evenimentelor, David spuse, 
tolerant faţă de nebunia ei: 

— Un război între România şi Germania ar fi ca viaţa omului 
primitiv: urit, brutal şi scurt. 

— De ce sînt românii trataţi astfel? 

— Probabil că şi ei se întreabă. Presupun că acum plătesc 
pentru vechea prietenie cu Marea Britanie. De asemenea, se 
aude că regele Carol, prefăcîndu-se a fi de partea lui Hitler, a 
încercat, în secret, să formeze o alianţă militară cu Stalin. 

— Crezi că e adevărat? întrebă Guy. 

— Adevărat sau nu, aşa se spune. Carol e un om inteligent, 
care s-a purtat prosteşte însă, de la început pînă la sfîrșit. Cel 
mai rău e că această cedare de teritorii nu va rezolva problema 
Transilvaniei. Hitler încearcă să taie copilul în două...! Ce-i pasă 
lui? Le-a închis gura ungurilor şi, cînd va avea nevoie de ajutorul 
lor, probabil că-1 va obţine. 

Au ieşit cu cafelele în balcon. Aproape se întunecase şi 
candelabrele erau aprinse în sălile principale de la palat. Piaţa 
era plină. Tăcerea împietrită se risipea încet-încet şi aerul 
începea să vibreze. Umbre se tot mişcau dedesubt, cineva le 
vorbea, pe urmă o voce de tenor, stingheră, se auzi cîntînd 
imnul naţional, care începea cu „Trăiască regele!“ 

Cuviptele se pierdură într-un vacarm de ţipete furioase. Se 
auzea cuvintul „abdică", pe deasupra tuturor zgomotelor, 
preluat şi repetat în toate colţurile pieţei, tot mai puternic, pînă 
cînd toate protestele din ţară se topiră în această unică cerinţă 


1 Aluzie biblică la parabola regelui Solomon hotărînd soarta copilului 
revendicat de două femei (n. tr.). 


140 


ca regele să nu mai fie rege. 

CAPITOLUL 13 

A urmat o săptămînă dificilă pentru Yakimov. De cîte ori, în 
drumul spre bar sau la întoarcere, încerca să traverseze piaţa, 
era înghiontit, asaltat de discursuri bombastice şi de 
demonstraţii pro sau contra regelui - mai mult contra... Era 
obligat să citească manifeste, în care Carol era condamnat, ca 
trădător. Legionarii pretindeau că aveau dovada încercărilor sale 
de a forma o alianţă cu Rusia. Acest teribil act de trădare îi 
supărase - spuneau ei - pe prietenii lor germani. Ţinînd cont de 
asta, decizia Axei, în legătură cu Transilvania, era una corectă. 
Ţara plătea pentru păcatele conducătorului ei. 

Totuşi, legionarii erau singurii care mai ţineau partea Axei. 
Deci aşa - spuneau oamenii - îşi trata Ftihrerul copiii! Asta era 
răsplata pentru că-şi trimiteau petrolul, recoltele şi animalele 
de prin curţi în Germania! Adevărul era că Hitjer eşuase în 
încercarea de a invada Marea Britanie şi se întorsese acum, 
înfuriat, asupra României. Intr-o zi, Yakimov văzuse o zvastică 
ruptă şi călcată în picioare, dar imaginea îl speriase şi mai rău. 
„Quel debăâcle!“ spunea el mereu în faţa acestor semne de 
dezordine, simțind că nu mai era de gluma. 

Hadjimoscos îi accentuă spaima, descriindu-i consecinţele 
îngrozitoare, în cazul detronării regelui. Neluat în scamă de 
legionari şi neavînd ce spera de la ei, Hadjimoscos devenise un 
regalist fervent. Plecarea regelui - declara el - ar aduce „anarhie 
absolută", şi apoi... noi, vechea aris- locraţie, am avea primii de 
suferit... Dumneata, englez din clasa conducătoare, ai risca o 
arestare imediată. Legionarii sînt antibritanici fanatici - nu m-aş 
mira să ridice şi o ghilotină. Va domni La Terreur, îţi garantez 
eu, şi amîndoi vom avea aceeaşi soartă, mon prince.!... îl 
strinsese pe Yakimov prieteneşte de braţ, pentru că românii, 
scîrbiţi de germani, îşi aduceau acum aminte de vechii aliaţi. 

Marea Britanie se declarase împotriva divizării Transilvaniei 
şi, deodată, toată lumea era de părere că englezii vor cîştiga 
războiul şi-i vor repune în toate drepturile pe români. 

Şi poate că aşa va fi! Dar nu atit de repede ca să-l salveze pe 
bietul Yaki. 

Duminica după-amiază toată lumea era liberă, aşa că agitația 
din piaţă era şi mai mare. Cineva zbiera în mulţime şi toţi erau 
atit de furioşi, încît Yakimov era gata să facă un ocol, dar era 
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prea obosit. Năucit de somn şi de atita căldură, se strecură cum 
putu spre hotel. Reuşi să meargă vreo douăzeci de metri şi apoi 
începu să se lovească de grupuri compacte, tot mai dese. 
Schimbă de cîteva ori direcţia, dar presiunea creştea în jur. Cînd 
îl văzu pe vorbitor - un tînăr foarte pornit, urcat pe o platformă - 
înţelese că o luase într-o direcţie greşită. încercă să se retragă, 
dar se strînseseră rîndurile în urma sa. Oamenii nu erau însă 
doar înghesuiți unii în alţii, ci şi într-o teribilă stare de furie, 
datorită discursului frenetic. 

încordaţi, stîrniţi, ţipînd şi agitîndu-se, nici nu-1 luau în seamă 
pe Yakimov care, scuzîndu-se în şoaptă, încerca să scape de 
acolo strecurîndu-se prin mulţime. 

Deodată i se păru că cei din jur au înnebunit: nu numai că 
ţipau ca disperaţi, ci ridicau mîinile şi îşi agitau pumnii strînşi, 
băteau din picioare... Lovit şi îmbrîncit din greşeală, Yakimov nu 
mai putea decit să se furişeze printre ei şi să-i roage: „Uşurel, 
uşurel, dragul meu!“ Fierberea creştea în jur şi Yakimov se simţi 
dus de val înainte, prins atît de strîns la mijloc, că nici nu-şi 
putea ridica braţele. Simţi că se sufoca din cauza presiunii în 
piept şi în stomac, dar mai ales datorită căldurii, a duhorii de 
transpiraţie şi de usturoi din jur. Plă- mînii săi sensibili nu puteau 
face faţă, nu mai putea nici să strige după ajutor... Disperat, 
înţelegînd că-şi va pierde cunoştinţa, va leşina şi va fi călcat în 
picioare de gloată, întinse mîna cu greu şi se agăţă de omul din 
faţa lui. Era un preot gras, cu barbă neagră, al cărui potcap se 
legăna ca un coş de vapor în furtună. Preotul urla laolaltă cu 
ceilalţi - ceva în legătură cu Transilvania, desigur - în timp ce 
Yakimov, sigur că vor începe să se omoare între ei, se agăța de 
gitul lui, milogindu-se în şoaptă: 

-— Pentru numele lui Dumnezeu, salvaţi-mă, lăsaţi-mă să ies! 

Se gîndea: „A venit sfîrşitul pentru Yaki“ cînd simţi o oarecare 
diminuare a freneziei din jur. Strigătele de avertisment veneau 
de pe margini. într-o clipă, vorbitorul dispăru de pe platformă şi 
se pierdu în anonimat. Oamenii se înghesuiau din nou, dar, la 
cuvîntul: „Poliţia!" toată lumea năvăli invers, dinspre centru spre 
exterior. Prins de noul val, aproape mort de frică şi strivit, 
Yakimov se ţinea de preot ca un om pe cale să se înece, rămas 
neclintit, ancorat de propria greutate. 

Mulțimea începea să se risipească şi Yakimov putea vedea 
acum motivul. Poliţia se pregătea să alunge demonstranţii cu 
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furtunurile. Cînd s-au ridicat jeturile de apă, a încercat să fugă şi 
el cu restul lumii, dar acum preotul de care se agăţase îl ţinea el 
pe Yakimov de mînă, menţinindu-1 în poziţie verticală, în timp 
ce restul fugeau mîncînd pămîntul, rostogolindu-se ca bolovanii 
într-o avalanşă. Tras în toate direcţiile, lovit, Yakimov simţea că- 
i va ieşi mîna din umăr. Ţipă să-i dea drumul, dar preotul îl 
ţinea, rînjind încurajator cu nişte dinţi enormi, stricaţi. Piaţa se 
golise, nu mai rămăseseră decit Yakimov şi protectorul lui, de 
care încă se lupta să scape., Amîndoi erau uzi pînă la piele şi, 
pînă la urmă, preotul se gîndi că era cazul să-i dea drumul. 
Zimbind ca un binefăcător, îi aranjă hainele, îl bătu pe spate şi-l 
trimise în drumul lui. 

Impiedicîndu-se, tremurînd, şiroind de apă, Yakimov se duse 
întins spre primul adăpost... Se prăbuşi în Barul Englezesc, plin 
de ziarişti la ora aceea. Galpin şi Screwby erau acolo, împreună 
cu bătrînul Mortimer Tufton şi încă vreo cîţiva musafiri de prin 
capitalele dimprejur, care apăreau de cite ori simțeau că e rost 
de scandal. 

Yakimov nu mai aşteptă să-i ofere cineva de băut, se duse 
direct la bar şi-şi luă singur. De-abia aştepta să-şi povestească 
păţania, dar toţi erau atit de ocupați să vorbească despre 
evenimentele nou apărute, încît nu-1 observau tocmai pe cel 
care venea chiar din mijlocul lor. îşi dădu ţuica pe git şi apoi, 
tremurînd şi asudînd, căutînd alinare, se aşeză cît îndrăzni de 
aproape de Galpin. 

Cînd acesta oferi un rînd, un pahar ajunse, din greşeală, la 
Yakimov, care-l bău repede, înainte să i-1 poată lua cineva. 
Trezindu-se cu un pahar lipsă, Galpin privi în jur şi, observîndu-1l 
pe Yakimov, îl înşfăcă de mină: 

— Te-am prins! 

Dintr-o spaimă în alta, Yakimov ţipă îngrozit: 

— N-am vrut! Am crezut că e pentru mine... 

— Potoleşte-te! N-am de gînd să te mănînc. 

Fără să-i dea drumul, Galpin îl duse pînă în hol: 

— Vreau să-mi faci un mic serviciu. 

— Ce anume, dragul meu? 

— Ai lucrat cîndva pentru McCann, ţi-aduci aminte? Ei, acum 
vreau să mă ajuţi şi pe mine! Presupun c-ai auzit că ungurii 
ocupă Transilvania... Ar trebui să merg la Cluj să văd cum vor 
prelua Ardealul de Nord, dar trebuie să stau şi aici, în caz că 
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sare totul în aer... Aşa că vreau să mergi tu la Cluj, în locul meu. 

Yakimov se gîndi imediat la Freddi, dar era mult prea speriat: 

—- Eu ştiu, dragul meu, e o călătorie lungă, ţara se revoltă... 
şovăi el. 

— O să fii mai în siguranţă acolo. Aici va fi situaţia mai grea, 
totul se învirteşte în jurul palatului. Clujul nu e afectat - mîncare 
bună, locuri încîntătoare, oameni drăguţi... o călătorie de 
plăcere. Suportăm noi toate cheltuielile... Ce vrei mai mult? 

— Ce trebuie să fac? 

— Doar să fii cu ochii în patru, mereu la pîndă! Vezi care-i 
atmosfera pe-acolo şi ce se întîmplă, de fapt! 

YakimoOv nu se arăta însă prea entuziasmat, aşa că Galpin 
adăugă: 

— Eu te-am ajutat la nevoie! Acum o să mă ajuţi şi tu, nu-i 
aşa? 

— Sigur, dragul meu! 

— Bine atunci... O să lipseşti doar citeva nopţi, vreau veştile 
de ultimă oră! 

Revenindu-şi, la gindul plecării, Yakimov zise: 

— Sînt încîntat că plec şi că pot să te ajut! Şi aş putea spune 
că ţi-ai găsit omul potrivit: am un prieten acolo, într-un post 
important - contele Freddi von Fliigel. 

—- O, Doamne! Blestematul de Gauleiter? 

Ochii galbeni ai lui Galpin păreau gata să iasă din orbite: 

— Nu te poţi duce la el! 

Apoi, la figura dezamăgită a lui Yakimov, adăugă: 

— în fond, e treaba ta, ţi-e doar prieten - asta-i cu totul 
altceva! Du-te să-l vezi, dacă vrei, dar nu mă băga şi pe mine în 
asta! 

Galpin îşi scoase portofelul: 

— lIi dau cinci mii să ai de cheltuială; dacă nu-ți ajung, ne 
socotim cînd te întorci. 

Yakimov întinse mîna, dar Galpin se răzgîndi şi puse 
portofelul la loc: 

— Ţi-i dau cînd pleci - asta va fi miercuri, să le lăsăm timp să 
fiarbă... Ar fi bine să iei un tren de prînz. Vin eu pe la 
unsprezece jumătate şi te duc la gară. Vino! 

îl apucă de mînă, de parcă l-ar fi luat în custodie pînă în ziua 
plecării... 

— Fac eu cinste! 
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CAPITOLUL 14 

MIERCURI dimineaţă Yakimov se trezi devreme, de emoție, şi, 
pînă la zece era deja îmbrăcat. Nu se mai gîndea acum decit la 
Cluj - cum să ajungă, în siguranţă, la Freddi şi la mîncare bună. 
Se temea de blocarea transportului feroviar, înainte ca el să 
poată pleca. 

Dezordinea din ultimele zile fusese îngrozitoare - în piaţă, era 
un vacarm insuportabil, la palat se auzeau focuri de armă, 
circulau tot felul de zvonuri... Antonescu fusese convocat la 
palat şi însărcinat cu formarea unui nou guvern, dar spusese că 
el nu va face asta sub o monarhie neconstituţională. Atunci 
fusese din nou trimis la închisoare. 

Yakimov aproape că nu mai sperase să fie în viaţă pînă 
miercuri, şi iată că era miercuri, în sfîrşit. în piaţă era linişte, 
regele era încă în palat şi, în ceea ce-i privea pe Yakimov, era 
linişte în lume. 

Harriet nu-şi terminase micul dejun, cînd apăru şi el, foarte 
matinal. Tocmai se anunţase la radio că procesul lui Drucker se 
terminase cu o seară înainte, foarte tîrziu. Drucker fusese găsit 
vinovat şi condamnat - pentru trei feluri de delicte - la şapte, 
cincisprezece, respectiv douăzeci şi cinci de ani, consecutiv. Ea 
adună pe marginea ziarului şi află că bancherul va fi închis timp 
de patruzeci şi şapte de ani. Şi nimănui nu-i păsa, nu interesa pe 
nimeni! Sala tibunalului fusese aproape goală la pronunţarea 
sentinţei. Procesul care trebuia să fie „evenimentul monden al 
verii", devenise o afacere neînsemnată, rezolvată în grabă, 
precipitată de criza şi teama unei invazii. 

Harriet rămase uimită cînd Yakimov îi spuse că pleca la Cluj - 
nu-i putea intra în cap că el putea pleca, chiar şi pentru cîteva 
nopţi. 

în întrebă: 

— Crezi că e bine să pleci din Bucureşti în astfel de vremuri? 

— Yaki nu va păţi nimic, şi să ştii că am afaceri importante 
acolo - s-ar putea numi o misiune! 

— Ce fel de misiune? 

— Mi-e teamă că nu-ţi pot spune, draga mea. E secret, 
înţelegi?... Dar aşa, între noi... mi s-a spus să fiu cu ochii în 
patru. 

— Ei, sper că n-o să ajungi la Bistriţa! 

El rise nervos: 
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— Nu-l speria pe bietul Yaki! 

După ce-şi termină micul dejun - una dintre acele mese 
sărăcăcioase, care-l făceau să aştepte, cu nerăbdare, ospitali- 
tatea lui Freddi - se întoarse în camera lui să-şi facă bagajul. 
Majoritatea garderobei era definitiv compromisă, aşa că adună 
şi el ce mai putu şi îşi umplu geanta din piele de crocodil. Cînd 
îşi luă paşaportul din sertar, găsi, împăturit înăuntru, planul 
sondei de petrol, sustras din biroul lui Guy. Neştiind ce să facă 
cu el, îl puse în buzunar. De teamă să nu-i trezească bănuieli lui 
Galpin, era obligat să-şi lase paltonul cu samur acolo, dar 
vechiul lui prieten Dobbie putea să i-l trimită, la nevoie, prin 
curier diplomatic. 

Yakimov călătorea la vagonul-restaurant, chiar să fi vrut un 
loc în altă parte, n-ar fi găsit. Cînd ajunse, vagoanele erau ticsite 
şi pe coridoare nu se putea trece din cauza ţăranilor, înghesuiți 
unii în alţii, călcîndu-se pe picioare. Vagonul-resta- urant era 
încuiat. La fiecare capăt aşteptau oameni ce păreau destul de 
bogaţi, cu serviete, sperînd să fie lăsaţi înăuntru. 

Cu cîteva minute înainte de douăsprezece se deschiseră 
uşile. Oamenii îşi făceau loc cu coatele (şi Yakimov printre ei). 

— Ei, iată-te! Vei călători confortabil! zise Galpin. 

Yakimov găsi şi un loc şi se declară mulţumit. 

Prînzul, mizerabil, li se servi imediat. Un ungur se 
plînse de asta, dar chelnerul ţipă la el: 

— N-o să mai vezi nici atît cînd vor intra prietenii tăi germani 
în Transilvania. 

Urmă apoi o cafea la fel de proastă, fără zahăr. Acesta era tot 
mai rar în România, de cînd se exporta sfecla în Germania. La 
sfîrşitul mesei, la căldura înăbuşitoare din vagon se adăugă şi 
fumul de ţigară. Era trecut de trei şi trenul tot nu plecase din 
gară. Nu se dădea nici o explicaţie în legătură cu întîrzierea şi 
nimeni nu părea mirat. Pasagerilor le era de ajuns că se aflau 
într-un tren care trebuia să plece cîndva, în timp ce afară erau o 
mulţime de oameni care nu aveau nici măcar această şansă. 

La vagonul-restaurant se achitară notele de plată şi se 
curăţară mesele. Conversaţia trena, în căldura insuportabilă şi, 
unul cîte unul, oamenii - şi Yakimov la fel - îşi împreunau mîinile 
pe feţele de masă mototolite, pătate de vin, îşi lăsau capetele 
peste ele şi adormeau printre firimituri. Majoritatea nici n-au 
observat cînd a pornit trenul. 
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Cu chiu, cu vai, începuse să se tirască spre munţi. Yakimov 
se trezi cînd aduseră chelnerii cafea şi prăjituri - dacă cineva 
refuza, i se cerea să elibereze locul. 

Mestecînd prăjiturile uscate, cu soia, şi sorbindu-şi cafeaua 
cenuşie, Yakimov privea, pe fereastră, stîncile şi pinii din munţii 
Transilvaniei. Trenul oprea în fiecare cătun. Oamenii de pe 
peroane purtau haine groase, dar în interiorul vagonului aerul 
era neschimbat - cald şi tulbure, ca berea veche. Abătut în faţa 
măreției peisajului, Yakimov îşi ascunse faţa în perdeaua 
prăfuită, de rips, şi adormi la loc. 

Incet-încet se însera. La fiecare jumătate de oră se servea 
cafea, din ce în ce mai proastă. Yakimov se temea că va rămîne 
fără bani. Ştia că va trebui să plece din vagon, dar, deocamdată, 
rămase pe loc, observînd, la fiecare capăt al vagonului, o 
mulţime de oameni gata oricînd să-l dea la o parte. 

La Braşov se eliberă un loc şi primul dintre cei ce aşteptau se 
grăbi să-l ocupe. îşi trînti servieta şi geamantanul greu, îşi 
scoase pălăria gri-argintie şi se aşeză. Părea un evreu bogat, dar 
în ciuda aerului său important, nu se putea abţine să nu-şi 
deschidă mereu servieta, scoţind tot felul de hirtii, uitîndu-se 
prin ele şi punîndu-le la loc, pînă îl trezi de-a bine- lea pe 
Yakimov. Căscînd şi clipind, acesta se ridică. Evreul îl privi critic 
şi-i spuse: 
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— Sie fahren die ganze Strecke, ja?' 

Cînd descoperi că Yakimov era englez, atitudinea lui se 
schimbă, devenind brusc foarte încrezător şi plin de speranţe. 
Scoase un paşaport românesc şi i-1 flutură pe dinainte: 

— îl vedeţi? îl am de doi ani; am dat un milion de lei pe el şi 
acum - îi dădu un bobiîrnac cu dispreţ - ce este acum? Doar un 
bilet spre un lagăr de concentrare. 

— Dar nu poate fi chiar aşa de rău! 

Evreul pufni cu dispreţ: 

— Dumneavoastră, englezii, sînteţi atît de naivi... Nici nu vă 
vine să credeţi ce li se poate întîmpla altora! Nu i-aţi văzut pe 
nebunii din Garda de Fier? Nu ştiţi ce-au făcut în 1937? l-au dus 
pe evrei la abatoare şi i-au agăţat în cîrligele de carne. 

— Dar dumneavoastră mergeţi la Cluj... Cînd vor veni 
ungurii, veţi putea obţine un paşaport unguresc. 

— Cum?! 

Evreul îl privea, uimit şi dispreţuitor în acelaşi timp: 

— Credeţi că mă mut acolo? Nicidecum! Mă duc să-mi închid 
birourile şi mă întorc cît pot de repede. Ungurii sînt cumpliţi - 
nişte fiare sălbatice! Acum e foarte periculos să stai în Cluj. 

— Periculos? Yakimov era uimit. 

— Dar ce vă imaginati? îl luă în ris evreul. 

— Credeţi că românii vor ceda cavalereşte? Sigur că e 
periculos! Se trage pe străzi, magazinele sînt închise, cu 
obloanele trase şi bătute în cuie, oamenii fac foamea... 

— Adică restaurantele sînt închise? 

Evreul rise, lovindu-şi geamantanul cu palma: 

— Eu mi-am luat mîncare la mine. 

Observînd expresia întunecată a lui Yakimov, începu să 
vorbească, cu o plăcere bolnăvicioasă, despre violuri, jafuri, 
crime şi foamete. Românii le dăduseră ţăranilor pămînt, dar 
ungurii le vor lua totul înapoi... 

— Aşa că ies furioşi pe străzi... Au fost ucişi oameni, iar 
doctorii îşi închid spitalele şi pleacă; nu vor mai îngriji pe nimeni, 
sînt vremuri grele. Nu v-aţi întrebat de ce a plecat trenul atît de 
tîrziu? Din cauza demonstrațiilor - se temeau că vor deraia 
trenul. 

— Doamne! zise Yakimov, convins acum că Galpin se pusese 
la adăpost de toate astea şi-l trimisese pe el în loc. 

— Mergeţi cu afaceri? 
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— Nu, sînt ziarist. 

— Şi nu ştiţi cum stau lucrurile la Cluj? 

Evreul rise şi-l privi cu milă pe Yakimov. Afară se lăsa 
noaptea peste un peisaj încremenit, fără nici un semn de viaţă. 
Li se servi cea mai proastă mincare pe care o gustase Yakimov 
vreodată. Bombăni ceva în legătură cu preţul, mai ales cînd nu-i 
mai rămase decit pentru a-şi plăti chiria pe o noapte. 

m Se aprinseră citeva becuri slabe pe tavanul murdar al 
vagonului. Pe fereastră nu se mai vedea nimic. N-aveau la ce se 
uita acum... decit la feţele obosite ale celorlalţi pasageri. 

Pe la miezul nopţii începură să se ridice, sperînd că se 
apropia sfîrşitul călătoriei. De la cină nu se mai servise nici 
o cafea - se închisese bucătăria, dar trenul continuase să se mai 
tirască pe şine vreo două ore. 

Ajunşi la Cluj, Yakimov se ridică să-şi ia la revedere de la 
tovarăşul de drum, dar evreul îşi luase deja bagajele şi se lupta 
să coboare. Majoritatea celor din vagonul-restaurant făceau 
acelaşi lucru, aşa că Yakimov se trezi, în curînd, singur. Cînd 
ajunse şi el pe peron, era întuneric şi nici urmă de ceferişti sau 
hamali. Birourile erau închise şi bătute în scînduri. La intrarea în 
gară un soldat înarmat îi trezi din nou spaimele lui Yakimov. 

leşind în stradă, înţelese de ce plecaseră toţi în mare grabă: 
nu existau taxiuri, ci doar vreo cinci-şase trăsuri vechi, care 
plecau deja să-şi ducă clienţii. Cei care nu reuşiseră să prindă 
nici una erau obligaţi să meargă pe jos. Spre mirarea lui 
Yakimov, erau foarte puţini; trenul se golise probabil la staţiile 
anterioare şi aici rămăseseră doar o mînă de oameni. Aceştia se 
împrăştiară care încotro, astfel încît, din liniştea care se lăsase, 
Yakimov înţelese că rămăsese singur. 

Se aşteptase la mulţimi de demonstranți şi ajunsese să se 
teamă de străzile pustii. Pînă în centru era mult de mers, de-a 
lungul unui drum luminat de globuri albe, oglindin- du-se în 
pavajul lucios. 

Trotuarele erau în întuneric, şi se putea ascunde orice prin 
gardurile vii. Simţi o mare uşurare cînd ajunse la primele case. 
Se trezi deodată în piaţa din faţa catedralei, deci în centrul 
oraşului, după cum îi explicase Galpin. Aici era şi hotelul cel mai 
bun. Galpin promisese că va telefona şi-i va rezerva o cameră. 
Văzînd lumină în hol, se gîndi, recunoscător, că-l aşteptaseră pe 
el. 
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Dar cînd intră şi-şi spuse numele, tînărul funcţionar german 
ridică din umeri - nimeni nu putea telefona, pentru că 
telefoanele fuseseră deconectate... şi, de altfel, nici nu mai avea 
vreo importanţă - n-ar fi rezolvat nimic. Hotelul era plin de multă 
vreme; toate hotelurile din Cluj erau pline. Românii veneau aici 
să-şi încheie afacerile din Transilvania. Ungurii se îmbulzeau să 
le preia. 

Tînărul îl lămuri pe Yakimov: 

— Din cauza Dictatului de la Viena... nu găseşti un pat liber 
în tot oraşul! 

Părîndu-i rău de Yakimov, care se compătimea pe sine însuşi, 
el adăugă: 

— Se poate dormi în gară, pe o bancă. 

Dar Yakimov avea o idee mai bună - se interesă cum se 
putea ajunge la locuinţa contelui Freddi von Fliigel. Mulţumit că 
Yakimov avea un astfel de adăpost, tînărul veni cu el la uşă şi-i 
arătă o casă în stil unguresc, din secolul al XVIII-lea, dar încă 
solidă, la nici o sută de metri distanţă. 

Cu toată noaptea fierbinte, obloanele erau trase. Uşa masivă, 
cu ornamente metalice, îi dădea un aer de fortăreață. Yakimov 
ciocăni în această uşă vreo cinci minute, înainte ca ferestruica 
zăbrelită să se deschidă. Portarul îi ordonă, în germană, să plece 
şi să revină a doua zi de dimineaţă, dacă era neapărat necesar. 
Ţinînd fereastra cu mîna, ca să nu-i fie închisă în nas, Yakimov 
zise: 

— Ich bin ein Freund des Gauleiters, ein sehr geschătzter 
Freund. Er wird entziickt sein, mich zu begriissen. 

Repetă asta de citeva ori, gata să izbucnească în lacrimi şi, 
încet-încet, obţinu efectul dorit; uşa se deschise. 

Portarul îi arătă un scaun de piatră, într-un hol tot de piatră, 
rece ca o pivniţă, unde-1 lăsă să aştepte douăzeci de minute. 
Venit din noaptea fierbinte de vară, în costum de mătase, 
începu să tremure şi să strănute. Nimic nu-i atrăgea atenţia în 
mod deosebit acolo - erau doar nişte fotografii uriaşe ale lui 
Hitler, Goring, Goebbels şi Himmler, pe care le privea indiferent 
din cînd în cînd. Pentru el, acestea nu însemnau decit inventarul 
vieţii altcuiva. Dacă Freddi era alături de toţi cei numiţi, cu atit 
mai bine pentru amindoi! 

în sfîrşit, apăru cineva în capul scării de piatră şi Yakimov sări 
în sus strigînd: 
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— Freddi! 

Contele cobora încet, încruntat şi neîncrezător... Apoi, 
recunoscîndu-l pe Yakimov, se avîntă, cu braţele larg deschise 
şi cu halatul galben, de brocart, fluturînd: 

— E posibil oare? Yaki, mein Lieber! ' 

Lui Yakimov i se umplură ochii de lacrimi - se simțea uşurat. 
Din cîțiva paşi, ajunse în braţele lui Freddi, suspinînd: 

— Dragul meu, a curs multă apă pe rîu de cînd nu ne-am 
văzut! 

îşi îmbrăţişa prietenul, respirîndu-i parfumul puternic de 
gardenie şi murmurînd: 

— Freddi, Freddi! 

O dată trecute emoțiile revederii, von Fliigel făcu un pas 
înapoi şi-l studie pe Yakimov neliniştit: 

— Dar e oare înţelept, dragul meu? Acum sîntem în tabere 
opuse. 

Cu un gest, Yakimov înlătură orice astfel de gînduri: 

* Sînt un prieten de-al Gauleiter-ului, un prieten foarte 
apropiat. Va fi încîntat să mă primească! (germ.) (n. tr.) 

Dragul meu (germ.) (n. tr.). 
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— Sînt într-o situaţie disperată, dragul meu! Tocmai am 
ajuns de la Bucureşti şi toate hotelurile sînt pline - nu-i un pat în 
tot Clujul, şi nu pot dormi pe stradă... 

Von Fliigel încuviinţă: 

— Sigur că nu! Doar că, spre binele tău, sper să nu fi fost 
urmărit. Ai mîncat? 

— Nici măcar o înghiţitură toată ziua, dragul meu. Bietul Yaki 
o să cadă din picioare, mort de foame! 

Contele îl conduse sus şi aprinse, pe rînd, toate candelabrele 
de sticlă venețiană, ca o explozie de lumină, într-o cameră 
imensă. 

— Ce părere ai de salonul meu? 

Rostise cuvintele de parcă ar fi avut o rezonanţă exotică. 
Prea puţin interesat, Yakimov privi în jur la camera decorată în 
galben şi purpuriu, cu un cămin enorm, aurit, flancat de doi 
negri din ipsos în mărime naturală, aproape goi, cu excepţia 
eşarfelor de şifon puse, în joacă, să le acopere sexul. 

— Minunat! 

Yakimov se îndreptă şchiopătind spre o canapea şi se 
cufundă în ea, printre perne. 

— Sînt deznodat de oboseală! Epuizat!... 

— Eu însumi l-am proiectat. 

— Şi mi-e o foame de lup! 

Gazda se plimba prin cameră, mîngiindu-şi posesiunile cu 
mare admiraţie. Nerăbdător, aşteptind ceva de băut, Yakimov îl 
privi mai critic. Ce schimbat era! Părul ce-i cădea odinioară pe 
ochi,'ca mătasea, era tuns en brosse . Trăsăturile lui, niciodată 
prea bine conturate, se pierdeau acum complet într-o masă de 
carne vineţie şi îşi lăsase o mustață mică, destul de 
caraghioasă, ca o cicatrice gălbuie pe buza de sus. Ochii săi 
minunaţi, albaştri, erau roşii acum. Totuşi Freddi putea fi 
imediat recunoscut după mişcările lui, la fel de fluide ca 
întotdeauna. 

Prinzînd privirea lui Yakimov, von Fliigel chicoti. Şi chicotul 
era la fel ca altădată... 

Doar asta mai rămăsese din băiatul de aur din 1931. 

— Ce bine arăţi! spuse el tare. 

— Şi tu, mein Lieber! N-ai îmbătriînit deloc. 

Mulţumit, Yakimov îşi desfăcu şireturile de la pantofi: 

— Mă omoară! 
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Şi-i scoase, apoi îşi observă şosetele pătate şi transpirate şi-i 
încălţă repede, la loc... Cum Freddi nu lua iniţiativa, el insistă: 

— Mi-e cam foame! 

Freddi trase cordonul brodat al unui clopoțel. în timp ce 
aşteptau, Yakimov descoperi o tavă cu mai multe sticle. 

— Ce-ai zice de un păhărel? întrebă el. 

— Ah, ce neatent sînt! 

Von Fliigel îi turnă un pahar mare de coniac. Aşa era şi 
normal - Freddi o dusese destul de bine pe seama bietei Dollie, 
cînd ea era bogată şi el sărac! 

— Şi ce te aduce la Cluj? 

— Ah, zise Yakimov, atent doar la paharul cu băutură. 

— N-ar trebui să întreb, nu-i aşa? 

Yakimov încuviinţă zimbind. 

Cineva ciocăni uşor la uşă. Von Fliigel se ridică, îşi îndreptă 
umerii şi abia apoi comandă: „Herein! | 

Un tînăr musculos, în uniformă, intră ţeapăn, cu o faţă care 
nu exprima nimic altceva decît enervare. Lui Yakimov nu-i 
plăcu: dar von Fliigel îl întîimpină chicotind: „Axei, mein SchatzT* 
se apropie de tînăr şi discutară ceva în şoaptă, pînă cînd Freddi 
păru să-l fi convins. Cînd Axei ieşi, trîntind uşa după el, von 
Fliigel explică: 

m — Bietul băiat e un pic întors pe dos. L-am trezit din 
somn... Bucătarul e localnic - pleacă după cină şi nu mai rămîn 
decit băieţii să mă servească. 

Axei se întoarse cu nişte sandvişuri, lăsă farfuria, cu acreala 
cuiva ce acţionează împotriva voinţei sale, şi ieşi trîntind uşa din 
nou. 

După paharul de coniac, Yakimov se aşeză şi îşi luă 
sandvişurile care erau făcute la repezeală, dar conţineau felii de 
curcan destul de mari. îl opri pe Freddi, care se tot scuza: 

— Bietul Yaki e obişnuit cu lipsurile! 

După ce termină de' mîncat, contele, care-l urmărise tot 
iimpui cu o privire poznaşă, se îndreptă spre un colţ al încăperii, 
tăiat de un recamier: 

— Am ceva amuzant să-ţi arăt! 

Yakimov se ridică obosit dintre perne. Von Fltigel trase 
recamierul, îi făcu semn să intre în colţ şi-i oferi o lupă. Pe pereţi 
se aflau nişte miniaturi persane. Yakimov le examină, 1î/.înd pe 


1 Poftim, (germ.) (n. tr.). 
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înfundate: 

—r Băiete dragă!... 

Dar lucrurile acelea nu-l prea interesau şi spera că n-o să ţină 
aşa toată noaptea. 

— Şi aici! Şi aici!... îl conduse von Fitigel de-a lungul 
incăperii, spre un dulap înalt, plin de sertare mici: 

— Trebuie să-mi vezi colecţia de stampe japoneze! 

— Oh, dar trebuie să mă aşez ca să le pot aprecia mai bine! 
zise Yakimov luînd stampele oferite. 

încercă să se întoarcă pe canapea, dar von Fliigel se (inea 
după el, trăgîndu-1 încoace şi încolo, printre fotoliile galbene şi 
purpurii, deschizînd dulapuri chinezeşti, lăcuite, pentru a-şi etala 
diferitele colecţii de „obiecte desfătătoare". 

Pe măsură ce-şi făcea coniacul efectul, Yakimov devenea tot 
mai plictisit şi mai mînios - uitase cît de prost putea li Freddi. 

— Fiind într-o poziţie oficială - spunea acesta - mi se impune 
discreţia, dar într-o zi sper să pot expune toate aces- 1c lucruri 
la vedere, în salonul de primire. 

— Salon de primire! De unde ai căpătat jargonul ăsta de 
agent imobiliar? 

— Sînt vulgar? întrebă Von Fliigel, prea entuziasmat însă ca 
să-i mai pese. Trebuie să-ţi arăt şi ceramica mexicană! 

După ce-i arătase totul, von Fliigel păru să-şi închipuie că-i 
făcuse o favoare şi începu să se plingă, uşor amuzat: 

— Tot nu mi-ai spus ce cauţi la Cluj! 

Lăsîndu-se adînc în fotoliu, Yakimov zise: 

— Mai întîi să mai beau ceva, dragul meu! 

Sorbind din paharul plin, îi reveni buna dispoziţie: 

— Dacă ţi-aş spune că sînt corespondent de război, nu m-ai 
crede! 

, Freddi era uimit: 

— Corespondent de război? în ce zonă? 

— Păi, în Bucureşti, dragul meu! 

— Dar România nu e în război! 

Lui Yakimov i se păru o încercare de a se eschiva... 

— Oricum... doar am fost ziarist. 

— Chiar aşa! zimbi Fliigel încurajator. 

Cu mîinile adunate în poală, părea o bătrînică cumsecade, şi 
Yakimov se înduioşă deodată în faţa vechiului său prieten. 
Chicoti: 
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:— Tu şi Dollie credeaţi că Yaki nu e prea deştept. Totuşi, am 
relatat afacerea Călinescu într-un articol pentru un ziar 
important. 

Von Fliigel îşi ridică mîinile de uimire şi admiraţie: 

— Şi ai venit acum să scrii despre întoarcerea ungurilor în 
teritoriile lor? 

Yakimov zîmbi. Încîntat de impresia făcută, simţi nevoia să 
insiste: 

— Aş putea să-ţi spun că această însărcinare este doar 
o acoperire. Adevăratul motiv pentru care mă aflu aici este... 
este secret. 

Von Fliigel îl privea plin de interes, dar Yakimov nu-şi mai 
continuă dezvăluirile, şi atunci spuse: 

— Eşti, desigur, o persoană importantă, dar spune-mi, mein 
Lieber, ce faci de fapt? 

Neştiind ce să mai răspundă, Yakimov se retrase, conform 
obiceiului: 

— Nu am voie să-ţi spun, băiete dragă! 

— Să încerc să ghicesc? (Von Fliigel nu se lăsa...) Aş spune 
că lucrezi pentru Legația Britanică. 

Yakimov se uită la el, uimit de intuiţia lui perfectă şi zise: 

— între noi fie vorba, ca între vechi prieteni... sînt destul de 
implicat - ştiu cîteva lucruri... De fapt, sînt foarte puţine pe care 
nu le ştiu. 

Von Fliigel clătină încet din cap: 

— Lucrezi, desigur, cu acel domn Leverett? 

— Bătrînul Foxy! 

Yakimov îşi regretă imediat exclamaţia, care - înţelese 
imediat - îi trăda ignoranţa. Von Fliigel se mulţumi să 
zimbească. Deconcertat de avantajul pierdut, Yakimov rămase 
cîteva clipe cu privirile aţintite în paharul gol, pînă să-şi dea 
seama că putea să reciştige cumva interesul celuilalt. Scoase 
din buzunarul pantalonilor planul găsit în biroul lui Guy. 

— Am aici ceva, ca să-ţi faci o părere... nu trebuie să se afle, 
dar între vechi prieteni... 

îi întinse hirtia lui Freddi, care o luă zîmbind, se uită îa ca şi 
zimbetul i se stinse brusc. O cercetă pe ambele părţi; o ridică 
apoi la lumină; 

— De unde o ai? 

Speriat de schimbarea de ton, Yakimov întinse mîna după 
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hîrtie: 

— Nu pot să-ţi spun. 

— Aş vrea s-o păstrez. 

— Nu se poate, dr.igul meu! Nu este a mea, trebuie s-o dau 
înapoi... 

— Cui? 

întrebarea era dură, pe un ton ameninţător, care-l uimi şi-l 
jigni pe Yakimov. Uitase, probabil, cît putea fi Freddi de prost, 
dar că putea fi o brută chiar nu ştiuse. Spuse cu demnitate 
jignită: 

— Totul e strict secret, dragul meu! Mi-e teamă că nu-ţi pot 
spune mai mult şi trebuie să-mi dai hiîrtia înapoi! Vorbesc serios! 

Von Fliigel se ridică. Fără să răspundă, se duse la unul dintre 
dulapuri şi încuie planul înăuntru. 

Neştiind dacă s-o ia ca pe o glumă, Yakimov protestă: 

— Dar nu poţi face asta! Trebuie să mi-o dai... 

— O să ţi-o dau înainte de a pleca. Pînă una-alta vom alia 
dacă este autentică... - şi îşi puse cheia în buzunar. 

— Dar sigur că e autentică! 

— Vom vedea! 

Von Fliigel adoptase un ton sec şi lipsit de umor în timpul 
acestui schimb de replici. Acum îşi schimbă din nou atitudinea. 
Se apropie de Yakimov, cu mîinile încleştate pe piept şi cu un 
mers teribil de caraghios. Privindu-1, Yakimov se jenă de 
această comportare absolut ciudată, dar jena se lransformă în 
frică, atunci cînd von Fliigel se aplecă deasupra lui, cu o privire 
crudă, de crocodil. 

— Ce s-a întîmplat, băiete dragă? întrebă Yakimov cu 
o voce tremuriîndă. 

— Care ţi-e jocul? Mă crezi tîmpit, poate? 

— Cum te poţi gîndi la aşa ceva? Intră oare cineva în biîrlogul 
ursului şi spune: „Mănîncă-mă! Sînt o friptură suculentă?" 

Atitudinea lui von Fliigel era amenințătoare, dar lui Yakimov 
totul i se părea un teatru atit de ieftin, încît se aştepta să se 
sfirşească repede în hohote de ris. Totuşi, von Fliigel deveni şi 
mai sumbru: 

— Vine oare cineva la un şef nazist şi-i spune: „Sînt agent 
inamic. lată plartul meu de sabotaj! Du-mă, te rog, la Gestapo!" 

— Vai, dragul meu, chiar Gestapo? 

— Da, Gestapo! 
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Von Fliigel imită grosolan tonul revoltat al lui Yakimov: 

— Ce altceva aş putea face cu un spion britanic? 

Pentru prima dată, Yakimov simţi un semnal de alarmă. 

Nu părea să mai fi rămas nimic din vechiul său prieten Freddi. 
Avea în faţa lui doar un nazist, care l-ar fi putut preda Gestapo- 
ului. Simţi că leşină de frică. 

— Băiete dragă... suspină el. 

Freddi, un străin periculos, îl supunea unui interogatoriu: 

— Ce joc ai încercat tu aici ca să ne păcăleşti? Cum să 
numesc asta? O dublă cacialma? O să vedem noi curînd... am 
aici cîțiva tineri cu pumni de fier. 

— Oh, Freddi - scînci Yakimov - nu fi crud! A fost doar o 
glumă între vechi prieteni. 

— Planul ăla nu e o glumă! 

— Ţi-am spus că nu-mi aparţine! L-am sustras... doar ca să 
te înveselesc, băiete dragă! 

— Ai spus că aparţine Biroului Britanic de Informaţii. 

— Nu, dragul meu! Nici chiar aşa!... îl vezi tu pe bietul Yaki în 
postură de agent secret? 

Ghemuit într-un colţ al canapelei, îngrozit, Yakimov urmărea 
cu atenţie expresia feţei lui Freddi - şovăia încă, nu părea să-l fi 
convins... dacă von Fliigel se putuse schimba într-un şef nazist, 
atunci ce n-ar fi putut deveni Yakimov în astfel de vremuri? 

Incet-încet, figura lui von Fliigel se îmblînzi şi deveni 
dispreţuitoare. Se aşeză. Părînd că vrea să pună capăt acestor 
prostii, întrebă: 

— De unde ai luat planul? 

Uşurat, Yakimov nu numai că dorea acum să răspundă, dar 
ar fi spus chiar mai multe decit ar fi fost întrebat. Povesti că el 
era găzduit în apartamentul lui Guy Pringle, un profesor englez 
de la Universitate. Găsise planul acolo şi-l luase din amuzament: 

— N-am vrut să fac vreun rău... Nici nu prea ştiam ce c, dar 
aveam bănuielile mele... tot felul de persoane ciudate veneau 
pe acolo... 

Vorbind de „suspecţii" întîlniţi la familia Pringle, îşi aminti 
cum lucrase pentru montarea piesei lui Guy şi cum acesta îl 
abandonase... Atunci trase concluzia: 

— Dacă vrei să ştii, Pringle e bolşevic! 

Von Fliigel încuviinţă calm şi întrebă: 

— Dar „suspecţii"? 
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— Păi, este un individ - David Boyd. Acum el lucrează cu 
Leverett şi nimeni nu prea ştie cu ce se ocupă. Şi mai e un tip 
ciudat pe la bucătărie. Pretinde că e rudă cu servitoarea, dar 
vorbeşte engleza cea mai curată posibil. Cei doi i'ringle îl ţin 
ascuns, şi s-a speriat teribil cînd am dat | ieste el. 

Von Fliigel îşi muşca buza de jos, părînd să reflecteze la asta. 
întrebă, într-un sfîrşit: 

— Ce căutai tu în casa unor astfel de oameni? 

— Nu mi-am dat seama, băiete dragă! La început mi s-au 
părut foarte drăguţi. 

Celălalt încuviinţă şi-i explică, plin de importanţă: 

— Aşa procedează de obicei - îşi folosesc farmecul personal 
pentru a-ţi adormi bănuielile. 

Yakimov era întru totul de acord - aşa i se întîmplase şi lui. Şi 
cine altcineva ar fi putut să facă asta decit Guy l'ringle? începea 
să se simtă îndreptăţit în a da pe faţă tot jocul. Freddi era doar 
un prieten vechi şi Yaki nu făcuse dccit să-l avertizeze. 

— Cînd am văzut planul, m-am gîndit imediat că ar trebui să 
ţi-l arăt... 
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Şi Yakimov continuă vesel cu personajele suspecte pe care le 
văzuse, cu natura suspectă a tot ce se întîmplase vreodată... 

Von FlUgel, încă sever şi distant, îl asculta în tăcere, dar la 
sfîrşit îi zise: 

— Un singur lucru e necesar - să te muţi cît mai repede din 
acel apartament şi, aş putea spune, chiar din Bucureşti. Ţi-o 
spun spre binele tău... 

Yakimov încuviinţă plin de umilinţă - nici nu dorea altceva. 
Acum, că reintrase în grațiile lui Freddi, simţea că s-ar fi putut, 
foarte bine, stabili aici. 

Se lăsă pe spate şi închise ochii. Epuizat, fizic şi emoţional, se 
simţi plutind ca un fulg şi atingînd uşor moliciunea pămîntului. îl 
auzi pe von Flugel spunînd: 

— Vino, te conduc în camera ta! 

Dar, pînă să poată răspunde, căzu într-un somn adînc. 

Dimineaţa următoare îi întări credinţa că viaţa la Freddi ar 
corespunde nevoilor sale. După baie, el şi Freddi, în halate de 
casă, aşezaţi în cîte un şezlong, luau micul dejun în balcon. 
Cafeaua era de dinainte de război, mîncarea excelentă, iar 
Freddi redevenise cel de altădată. Din păcate, mai erau şi tinerii 
aceia insuportabili prin preajmă, dar Freddi se purta frumos doar 
cu Axei. Pentru ceilalţi era doar comandantul sever - un „der 
Braune Hans*". 

Amintirea nopţii trecute îl lăsase pe Yakimov cu sentimentul 
neplăcut că fusese cam nedrept cu bietul Guy, dar, în stilul lui 
de bolnav închipuit, nu-şi bătu prea mult capul cu asta - în fond, 
şi Guy fusese nedrept cu el. 

După micul dejun, el şi Freddi rămaseră întinşi, în soarele 
dimineţii, privind un Citroen vechi, plin de mobilă şi lenjerie, tras 
de un măgar spre gară. Românii plecau luînd toată benzina - îi 
explică Freddi - şi refuzau să mai trimită alta. 

— Oameni disperaţi! continuă el. 

în faţa unei brutării oblonite, dintr-o străduţă lăturalnică se 
adunaseră oamenii la coadă. Se auzeau Împuşcături, de undeva, 
de departe. Yakimov avu un impuls să se ridice: 

— Ar trebui să mă îmbrac, să încerc să prind ritmul oraşului. 

— Deci chiar eşti ziarist... zise Freddi. 

— într-un fel... nu e o ocupaţie potrivită pentru un aristocrat, 
din păcate. 

— Dar însuşi acest război nu este unul făcut de aristocrați. 
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Yakimov încercă să stea mai drept pe scaun. 

— Chiar e necesară activitatea asta a ta? întrebă Freddi. 
Străzile nu sînt prea sigure - nu te-aş sfătui să hoinăreşti prea 
mult. Putem afla veşti de la băieţi. 

La sunetul clopoţelului, intră imediat un tînăr. 

— Ah, iată-l pe Filip! Filip, ce mai e nou? 

Acesta relată ultimele incidente. Nişte ţărani români săriseră 
asupra unui om care semăna cu consulul ungur, şi-l lăsaseră 
inconştient, cu un ochi scos. Alţi cîţiva oameni stătuseră la 
coadă o zi întreagă în faţa unui magazin alimentar. Cînd şi-au 
dat seama că magazinul era gol şi proprietarul plecat la Braşov, 
i-au dat foc, şi cei care locuiau deasupra muriseră cu toţii. 
Fusese un scandal şi la spital, unde doctorii unguri îi acuzaseră 
pe cei români că le luau aparatura. Un doctor, împins peste 
balcon, îşi rupsese gitul. 

Relatarea dezordinilor continua, şi Yakimov îşi încleşta 
degetele nervos: 

— O, Doamne! 

— Nute speria - zise von Fliigel - acestea sînt micile 
neplăceri ale schimbării! Nu avem mîncare, benzină, telefon, 
transport public, cafenelele sînt închise, se va stinge lumina, se 
va opri apa; gazul metan va fi, de asemenea oprit... dar aici 
totul e bine. Avem provizii serioase de mîncare şi de vin. Avem 
sobe cu lemne şi o fintînă în curte. Putem rezista unui asediu. 

îi aruncă o privire lui Yakimov: 

— Poate vrei să-ţi notezi... 

— Mi-am uitat carneţelul. 

Von Fliigel îi ordonă lui Filip să aducă hirtie şi ceva de scris. 
Cînd acestea se aflară în mîinile lui Yakimov, von Fliigel îi explică 
cît era de necesar să scoată Transilvania de sub controlul 
românilor incompetenţi şi ineficace şi să o lase pe mîna 
ungurilor - şmecheri şi muncitori. După o oră, 
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Yakimov notase, cu scrisul său inegal, în capătul foii: „Preluarea 
- un lucru bun“.- 

Atunci von Flugel zise: 

— Nu e prea devreme să luăm un aperitiv, nu-i aşa? 

Yakimov încuviinţă hotărît că nu era... încă nesigur pe 
viitorul lui, aminti ce obositoare va fi pentru el călătoria înapoi 
la Bucureşti, cu Orient Express-ul din noaptea aceea. Adăugă 
apoi, pe un ton de confidenţă: 

— Ca să spun drept, dragul meu, nu prea aş vrea să mă mai 
întorc. Mîncarea e îngrozitoare şi prea multă zarvă... Tu m-ai 
sfătuit să plec din România şi m-am hotărît să ră- mîn aici. 

— Aici? La Cluj? 

Von Flugel îl privea uimit: 

— Nici nu poate fi vorba. După retragerea românilor, acestea 
vor fi teritorii ale Axei. 

Yakimov zîmbi insinuant: 

— Ai putea avea tu grijă de bătrînul Yaki. 

La această sugestie, von Flugel păru şocat, apoi spuse 
hotărît: 

— Mi-ar fi imposibil! Ca membru al vechiului regim, trebuie 
să fiu atent, eu însumi. N-aş putea lua sub protecţia mea pe 
cineva din tabăra adversă. 

Se întoarse cu o mină severă, dar, văzînd faţa întunecată a 
lui Yakimov, se relaxă şi deveni mai blind: 

—m Nu, nu, mein Lieber, nu poţi rămîne aici. întoar- ce-te, 
cum ai aranjat, în seara asta la Bucureşti. Am să-l trimit pe Axei 
să-ţi rezerve un loc la vagonul de dormit. îndată ce ajungi, fă-ţi 
ordine în afaceri şi pune-te la adăpost fără întirziere! 

— Dar unde să mă duc? izbucni Yakimov, aproape plingind. 

— Mă tem că asta trebuie să hotărăşti singur. în Europa nu 
se pune problema... poate în Africa, sau India. Va mai dura pînă 
cînd vom ajunge acolo. 

Tot restul zilei, Yakimov mîncase şi băuse cu un sentiment de 
jale faţă de ce-ar fi putut să fie... Spre seară, pentru a-i aminti 
prietenului său să se pregătească de plecare, von Flugel îi spuse 
că Axei îi pregătise sandvişuri pentru drum. De altfel, el fusese 
invitat la un supeu oferit, în onoarea sa, de comunitatea 
maghiară şi nu-l putea conduce la gară. 

— Şi încă ceva, mein Lieber, - zise el, pe cînd Yakimov se 
ridica trist - ştii magazinul de covoare, peste drum de 
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Mavrodaphne? Cînd am fost ultima oară în | îucureşti, am văzut 
acolo un covor oltenesc foarte frumos. Părindu-mi-se cam 
scump, am şovăit să-l cumpăr şi acum îmi | >are rău. N-ai putea 
să mi-l cumperi tu şi să mi-l trimiţi, prin Ambasada Germaniei? 

— Oh, desigur, băiete dragă! 

— N-ai cum să-l confunzi: un covor negru cu cireşe şi 
trandafiri. Numai să le aminteşti numele meu şi au să ţi-l mate! 
Era cam douăzeci şi cinci de mii... Să-ţi dau banii acum? 

— Ar fi bine, dragul meu! 

Von Fliigel deschise un sertar plin cu teancuri de bancnote 
noi, de cinci mii de lei. Trase cu grijă cinci şi i le întinse lui 
Yakimov, de la distanţă: 

— Poate că ar fi mai bine să-mi dai adresa ta din Bucureşti, 
în caz că... 

Yakimov i-o dădu şi luă banii. Apoi zise: 

— Apropo, tu încă mai ai planul pe care ţi l-am arătat 
noaptea trecută... 

— ŢI-1 expediez miine. Nu uita de covor - o piesă superbă - 
negru, cu cireşe şi trandafiri!... Şi nu mai zăbovi în Bucureşti! E 
strict confidenţial, dar ţie pot să-ţi spun: România urmează pe 
listă. 

Cei doi se despărţiră amical, Yakimov plin de regrete, 
I'Veddi cu o politeţe degajaţă. Grăbit să meargă să se îmbrace, 
îi spuse şoferului să-l ducă pe Yakimov la gară şi să se întoarcă 
repede. 

Traversînd piaţa cu maşina, în lumina înserării, Yakimov văzu 
aripa neagră a unui avion pe care scria România Mare, cum 
cobora pînă la vîrful clopotniţei. Mulţimi de ţărani se adunau pe 
la colţuri de stradă, fugind încoace şi încolo, gata să ia atitudine, 
dai' neavînd conducător. La sunetul Mercedesului lui von Fliigel 
începură să strige şi să-şi arate pumnii. 

Şoferul, un saxon, ridea. îi spuse că ţăranii sperau în venirea 
lui Maniu, ca să pornească revolta împotriva tratatului de la 
Viena. Ciîţiva reprezentanţi aşteptaseră toată ziua la gară, apoi 
aflaseră că Maniu era în casa lui de lîngă Cluj şi că va sosi pe 
şosea. Se grăbiseră să-l întîmpine şi-l găsiseră făcîndu-şi 
bagajele. Spuniînd că nu poate face nimic, îi sfătuise să se 
întoarcă pe la casele lor şi să accepte situaţia. 

— Deci ei sînt dezamăgiţi, iar domnul Maniu foarte trist, 
continuă şoferul mulţumit. 


162 


— Sigur că da! zise şi Yakimov, la fel de trist. 

Drumul pînă la gară, destul de lung, era plin de oameni 
din oraş şi din împrejurimi, făcîndu-şi loc spre trenuri. Roiau în 
faţa maşinii, cu lucrurile încărcate în cărucioare, ignorîind 
claxonul Mercedesului, care se tîra în urma lor. 

— Uf, românii ăştia... - izbucni şoferul dispreţuitor - în 1918 i- 
au alungat pe unguri cu brutalitate şi acum se tem de 
răzbunarea acestora., 

Orient Express-ul, în care îşi avea Yakimov cuşeta, era 
aşteptat după ora opt. Felicitîndu-1 că a ajuns la timp, şoferul îi 
dădu bagajul şi-l lăsă să se descurce prin mulţimea de la 
intrarea gării. 

Ajunse cu greu pe peronul plin de mobilă şi de ţărani, aşezaţi 
confortabil deasupra. Ciţiva îşi aşezaseră lămpi cu spirt pe 
comode şi mese - fierbeau porumb şi fasole. Alţii adormiseră pe 
covoare întinse pe jos. Majoritatea păreau să aştepte acolo de 
ore întregi. Se circula încontinuu peste scaunele şi canapelele 
aurite - proprietăţi valoroase ale vechilor oficialități. în 
aşteptarea trenului, situaţia devenea dramatică - fete de unguri, 
căsătorite eu români, urmau să plece cu soţii lor, iar părinţii le 
jeleau de parcă ar fi fost moarte. Yakimov trecu peste două 
femei îmbrăţişate, pe marginea peronului, zbierînd cit le ţineau 
gurile. îşi făcu drum prin învălmăşeală şi se opri la capătul 
peronului, unde mulţimea se mai subţia. 

Expresul întîrzia După vreo oră sau mai mult încercă să afle 
cînd trebuia să vină, dar în orice limbă ar fi vorbit, nu era bine. 
Cînd vorbea româneşte i se răspundea cu „Besze// ma- gyarul“, 
cînd vorbea ungureşte — „Vorbeşte româneşte" iar germana era 
întîmpinată de tăcere. Tot agitindu-se, îl găsi pe evreul cunoscut 
în vagonul-restaurant, la venire, şi află că trenul avea două ore 
întîrziere, urma să sosească, probabil, pe la zece. Atunci, 
Yakimov se întoarse la capătul peronului şi găsind un fotoliu 
vacant - o imitație Louis XIV, nu prea confortabil, dar mai bun 
decit nimic - se aşeză să-şi mănînce sandvişurile. 

Se făcuse noapte. Se aprinseră două-trei felinare şi, în 
iest, doar lămpile cu spirt mai risipeau întunericul cu flăcări 
albastre. Spre mirarea tuturor, apăru deodată un tren local, de 
clasa a treia Ţăranii începură să se zbuciume. Aducându-şi 
lucrurile, se năpustiră la uşi doar pentru a le afla încuiate. 

Fără să se descurajeze, sparseră geamurile. O dată înăuntru, 
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oamenii îşi traseră femeile, copiii şi bagajele, cu urlete 
amenințătoare la adresa oricărui funcţionar care ar fi îndrăznit 
să-i oprească. Se auzeau întruna strigăte mînioase şi 
înfricoşătoare, dar şi trosnetul lemnăriei şubrede. 

Yakimov privea disperat Ştia că acela nu putea fi expresul, 
dar îşi imagina, cutremurindu-se, ce se va întîmpla la venirea 
expresului. 

Trenul se umplu imediat. Ţăranii se urcau acum pe acoperiş, 
trăgîndu-şi familiile după ei. Fluierul de avertisment nici nu se 
mai auzi în zarva iscată şi trenul pomi cu femei şi copii agăţaţi 
de miini şi de picioare, incapabili să mai facă efortul de a urca 
mai departe. Ţipetele lor erau chiar mai puternice decit ale celor 
rămaşi în urmă, care alergau pe linie, ameninţind disperaţi şi 
urlînd, pînă cînd un foc de armă tras de pe un pod îi opri. După 
ce trenul plecase, plingeau cu toţii şi se văitau, dar nimeni nu 
părea să fi fost rănit grav. Toată lumea se întoarse pe peron, 
continuînd să aştepte. 

în depărtare, un ceas bătu de unsprezece. Yakimov se ridică, 
sigur că expresul va sosi dintr-un moment în altul dar, după o 
jumătate de oră, se aşeză din nou, tot mai speriat, o dată cu 
trecerea timpului. Un al doilea tren local apăru, şi oamenii îl 
asaltară, ca şi pe primul. în timp ce acesta trăsese la peron, un 
alt tren sosise nevăzut, pe o altă linie. 

Oamenii strigau că acesta era expresul. 

Yakimov, tremurînd de spaimă, aştepta să plece trenul local, 
dar acesta nu pleca. Cineva strigă că expresul urma să plece. 


164 


Oamenii alergau în ambele părţi, încercînd să ocolească 
trenul care le bara drumul, şi Yakimov alerga şi el cu mulţimea 
Împiedicîndu-se de grămezi de zgură şi trecînd peste şine, 
înconjură locomotiva fierbinte, vărsînd foc, a trenului local şi 
ajunse la expres. Locomotiva fusese garată pe altă linie, dar 
vagoanele rămăseseră Găsi vagonul de dormit şi încercă să 
urce, însă uşa era încuiată Bătu în geam strigind: „Lassen Sie 
mich herein*“ către cei de pe coridor. Aceştia se uitau nemişcaţi 
la el. Deodată, vagonul de dormit începu să se mişte. Agăţat de 
mînerul uşii, cu geamantanul între picioare, Yakimov dispăru în 
noapte. Apoi vagonul se opri cu o smuci- tură, gata să-l arunce 
jos, de pe scări. Erau departe, în cîmp deschis, în bătaia vîntului. 
Ştiind că ar fi pierdut dacă ar cobori acum, se tinu, suspinînd 
speriat, pe scara vagonului, în timp ce acesta pomi înapoi, 
galvanizat parcă de un şoc electric. Fu mulţumit să vadă că 
ajunsese din nou în staţie. Vagonul se opri şi el cobori între cele 
două trenuri. Imediat, trenul local plecă. Platforma fochistului îl 
zgîrie uşor, iar locomotiva îl învălui într-un nor de scîntei. Ţipă 
de spaimă... Expresul îşi recăpătase locomotiva şi undeva, în 
spate, se vedea lumina unei uşi deschise. O luă la fugă, ajunse 
acolo, îşi aruncă bagajul înăuntru şi urcă şi el. Se îngrozea că 
cineva l-ar putea opri, dar nu se întîmplă nimic. Se afla la 
capătul vagonului-restau- rant, şi aruncă o privire în bucătărie. 
Bucătarul, o paiaţă grotescă, tăia came. Năucit şi umilit, ca unul 
ce venea dintr-o furtună cumplită, Yakimov rămăsese pe loc 
zimbindu-i prosteşte. Carnea părea destul de tare şi aţoasă, dar 
bucătarul lucra cu concentrarea unui adevărat artist Cu 
blîndeţe, Yakimov întrebă dacă putea trece mai departe, iar 
omul îi făcu semn cu mîna, fără să-i arunce măcar o privire. 

în vagon storurile erau lăsate şi văzu cîteva locuri libere. 
Clienţii discutau pe la mese, indiferenți la strigătele de afară. 
O dată aşezat într-un loc sigur, Yakimov ridică storul şi privi la 
mulţimea alergînd fără speranţe de-a lungul liniei ferate. Cineva 
vorbea cu un chelner, care explica de ce erau uşile trenului 
încuiate: pentru că expresul de dimineaţă fusese luat cu asalt 
de ţărani, care n-aveau bani să-şi plătească biletul. 
Refuzaseră să coboare şi fuseseră nevoiţi să-i ducă pînă la 
Braşov. Aceasta nu trebuia să se mai întîmple. 

Cineva de afară, văzîndu-1 pe Yakimov, bătu în fereastră şi 
ţipă disperat să i se dea drumul înăuntru, dar el era acum la lei 


165 


de nepăsător ca şi ceilalţi călători. în fond, ce putea face? 

Se tot auzeau ţipete şi focuri de armă şi tropăit de picioare... 
Ca nişte frunze ude, cîteva figuri se lipiră de geamuri şi 
rămaseră aşa cîteva clipe, înainte să dispară pentru totdeauna 
Apoi trenul pomi. Oamenii alergau pe lîngă el gesti- culînd şi tot 
spunînd ceva, dar fără şanse de reuşită. Ceva - probabil o piatră 
- lovi fereastra din dreptul lui Yakimov. Lăsă imediat storul şi 
făcu comanda După ce termină de mîncat, plecă să-şii caute 
cuşeta, dar uşa spre restul trenului era şi ea încuiată. îl rugă pe 
chelner, însă nimeni nu avea dreptul s-o deschidă. într-un sfîrşit, 
sătul de discuţii în contradictoriu, se întoarse la locul lui, îşi lăsă 
capul pe masă şi adormi. 

Călătoria era şi mai lungă la întoarcere. Expresul trebuia 
E ;t fie dimineaţa în Bucureşti, dar nu ajunse decît la 
căderea serii. Yakimov fusese obligat să rămînă în vagonul- 
restaurant, 
<lin nou comandînd masă după masă, plătite cu banii lui 
T'reddi. 

La Bucureşti, în gară, nici urmă de hamal şi nimeni nu 
controla biletele. Locul părea părăsit, cu excepţia nou-veniţilor 
i.liniaşi la intrare, şoptind între ei, temîndu-se parcă să plece 
mai departe. Yakimov privi afară şi văzu că strada, de obicei 
luminată şi aglomerată ca un viespar, la ora aceea era pustie. 
I>ar nu părea să fie nici o primejdie. Partea proastă era că nu 
puteai găsi taxiuri sau trăsuri. încă o bună bucată de mers pe | 
os! Se mai învirti puţin pe acolo, sperînd că cineva îl va lămuri 
de ce se tem, dar nimeni nu-i spusese nimic şi nimic nu se 
întîmplă, aşa că se hotărî să plece de unul singur. Standurile de 
pe Calea Griviței erau abandonate, trotuarele goale. Vedea 
siluete, în pragul uşilor, din cînd în cînd, dar se retrăgeau 
înăuntru înainte ca el să ajungă. Oraşul era neobişnuit de tăcut. 
Nu văzuse niciodată străzile atit de goale. 

în final, la intersecţia cu Calea Victoriei, se ciocni de un j'iup 
de poliţişti cu revolverele pregătite, gata să tragă. Unul îi ordonă 
lui Yakimov să se oprească. Geamantanul căzu la pămînt cînd el 
ridică mîinile. Un ofiţer se apropie şi-l întrebă scc ce căuta pe 
stradă. întrebarea îl sperie; înţelese că ceilalţi pasageri ştiau 
ceva ce el nu ştia începu să explice în germană 
- limba cea mai sigură în zilele acelea - că venise cu. Orient- 
Express-ul şi se ducea acasă Se întimplase ceva? Ce nu era în 
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ordine? Nu primi nici un răspuns, i se ceru doar un „permis de 
sejour Il scoase, o dată cu paşaportul. Poliţiştii le duseră pe 
amiîndouă sub un felinar, le analizară şi le discutară, în timp ce 
el se afla în paza unui soldat. Discuţia dura destul de mult Din 
cînd în cînd, cîte unul se întorcea şi-l fixa insistent, încît ajunsese 
să se teamă că va fi arestat sau împuşcat pe loc. în cele din 
urmă, îi înapoiară hirtiile. Ofiţerul salută Yakimov putea merge 
mai departe, numai că trebuia să evite piaţa principală, deci 
urma să facă un ocol. 

Ascultător, intră pe o stradă laterală în Bulevardul Brătianu 
şi, mergînd aproape un kilometru în plus, ajunse în sfîrşit acasă, 
încă foarte emoţionat Era întuneric în hol - portarul fusese 
recrutat şi nu-l mai înlocuiseră în timp ce urca, în ascensor, 
Yakimov avu deodată convingerea că începuse invazia. Oraşul 
nu numai că părea gol, chiar era gol. Oamenii fugiseră, probabil, 
şi familia Pringle alături de ceilalţi. 

Simţi că leşină la gîndul de a se afla singur într-o ţară 
ocupată de nemti. Şi cînd te gindeşti că ar fi putut rămîne în 
tren şi ar fi ieşit din ţară în siguranţă! îşi plingea acum de milă... 

Tremura atit de tare, că nu putea să pună cheia în broască. 
Era întuneric şi în apartament, dar se auzeau voci. Dintr-o dată 
liniştit, aprinse lumina în salon. 

— Stinge o dată lumina aia, idiotule! se auzi o şoaptă din 
balcon. 

Stinse lumina, dar într-o clipă reuşise să-i vadă pe Harriet, 
sprijinită de tocul uşii şi pe Guy, împreună cu David Boyd, 
culcaţi, la picioarele ei, privind în stradă printre ornamentele 
balustradei de piatră David fusese cel care vorbise. 

Yakimov intră pe virfuri: 

— Ce se întîmplă, dragii mei? 

David i-o tăie: 

— Tacă-ţi gura! Vrei să tragă în noi? 

Yakimov se ghemui lîngă uşă, aproape de Harriet şi privi şi el 
afară La început nu reuşi să vadă nimic. Piaţa era goală, ca şi 
străzile. Pietrele de pavaj luceau în lumină şi nu se vedeau decit 
urme de maşini. La palat era întuneric. 

După o tăcere lungă, Yakimov îi şopti lui Harriet: 

— Draga mea, te rog, spune-i lui Yaki ce se întimpiă? 

Ea zise: 

— A fost alertată armata Se aşteaptă un atac la palat Dacă 
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priveşti acolo - arătă spre intrarea în Calea Victoriei - vei vedea 
ţeava unei mitraliere. Locul e împînzit de soldaţi. 

Privind atent, Yakimov începu să distingă nişte umbre în 
mişcare. Se vedea primul magazin din Calea Victoriei şi cîteva 
capete întinse în prag. De asemenea, se mişca ceva printre c 
lădirile pe jumătate demolate din piaţă. Totiil se desfăşura în 
linişte, cu mare prevedere, cînd se auzi de undeva un cîntec. 

— Cine va ataca palatul? 

Yakimov se ruga de ei jalnic, simțind că nimeni nu voia sivi 
spună şi lui ce se întîmpiă. 

— Nu se ştie - răspunse Harriet - poate Garda de Fier, dar 
pînă acum nu sînt decit zvonuri şi confuzie. 

— Nu poate fi revoluţie, nu-i aşa? 

— Poate fi orice. S-a tot strigat împotriva regelui - să -ibdice - 
apoi poliţia a făcut ordine pe străzi şi a apărut arma- la. David a 
venit cu zvonul că va fi atacat palatul. Asta e tot cc ştiu. 

— Dar regele nu va abdica, nu-i aşa? 

Auzind întrebarea, David pufni amuzat: 

— O să vezi tu! 

Yakimov îşi luă geamantanul şi intră în dormitorul lui. < 'ăzu 
pe pat obosit, incapabil însă să se odihnească. Era consternat nu 
numai datorită previziunilor lui Hadjimoscos, în legătură cu 
anarhia şi ghilotina, ci din cauză că acest cuvînt ..revoluţie" îl 
tulburase întotdeauna Revoluţia îi ruinase familia şi-l trimisese 
pe bietul lui tată în exil. Crescuse cu poveştile accstuia despre 
căderea monarhiei în Rusia şi despre sfîrşitul groaznic al familiei 
regale. Yakimov îşi imagina că în scurt timp, poate într-o oră- 
două, muncitorii vor părăsi trenurile, avioanele, vapoarele, 
militarii vor rechiziţiona benzina... 
lotul va fi blocat 

Freddi îl avertizase să nu mai stea mult în Bucureşti şi că 
România urma pe listă. 

Toţi spuseseră că germanii nu-şi puteau permite un eon 
iict aici. O mişcare de stradă putea fi semnalul unei ocupaţii 
germane imediate. Yakimov înţelese că, aruneînd suspiciuni 
asupra lui Guy - un lucru urit, dar nu mai era timp pentru 
remuşcări acum - s-ar putea să-şi fi creat probleme lui însuşi. 
Locuia încă acolo, într-o casă suspectă, şi s-ar putea să nu aibă 
timp pentru a dovedi că el nu era implicat 

îşi aminti iar de Orient-Express - stătea cel puţin o oră în 
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Bucureşti... De ce nu s-ar întoarce repede în tren? Ajunsese aici 
în siguranţă, deci se putea duce înapoi la fel. Şi, pentru moment, 
cu banii lui Freddi, era la adăpost 

Spunîndu-şi: „Acum ori niciodată, dragul meu!“ sări din pat şi 
începu să tragă ciudăţeniile de haine rămase prin sertare şi să le 
înghesuie în geamantan. 

Făcea totul în linişte pentru a-şi păstra plecarea secretă, nu 
de teamă că ar fi fost oprit, ci dintr-un sentiment de ruşine care 
îl încerca acum, după ce-1 deconspirase pe Guy. 

Dacă ar fi fost obligat să-şi explice plecarea, i s-ar fi 
descoperit cumva trădarea A 

Deschise fereastra dinspre balcon. Indepărtîndu-se, îl auzi pe 
David Boyd şoptind: 

— Uite-i! Acum vom vedea ceva... 

Afară se auzea un zgomot Se apropie şi el de fereastră 
pentru a privi în piaţă. Cite un rînd de soldaţi blocau cele două 
ieşiri, cu puştile în poziţie de tragere. 

Zgomotul creştea - se apropia, evident, o mulţime de 
oameni. Yakimov spera că zarva de aici va abate atenţia dinspre 
străzile laterale, pe unde voia el să fugă spre gară. 

înainte să plece îşi luă din cui paltonul căptuşit cu samur. Cu 
haine, geamantan şi ceea ce mai rămăsese din cei douăzeci şi 
cinci de mii ai lui Freddi, se strecură afară în virful picioarelor. 
Ajuns în stradă, auzi Împuşcături şi o luă la fugă spre Bulevardul 
Brătianu. 

Ajunse nevătămat la gară. Orient Express-ul, parcă neştiind 
evenimentele lăsate de Yakimov în urmă, îşi aştepta încă 
pasagerii care, în mod curios, nu veneau. Obţinindu-1 totuşi pe 
Yakimov, păru mulţumit şi porni imediat spre Bulgaria Avu ceva 
probleme la frontieră pentru că nu avea vize de ieşire din 
România, dar o mie de lei rezolvară problema 

Obţinu o cuşetă în vagonul de dormit, aproape gol, şi se trezi, 
a doua zi de dimineaţă, în siguranţă, la Istanbul. 

PARTEA a lll-a 

Revoluția 

CAPITOLUL 15 

ÎN PRIMELE zile de septembrie, murmurul mulțimii din piață 
devenise tot atît de obişnuit pentru Harriet, ca şi zgomotul 
circulaţiei. La scurt timp după plecarea lui Yakimov la Cluj, totul 
ajunse un vacarm, cu noi strigăte de „Abdică!“ şi cu scrişnete de 
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sticlă spartă. „lată, în sfîrşit, revoluţia!“ gîndea ea. Cînd ieşise să 
vadă, mulţimea fierbea şi poliţia îşi pregătea furtunurile, gata să 
intervină. Dar ameninţarea fusese de ajuns 

- urletele încetară. Totuşi, mulţimea nu se împrăştie; chiar dacă 
nu vorbeau, rămîneau acolo, ca un reproş pentru „asupri- torii“ 
din palat 

Harriet îşi aminti ce-i spusese lui Guy cînd închiriaseră 
apartamentul: 

— Sîntem în mijlocul lucrurilor... 

Acum se părea că erau în mijlocul conflictului. 

Puțin mai tîrziu, cînd se adăugaseră şi funcţionarii la mulţime, 
se auzise o explozie bruscă de bucurie. Tocmai intrase şi Guy şi 
venise alături de ea, pe balcon. Ea observase un bărbat în haine 
militare, cu o mînă ridicată, pe treptele palatului. Guy nu vedea 
nimic, dar auzea mulţimea jubilînd. 

— Să fie regele... - se miră Harriet - să fi făcut ceva care să-i 
fi mulţumit, în ultima clipă? 

Lui Guy nu-i prea venea să creadă. Despina intră repede în 
cameră, agitindu-şi braţele şi ţipînd că s-a întîmplat ceva 
minunat Antonescu fusese scos din închisoare pentru a treia 
oară şi i se oferise, tot a treia oară, funcţia de prim-ministru, în 
orice condiţii. Acceptase, de data asta, şi ceruse imediat 
demisia lui Urdureanu. 

— Acum, tipa Despina, lovind cu pumnul în palmă, se va 
pune ordine în ţară. 

Toată lumea părea să fie de aceeaşi părere. Antonescu era 
tratat ca un erou. De-abia putea ieşi cu maşina pe poarta pala- 
tului, din cauza mulţimii de admiratori. Cînd dispăru pe 
Bulevardul Elisabeta, mulţimea se îndepărtă, de parcă nu mai 
aveau ce aştepta acolo. 

Spre seară se anunţase demisia lui Urdureanu. 

Guy şi Harriet, ieşind să se întîlnească cu David, simțeau 
schimbarea în aer. Bucuria părea să fi luat locul mîniei, gata să 
izbucnească. Şi ăsta părea să fie doar începutul. După cum 
spusese şi Despina, urma să se facă ordine. Un bărbat ţipase, la 
despărţirea de un prieten: „Eu nu abdic“ şi iscase risul în jur. 
Prietenul îi răspunsese că Antonescu îl va face să-şi schimbe 
părerea 

David îi invitase pe Guy şi Harriet la masă şi-i aştepta în Barul 
Englezesc. Le propuse să meargă la Cina, în piaţă. Era un 
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restaurant pe care, în mod obişnuit, nu şi-l puteau permite, dar 
ocazia era deosebită. 

— S-ar putea întîmpla orice - zise el - şi, dacă e să fie, vom 
avea un loc lîngă ring. 

Ziua fusese foarte fierbinte şi chiar seara era cald ca în 
miezul verii. Toate mesele din grădină erau ocupate de oameni 
ce păreau să aştepte un eveniment 

— Oare va abdica? întrebă Guy. 

David rînji: 

— Se pare că e o decizie mult aşteptată. 

Li se oferi o masă lîngă gardul vin Aşezaţi pe scaune de 
răchită, sub teii bătrîni, priveau la trecătorii ce se plimbau 
mulţumiţi prin piaţă. Douăzeci-treizeci de oameni, rămaşi de 
dimineaţă, mai stăteau în jurul statuii lui Carol |. Deodată, 
deveniră toţi alarmaţi. Oamenii fugeau spre palat Cei care cinau 
la grădină se neliniştiră şi ei - se foiau în scaune, căutînd să afle 
noutăţi de la chelneri. Cum aceştia nu le puteau spune nimic, 
începură să se plingă, de parcă ştiri importante le erau ascunse. 
Ciţiva îl chemară pe ober-chelner - un bătrîn care cunoştea pe 
toată lumea. Intrînd în grădină, acesta ridică 
o mînă şi zise, pe un ton blind, de reproş: 

— Un decret, doar un decret... 

Şi dădu detalii, în linişte, chelnerilor, care merseră apoi pe la 
mese repetindu-le. 

Decretul pusese capăt dictaturii regale, lăsîndu-i regelui doar 
dreptul de a purta decoraţii şi de a le prezenta altora Cînd i se 
ceruse să semneze, se înfuriase ca un nebun şi-l acuzase pe 
Antonescu de înaltă trădare, dar, pînă la urmă, fusese nevoit să 
o facă. 

— Oh, bietul de el - zise David - Cel Mare şi Cel Bun! A ajuns 
doar un om de paie. Şi acum ce va mai face generalul? Nu poate 
guverna singur. Va trebui să apeleze la Garda de Fier sau la 
armată şi-mi închipui că îşi ştie armata prea bine ca să aibă 
încredere în ea 

Guy întrebă: 

— Crezi că vom avea o dictatură legionară? 

David ridică din umeri: 

— Nu văd nici o alternativă. 

Deci - se gîndea Harriet - poziţia lor era mai nesigură ca 
niciodată. 
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Prin frunzele răscolite de adierea vîntului se vedeau, dea- 
supra capetelor lor, beculeţe colorate printre ramuri. în palat, 
unde regelui nu-i mai rămăseseră decit decoraţiile, se aprin- 
seseră candelabrele, iar deasupra, încrustată în satinul vioriu al 
cerului, o singură stea strălucea magnific. Ultimele sclipiri ale 
apusului se reflectau pe acoperişuri. 

Deodată, în mijlocul grădinii, se aprinseră luminile pe rampa 
orchestrei şi muzicanţii, în cămăşi albe şi pantaloni de catifea 
pînă la genunchi, defilară printre mese, salutînd şi înclinîndu-se 
în dreapta şi în stînga Ajunseră la locul lor şi se auzi scîrţiitul 
unei viori; apoi, după o pauză, muzica se revărsă frenetic asupra 
celor de pe la mese. 

Harriet îşi aminti cînd mîncaseră aici ultimă oară. Era în 
mijlocul iernii şi, prin fereastra dublă de lîngă masă, se reflecta 
sclipirea grădinii mici şi intime pline de zăpadă pufoasă. Două 
scaune de răchită rupte rămăseseră pe terasă, tapisate cu 
zăpadă. Zăpada scotea la iveală ornamentele delicate de pe 
spătare, şi sublinia fiecare curbă şi adincitură a copacilor de 
deasupra Sub copaci, prinsa ca într-o cuşcă de ramuri, era 
rampa orchestrei, o chinezărie lăcuită în galben şi auriu, 
acoperită şi ea de zăpadă. Văzind-o acum plină de lumini, frunze 
şi flori, nimeni nu şi-ar fi închipuit că va fi, în curînd, din nou 
părăsită. 

Toamna trecută, Inchcape îi spusese că inamicul niciodată nu 
invadează un teritoriu iama Şi-l amintea spunînd: „Va veni 
curînd zăpada, şi noi vom rămîne închişi aici, în siguranţă“. 

Simţi oarecare nostalgie pentru această zăpadă, care-i 
amintea bucuria copilăriei, o copilărie ocrotită, înainte de a se 
schimba totul. Dar vremurile se schimbaseră şi ele. Toamna 
trecută germanii erau la distanţă de două frontiere. Acum, cînd 
zăpada va bloca drumurile, va prinde aici şi nişte trupe 
nemţeşti, împreună cu efectivele complete ale Gărzii de Fier. 

A doua zi de dimineaţă, Guy şi Harriet se treziră în linişte. 
Legionarii îşi ocupaseră din nou locurile lîngă gardul palatului, 
dar rămăseseră singuri. Ceilalţi bucureşteni aveau încredere şi 
lăsau totul pe mîna lui Antonescu. 

Despina, venind cu micul dejun, vorbea entuziasmată despre 
acest erou care va face dreptate tuturor. Fusese singurul care 
îndrăznise să-l înfrunte pe rege şi suferise din cauza asta Acum 
triumfa - el era conducătorul. în ceea ce-l privea pe rege - făcu 
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un gest, cît pe ce să-i scoată mîna din încheietură - era un 
„nimeni". 

Dar Harriet se gîndea că - „nimeni" sau cum o fi fost el 
- regele fusese aliatul şi protectorul comunităţii britanice. Nu-i 
părea rău că el se afla încă pe tron. Şi nici lui Guy... Nu-l 
interesa regele în mod deosebit, dar nici Antonescu, ridicat în 
slăvi, din necesitate, ca un simbol al puterii şi cinstei în mijlocul 
perfidiei şi confuziei. Oamenii vedeau o soluţie în el pentru că nu 
era, de fapt, nici o soluţie. Probabil, cîndva îşi vor regreta 
această iluzie. 

Ziua trecu fără incidente. Majoritatea oamenilor considerau 
situaţia rezolvată, aşa că rămaseră uimiţi de manevrele poliţiei 
şi de interdicţia de a circula în seara aceea 

în drum spre Barul Englezesc, Guy şi Harriet şe simțeau 
împresuraţi, în piaţă, şi grăbiră pasul înainte de a fi întorși 
înapoi. Dar uşa batantă era încuiată. Nimeni nu putea intra sau 
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ieşi. încercară la uşa de sticlă a coaforului, dar şi aceasta era 
închisă Cei dinăuntru apărură pe la ferestre. Harriet îl văzu pe 
Clarence înăuntru şi-i făcu cu mîna. Nu putea să-i ajute să intre? 
El scutură din cap uimit şi neajutorat 
f 

Galpin, Screwby şi ceilalţi ziafişti trăgeau şi ei cu ochiul de la 
o ferestruică, dar un portar se propti în faţa lor şi trase storul. 

Piaţa goală părea uriaşă, în reflexele trandafirii ale apusului. 
La hotel, la palat, la Cina şi în toate clădirile fuseseră trase 
storurile, albul lor creînd o atmosferă de pustiu şi de sabat în 
seara aceea 

Un ofiţer de poliţie îi observă şi le spuse să meargă acasă 
Erau singurii civili de pe stradă Guy întrebă din ce motiv 
acţionează poliţia astfel şi i se răspunse că s-a declarat legea 
marţială. 

— De ce? întrebă Guy. Ce se întîmplă? 

Ofiţerul ridică din umeri, cu o figură inexpresivă; apoi, 
incapabil să se abţină, le dezvălui că se aşteptau să fie atacat 
palatul. 

— De către cine? 

Ofiţerul nu ştia 

Trecînd printre cordoanele de poliţişti, cei doi puteau vedea 
noi trupe aduse cu camioanele. în faţa hotelului era şi un tanc, 
vopsit albastru ca cerul. Mitraliere erau plasate în toate punctele 
strategice. Prin faţa blocului lor trecea o fur- gonetă militară - se 
cerea prin portavoce ca toată lumea să stea în casă, să 
elibereze balcoanele şi să tragă storurile. Oricine se afla pe 
stradă după ora şase şi jumătate era în pericol de a fi arestat 

Întorcîndu-se acasă, doar după un sfert de oră, Guy şi Harriet 
au fost încîntaţi să-l găsească pe David, venit acolo în absenţa 
lor, încercînd să privească afară prin uşa balconului. 

— Ce se întîmplă? întrebă Harriet 

— O lovitură - îmi închipui - organizată de general. Regele şi- 
a pierdut drepturile, dar Lupescu şi Urdureanu încă mai 
complotează la palat Cei care ştiu mai multe se amuză de 
decretul dat - regele va aştepta, pur şi simplu, pînă cînd va 
putea pune mîna pe putere din nou. Aşa că aveam acum acest 
atac la palat - o înscenare... dar s-ar putea să meargă. 

— E revoluţie? 

— Un fel de revoluţie. Dacă ne lăsăm în jos şi nu ne văd, vom 
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putea urmări totul de aici. 

în piaţă nu se auzea un zgomot Maşinile nu mai circulau, se 
făcuse întuneric, dar nu se întîmpla nimic. Cei doi bărbaţi 
priveau printre ornamentele balconului, iar Harriet se rezema de 
tocul uşii. De jos nu venea nici un semn de viaţă. Toţi - poliţie şi 
armată - erau ascunşi de întuneric. Călărețul rămăsese singur 
pe calul lui uriaş. în jur, luminile păreau să se reflecte pe 
suprafaţa unei lumi de abanos lustruit. 

Tăcerea oraşului în aşteptare era desăvirşită, la fel de infinită 
ca la sat 

în final, încordată şi plictisită, Harriet plecă la bucătărie. Toţi 
servitorii erau pe acoperiş, aşteptind evenimentele. Aduse în 
cameră cîteva sandvişuri. Se aşezară toţi turceşte, la picnic, pe 
podeaua balconului. Cînd se întoarse în poziţia iniţială, lîngă 
tocul uşii, Harriet zise: 

— Se aude un cîntec. 

Dar nu erau decit nişte ecouri slabe... şi tocmai atunci 
ajunsese Yakimov. 

Cîntecul creştea în intensitate şi se auzea acum şi zgomot de 
marş... Veneau din centru. Cîntecul se opri scurt, la un ordin, şi-i 
luară locul nişte strigăte care se'apropiau. în piaţă se dăduse un 
ordin şi umbrele reveniseră brusc la viaţă. 

— Ei - spuse David - acum o să vedem ceva! 

Soldaţii, cu puştile gata să tragă, ieşeau din întuneric şi 
blocau intersecţia Bulevardului Elisabeta cu Calea Victoriei. 

Zgomotul de paşi şi de voci se apropia ca un torent şi curînd 
se distinseră ameninţări la adresa regelui, a Elenei Lupescu sau 
a lui Urdureanu. Se tot striga „Moarte regelui"! 

Demonstranţii erau acum foarte aproape. în piaţă se mai 
dăduse un ordin. Soldaţii înşiruiţi pe Bulevardul Elisabeta îşi 
ridicară puştile. Demonstranţii înaintau. La strigătul unui ofiţer, 
se trase în aer şi zgomotul încetă brusc. După un moment de 
tăcere, lumea începu busculada retragerii, dar vocile se ridicară 
din nou, sfidătoare - cîntau „Căpitanul. 
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Soldaţii rămaseră pe poziţii, dar nu mai veneau alte ordine. 
„Căpitanul! se stinse încet, ca un ecou. 

Guy şi David se ridicară: 

— Hai să bem ceva! 

— A fost un simulacru de revoluţie! zise Harriet, la care 
David îi răspunse: 

— E de ajuns. Antonescu poate acum să spună: „Siînteţi în 
pericol de moarte şi eu nu vă pot apăra. Trebuie să plecaţi!“ 

Guy turnă ţuică şi David ridică paharul: 

— Să ne luăm adio de la rege! Pînă miine dimineaţă va fi 
plecat 

Mai tîrziu circula zvonul că în noaptea aceea Carol scrisese 
pe meniu, la cină, „Auf Wiedersehen , resemnat să plece, dar 
sigur că ţara îl va rechema cîndva... un rege atit de inteligent ca 
el... 

CAPITOLUL 16 

ÎN DIMINEAŢA următoare, Harriet auzi gălăgie în piaţă, chiar 
înainte să se dea jos din pat Oraşul sărbătoarea. 

La micul dejun, Despina tot intra în cameră cu poveşti noi, 
aflate de la ceilalţi servitori. Regele refuzase să-şi semneze 
abdicarea pînă la ora 4 dimineaţa O făcuse abia după o ceartă în 
legătură cu pensia pe care o va primi. Fusese dus la Constanţa 
de o maşină diplomatică germană şi îmbarcat pe iahtul său. 
Plecaseră şi Elena Lupescu şi Urdureanu cu el, dar palatul nu era 
gol. Aveau un nou rege: Mihai. Tînăr, frumos şi bun, urma să 
conducă ţara cu blîndeţe, ca un rege englez. 

între timp oamenii se adunau în piaţă de prin toate 
străduţele: mulţi ţărani, tocmai ajunşi în Bucureşti - bărbaţii în 
haine de pînză albă, iar femeile strălucitoare ca nişte păsări 
orientale, în costumele lor de sărbătoare. Era clar că nimeni n- 
avea chef de muncă în ziua aceea 

Harriet îi spuse lui Guy: 

— Nu e nevoie să te mai duci la Universitate, nu-i aşa? 

Dar el considera că trebuie păstrate aparențele, aşa că se 
duse, ca de obicei. 

Harriet era încă la masă, cînd auzi cîntîndu-se „Căpitanul" 
sub balconul ei. Fugi afară, cu ceaşca de cafea în mină, să se 
uite la rîndurile de oameni în verde, mărşăluind în jurul bisericii. 
Trecură prin mijlocul mulţimii şi se îndreptară direct spre palat, 
unde gărzile, care trăseseră focuri de avertisment noaptea 
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trecută, îşi ridicară acum braţele pentru salutul fascist. 

Pe cînd ei se aliniau cu sutele în faţa palatului, mulţimea se 
aduna în jurul lor, sărutîndu-le mîinile şi bătîndu-i prieteneşte pe 
spate. 

Era atita entuziasm în aer, că se molipsi şi ea Dar de ce oare 
se bucurau? Noul regim putea să aducă ceva nou, dar provinciile 
pierdute rămiîneau pierdute. Ţara trebuia încă să se supună 
aliatului său atit de lacom. 

Harriet se întoarse brusc la ţipătul „Coniţă!“ Despina lusese 
în piaţă şi, plină de patos acum, după felicitările şi fanteziile 
mulţimii, stătea în cameră, cu o mînă la spate. Cînd 
Ilarriet intră, îşi scutură mîna încîntată, scoţind la iveală o 
bucată de came. 

Era vineri - zi fără came - dar ea explică: 

— Special pentru abdicare... şi nu e vițel, e vită. 

Nu mai mîncaseră aşa ceva din primăvară. 

Femeia tipa: 

— Acum, că a plecat regele, nu vor mai fi zile fără came. 
Vom avea friptură de vacă la fiecare masă! 

Povesti apoi cum un ţăran, înţelegînd că era unguroaică, 
refuzase s-o servească. Dar ea ţipase: „Sitie Kiansinlai blogi“ şi-i 
răstumase coşul cu roşii. Lumea din jur era însă într-o asemenea 
stare de reverie, că luaseră totul ca pe o glumă. 

— Dar nu-i pare nimănui rău de plecarea regelui? întrebă 
Harriet. 

Despina se înecă de ris: 

—Nimănui, absolut... Un hoţ, un parazit, un şmecher asta a 
fost! Jos cu el! 

Făcu un gest grosolan de concediere şi povesti cum Carol şi 
Madame Lupescu, gata să iasă din palat încărcaţi cu casete cu 
bijuterii şi pungi de aur, fuseseră prinşi de Horia Sima şi trimişi 
cu avionul la Berlin, unde Fuhrerul abia aştepta să-şi regleze 
conturile. 

— O să le taie gitul! spuse ea şi făcu un gest cu degetul la 
git. 

Lui Harriet nu-i venea să creadă: 

— Să fie adevărat? 

Sigur că era adevărat! Toată lumea vorbea despre asta 

Un nou strigăt din piaţă o readuse repede pe Harriet în 
balcon şi pe Despina după ea- Tinărul rege ieşise în balconul 
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palatului - înalt, în uniformă militară şi cu miniştrii în spatele lui. 
Cînd ridică mîna să-i salute, mulţimea urlă de entuziasm. Pentru 
prima dată, Harriet văzu bărbaţi şi copii căţărîndu-se pe statuia 
lui Carol |. Soldaţii, făcînd loc maşinilor să treacă spre palat, 
stringeau mîinile tuturor entuziaştilor din mulţime. 

Cînd regele se retrase, cei de lîngă gard, deveniți curajoşi 
datorită atmosferei prieteneşti, se aventurară înăuntru. 

Curînd oamenii intrau şi ieşeau pe porţi şi se plimbau printre 
peluze şi prin parc. 

Despina rămase cu gura căscată de uimire. Niciodată nu se 
întîmplase aşa ceva 

Harriet simţi că trebuia să iasă şi să vadă minunile mai de 
aproape dar, cînd să plece, se auzi soneria Era Bella 

Harriet nu mai ştia nimic de ea, de cînd se întilniseră 
întîmplător pe Calea Victoriei. Acum venise cu braţele pline de 
flori şi i le oferi lui Harriet cu mai mult entuziasm decit arătase 
ea vreodată. Trecîndu-i buchetul de trandafiri, de parcă ocazia 
ar fi fost extrem de fericită pentru amiîndouă, zise: 

— Oh, e minunat! Minunat! 

Apoi, văzînd-o pe Harriet cu geanta şi mănuşile, ţipă: 

— Dar nu poţi ieşi... Ai putea fi atacată! Carol era filobritanic 
şi englezii sînt foarte nepopulari acum. Va trece, desigur, dar 
eşti mai în siguranţă aici. 

— Dartu n-ai fost atacată. 

— Oh, cu mine e altceva Am acte de identitate româneşti şi 
vorbesc germana atit de bine, că negustorii se dau peste cap să 
mă servească. 

Hairiet o invită în balcon şi se aşezară. 

— în fond, de ce vrei tu să ieşi, cînd ai un loc în rîndul întîi?” 

în soare, cu pielea ca piersica şi părul blond, Bella arăta 
foarte bine. Întîmplările din timpul nopţii o luaseră cu totul pe 
sus... 

— Ce minunat să ai un om puternic la putere! 

Toată lumea spune că România îşi va recăpăta teritoriile 
pierdute. 

— Ce-i face să creadă asta? 

— Faptul că Antonescu este un adevărat dictator - ştie cum 
să trateze cu Hitler şi Mussolini; e de-al lor. Pun pariu că în trei 
luni ţara asta va fi pusă pe picioare. 

— Dar Garda de Fier? Ar putea crea probleme... 
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Bella izbucni în ris: 

— Nu, nicidecum. Generalul nu va răbda prostiile 
vagabonzilor ălora. Toţi conducătorii lor sînt morţi - vorba 
mulţimii: ăştia sînt precum cartofii - cea mai bună parte a lore 
în pămînt. 

Bella era atît de încrezătoare, încît îi transmise şi lui Harriet 
această siguranţă că n-aveau de ce se teme: lumea lor se va 
revanşa O înveselise vizita Bellei şi regăsirea vechii lor prietenii. 
în oraşul ăsta, o femeie singură nu se putea duce nicăieri, dar 
două femei, ţinîndu-şi companie una alteia, erau libere să facă 
ce voiau, aşa că zise: 

— Cînd. se vor sfirşi toate astea, hai să mai mergem la 
Mavrodaphne! 

— Da, sigur! acceptă Bella, din toată inima... Privi 
nerăbdătoare la Despina, care se întorsese de la cofetărie şi 
adusese tava cu cafele şi prăjituri cu frişcă. 

— Cit o plăteşti pe fata asta? întrebă după plecarea acesteia 

— O mie pe săptămînă. 

— Ceruri milostive! Dar asta-i leafa unui profesor! Ţi-am spus 
că le răsfeţi şi ne îngreunezi nouă situaţia... 

O nouă explozie de veselie întîmpină ieşirea, din nou, în 
balcon a lui Mihai. 

— E un băiat drăguţ, dar nu aşa de pitoresc ca tatăl său. 
Păcat de Carol, crede-mă! Se spune că, atunci cînd Antonescu a 
tipat la el: „Trebuie să abdicaţi!“, a izbucnit în lacrimi: „Dar n- 
am fost chiar atît de rău!“ Mi-a fost milă de el... 

— Avea un real talent de a izbucni în lacrimi la momentul 
oportun. 

însă Bella nu era de acord: 

— Era foarte viril... 

— David Boyd spune că toate poveştile astea cu virilitatea 
erau puse de circulaţie în palat... 

Bella izbucni cu dispreţ: 

— David Boyd! Ce ştie el ?! 

Ca s-o împace, Harriet îi ceru nişte informaţii: 

— Ce crezi că s-a întîmplat cu Carol? 

— Nu ştie nimeni sigur... şi făcînd semn spre palat - ar putea 
fi încă acolo. 

Legionarii, cîntînd cît îi ţinea gura, apărură şi ei pe Calea 
Victoriei. 
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— Dar stai să vezi! Numai să se stabilizeze situaţia, şi-i faoe 
generalul came tocată! zise Bel la. lar cîntecul ăsta nenorocit! 
adăugă ea. 

Legionarii, în număr mic, conduceau o mare procesiune de 
preoţi şi călugăriţe. Bella îi explică: era ziua de Sf. Mihail 
- onomastica noului rege, dar şi ziua lui Codreanu, sfintul Gărzii 
de Fier. Coincidenţa trebuie să fi impresionat mulțimile, care 
priveau într-o tăcere respectuoasă, pînă cînd strigătele au 
început din nou, brusc. 

Un om ieşea pe jos din palat Bella tresări: 

— O, ceruri, dar e Antonescu însuşi! Oamenii sînt în delir... 
Trebuie să cobor să văd şi eu! 

Cînd şi Harriet încercă să se ridice, Bella îi puse o mînă pe 
umăr: 

— Nu, tu stai aici! Ţinem legătura! Te sun în fiecare zi şi-ţi 
dau veşti. 

Imediat ce văzu liftul coborînd cu Bella, Harriet o luă la fugă 
pe scări. Din cauza temerilor Bellei, evită piaţa, intrînd pe 
Bulevardul Elisabeta. îşi imaginase magazinele închise, dar viaţa 
decurgea normal, cu excepţia entuziasmului general. Ţăranii îşi 
aduseseră cărucioarele cu produse, restaurantele erau deschise, 
iar oamenii îşi luau cafeaua de dimineaţă pe la grădini, sub 
umbrele în dungi colorate. 

Totuşi, pe Calea Victoriei se manifestau noile forţe. Tineri şi 
tinere, făcîndu-şi brutal loc prin mulţime, împărțeau manifeste 
legionare. Nişte fete, destul de sălbatice şi pline de importanţă, 
distribuiau afişe, din magazin în magazin. Imediat ce erau 
aduse, acestea apăreau în vitrine - reprezentau portretul 
romantic al unui tînăr frumos, cu părul lung şi ochii mari, 
întunecat la faţă ca un ţigan, sub care scria: „Comeliu Zelea 
Codreanu - prezent". Era o imagine idealizată a căpitanului 
mereu prezent printre adepţii săi. 

în curînd, chipul duşmanului lui Carol, pînă acum citeva 
săptămîni considerat un trădător vrednic de dispreţ, era peste 
tot expus - ca erou naţional, martir şi sfînt. 

Cînd intră în Universitate, Harriet observă imediat că clădirea 
era goală, sau aproape goală. Portarul îşi luase liber probabil. 
Intră pe un coridor - uşa sălii de cursuri era deschisă; nimeni nu 
trăsese storurile şi amiaza se întinsese parcă, fierbinte şi grea, 
peste scaunele goale. 
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îl găsi pe Guy în birou Părea concentrat asupra unei cărţi de 
exerciţii şi tresări la intrarea ei. Sperase că e un student, şi păru 
surprins s-o vadă: 

— Şi-au luat toţi liber! 

— De ce n-ai venit acasă? 

— Aveam trei ore de dimineaţă şi putea să apară totuşi 
cineva 

— Garda de Fier a ieşit în forţă pe străzi. 

— l-am auzit... Doar nu ţi-a fost teamă pentru mine, nu-i aşa? 

îi luă mîna cu afecţiune: 

— Nu trebuie să-ţi faci griji. Legionarii nu vor crea probleme, 
deocamdată. Nu vor să-şi reteze şansa de a veni la putere. 

— Ei, acum nu mai e nevoie să rămii aici. Hai să facem o 
plimbare în parc! 

El se ridică, apoi se uită la ceas: 

— De-abia a început ultima oară. Ar trebui să mai stau 
puţin... Dacă apare totuşi cineva? 

— Nu vor veni - nu vor îndrăzni s-o facă! 

Dar Guy încă mai spera Se plimba prin cameră bombănind. 

Harriet, căreia îi părea rău pentru el, zise: 

— Te aştept afară, pe terasă. 

Mai rămase vreo zece minute, după care apăru vesel: 

— Vino! Să mergem în parc! 

Aerul fierbinte era sicîitor ca gîdilatul unui puf de rață, clar 
entuziasmul general nu părea să cedeze. Ţigăncile se umflau în 
pene printre coşurile cu flori, ţipînd de parcă ziua era un triumf 
al rasei lor. 

Parcul era plin de ţărani. Ca de obicei, majoritatea stăteau 
miraţi, căscînd gura la covorul verde. larba era încă bine tăiată 
şi udată, dar marginile dantelate îşi cam pierduseră forma. 
Delăsarea era evidentă: gardul verde nu era tuns, prin straturile 
de flori creşteau buruieni, gladiolele şi gura-leului, nelegate, 
cădeau pe alei, iar daliile, ca un foc de artificii anul trecut, se 
pierdeau acum printre flori şi frunze uscate. 

Guy şi Harriet o luară pe aleea ce ducea la grădina de lîngă 
lac. Pe sub castani, ţăranii stăteau la umbră, ţepeni, cu braţele 
în jurul genunchilor, conştienţi de poziţia lor în oraş şi îndurînd 
căldura de dragul hainelor lor festive. înainte, acolo erau cinci- 
şase vinzători de susan şi rahat, dar dulciurile erau rare şi 
scumpe acum, şi nu mai rămăsese decit un om cu o tavă de 


181 


alune. 

Guy şi Harriet trecură podul spre grădină şi se aşezară, ca de 
obicei, lîngă balustradă. Guy îşi luase cu el nişte cărţi de 
exerciţii şi, pe cînd aşteptau să le aducă vinul, îşi scoase stiloul 
şi se apucă de lucru. Harriet primise o copie a unei fiţuici 
legionare: „Căpitanul". încerca acum să citească editorialul, 
scris spre lauda generalului Antonescu. Generalul, chemat ca 
martor în procesul lui Codreanu, fusese întrebat dacă-1 con- 
sidera pe acesta un trădător. Drept răspuns, el traversase sala 
de judecată, îi luase mîna lui Codreanu şi zisese: „Ar da gene- 
ralul Antonescu mîna cu un trădător?" 

Drept rezultat, legionarii îl considerau de-al lor. 

Ea puse hirtia deoparte şi-l privi pe Guy lucrînd. Nu avea chef 
acum să protesteze sau să-l întrerupă. începea să creadă că, în 
timp ce Inchcape ignora adevărul, Guy pretindea doar că-l 
ignoră. Poate că dragul ei nu voia să admită că situaţia lor aici 
era fără speranţă. Oricum, înţelese că el trebuia să pretindă că 
avea ceva de făcut, cît mai stăteau aici. Trebuia să se simtă 
necesar. 

Ea privea departe, la apa murdară. Cu un an în urmă, stăteau 
aici gîndindu-se la război ca la un focar de conflicte, aflat însă la 
trei sute de mile distanţă. 

România era atunci un pămînt al belşugului şi al prosperității. 
Pînă şi această grădină - una dintre cele mai ieftine 
- îţi oferea măsline, brînză şi castraveciori cînd cumpărai o sticlă 
de vin. Acum lucrurile astea erau pe sponci. îşi amintea apa 
limpede ca cristalul, sub straturile de căldură. Acum mirosea a 
plante putrede. Sticle goale, coji de portocală, cutii de chibrituri 
şi pungi de hirtie pluteau prin mizga de la suprafaţa apei. 
Grădina însăşi, cu bimele înnegrite de vreme, cu scaunele 
şchioape, cu feţele de masă de hirtie, murdare, reflecta 
degradarea generală a ţării. 

Ea suspină, simțind, în căldura cleioasă de septembrie, toată- 
oboseala unui an întreg. Crezind-o plictisită, Guy zise: 

— Sînt aproape gata. 

Dar nu era plictisită. Fiind condiţionată de preocupările 
continue ale lui Guy, îşi urmărea firul propriilor gînduri. O 
discuţie cu el ar fi fost, oricum, prea generală. El dispreţuia şi 
metafizicul şi personalul. Nu-i plăcea să birfească. începea să 
creadă că, de fapt, lui îi lipsea acel interes fundamental pentru 
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individ - constatare care l-ar fi uimit, dacă i-ar fi fost împărtăşită. 
Dar n-avea de gînd s-o facă. Odată crezuse că a găsit totul 
găsindu-l pe el. Acum nu mai era atit de sigură. Şi iată-i aici, 
naufragiaţi la marginea Europei, ca într-o insulă pustie, unde ea 
învăţa să-şi ascundă gîndurile. 

Cînd lăsă stiloul din mînă, Guy luă ziarul şi arătă spre numele 
redactorului şef: Comeliu Zelea Codreana Apoi urma consiliul 
redacţional. 

— Toţi sînt morţi. La fiecare întrunire se strigă aceste nume 
la început şi cineva răspunde: „Prezent": Nu e de mirare că 
Garda de Fier e supranumită „legiunea fantomelor”. 

— Totuşi, au un fel de idealism... 

— Da, într-adevăr - rise Guy, ridicîndu-se în picioare - dacă 
vor veni la putere, se vor comite aceleaşi crime, dar numai din 
cele mai bune motive. 

Trecură podul peste lac şi se îndreptară spre poarta din 
spate, unde se afla statuia unui politician căzut în dizgrație. De 
cînd era Harriet în Bucureşti, capul statuii era acoperit cu un sac 
de pînză. în ziua aceea fusese descoperit 

Personajul - scund şi îndesat, cu capul dat pe spate, cu un 
picior în faţă şi cu o mînă întinsă teatral - se dovedea a avea o 
faţă informă, cu trăsăturile adunate laolaltă, ca o legătură de 
ridichi. Pe postament nu era gravat nici un nume. 

în faţa porţii se afla căldirea unde locuise cîndva Drucker. 
Familia lui ocupase întregul etaj superior. Pe atunci, la fereastra 
mare de pe colţ se vedeau perdele de catifea, de culoarea 
prunei. Acum erau unele roz de brocart Sigur că toată averea lor 
fusese confiscată de rege. 

Carol terminase procesul la timp şi vînduse terenurile 
petrolifere germanilor. Nimănui nu-i păsa - totul căzuse în 
uitare. 

Surprinzîndu-i privirea îndreptată spre apaxtamentul de la 
etaj, Guy zise: 

— M-am gindit la Sasha şi am discutat problema şi cu David. 
Singura soluţie este să-l luăm cu noi cînd vom pleca. 

— Dar cum vom putea?... N-or să-l lase niciodată să iasă din 
ţară. 

— Va trebui să aibă un paşaport fals - ne descurcăm noi... 
Clarence a avut un întreg departament în subordine pentru a 
falsifica actele refugiaților polonezi. Trebuie să ştie pe cineva 
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care să ne poată ajuta. 
— Dragul meu, eşti minunat! N-aş fi crezut că te vei mai 


gîndi la asta! 
îl prinse de braţ, din nou plină de admiraţie: 
— Vorbeşti tu cu Clarence? « 


— Mai bine îi spui tu! Ar face orice pentru tine... 

Nu era chiar atît de sigură de asta... Avea unele îndoieli, dar 
soluţia era atit de simplă, încît problema părea aproape 
rezolvată. Era ca şi cum un lacăt imposibil de deschis îi căzuse 
spart în mînă. 

în jurul lor, oamenii continuau să se bucure. Ascultindu-i, 
simţea că ea şi Guy erau oarecum excluşi. Trăiau, în mod ciudat, 
în afara pericolelor, în mijlocul, unei comunităţi restrînse. însăşi 
problema lui Sasha - ca o provizie secretă pentru un alcoolic, 
ceva de care să te agăţi la nevoie - dispăruse. Ce rost mai aveau 
oare? Simţi că îi era dor de Anglia, unde pericolul putea fi mai 
mare, dar îi viza pe toţi. 

David veni pe la ei şi se aşezară cu toţii în balcon. încă se 
striga în cinstea regelui. Fiecare sosire la palat era întâmpinată 
cu aplauze. Se aprindeau artificii. Furgonete legionare 
transmiteau un discurs al lui Horia Sima, în care lovitura de stat 
era descrisă ca încă o „Nouă Auroră“. 

— O, Doamne... - zise David - se pare că aveau o nouă 
auroră în fiecare zi! Dar asta este - pufni el - în natura lucrurilor, 
în fond! 

Se ridică o rachetă - una mică ce se stinse la nivelul bal- 
conului. David pufni din nou: 

— Vă daţi seama că în mai puţin de două luni, România a 
pierdut patruzeci de mii de mile pătrate din teritoriul ei şi şase 
milioane din populaţie? Venitul naţional va scădea cu 
aproximativ cinci sute de milioane de lire sterline. Nu prea au 
motive de bucurie, nu-i aşa? 

Cerul era în flăcări în spatele palatului, dar nori subţiri ca 
fumul acoperiseră, în plutirea lor, focul autumnal. Apusul se 
estompa într-un abur parcă, şi la palat se aprindeau luminile. Se 
auzi o goarnă, sunînd foarte familiar. Chiar dacă regii veneau şi 
plecau sau naţiunile piereau, oamenii şi caii trebuiau totuşi să se 
odihnească... 
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CAPITOLUL 17 

ÎN DIMINEAŢA următoare, toată veselia se stinsese şi numai 
cîţiva ţărani se mai învirteau prin piaţă. 

Bella telefonă, aşa cum promisese, şi-i povesti lui Harriet cum 
legionarii, îmbătaţi de succesul din timpul zilei, mărşăluiseră 
prin ghetou, zbierînd tot felul de ameninţări. 

— Asta nu trebuie să se mai întîmple! spunea ea 

Harriet rămase cam surprinsă - nu observase niciodată 
prea mult interes pentru evrei la Bella, dar aceasta îi spuse că 
se temea pentru ea însăşi: în această ţară latină, cu oameni 
bruneţi, evreii, întotdeauna diferiţi, erau blonzi sau roşcaţi. Deci 
Bella însăşi fusese întotdeauna suspectă, ca şi Guy, de altfel, 
cunoscut pentru faptul că-i favoriza pe studenţii evrei. 

— Nu e de ajuns să le spui oamenilor că în Anglia lucrurile 
stau tocmai pe dos. Nu vor să te creadă... urăsc ideea că evreii 
ar putea avea părul negru. Lucrurile stau, desigur, altfel cu 
oamenii educați - cei cu care avem noi de-a face. Ei au călătorit 
şi au văzut cu ochii lor. Dar legionarii ăşta sînt drojdia societăţii - 
nimic nu ştiu! Sînt proşti ca noaptea! 

— Dar Antonescu? N-are şi el părul roşu? 

— Ba da, are sînge tătăresc, dar pe el îl cunosc toţi. Nimeni 
nu se poate înşela... Situaţia este însă diferită în ce mă priveşte. 
Ultima dată cînd s-au revoltat, nici n-am ieşit din casă singură, 
de frică. E mai bine să te păzeşti... 

— Dar eu sînt brunetă 

— Ei, atunci ţine-l pe Guy acasă! 

înainte ca Bella să sune, Harriet voia să iasă la o cafea, dar 
aceasta spuse: 

— Nu azi, nu încă... Să lăsăm lucrurile să se mai liniştească 
puţin. 

Voia s-o viziteze pe Harriet, dar se temea încă să fie văzute 
împreună. 

Mergind la cumpărături, Harriet simţi o oarecare nelinişte pe 
străzi. Măcelăriile erau goale. Se vînduse stocul pe toată 
săptămîna pentru a sărbători evenimentul, dar sărbătoarea se 
sfirşise acum. Cînd vor mai găsi oare came? Cine putea spune? 
Ce vor mînca oamenii la acest sfîrşit de săptămînă? Nimeni nu 
ştia... Toţi se întrebau ce se întîmplase de fapt. Schimbaseră un 
dictator pe altul, cunoscutul pe un necunoscut, care ar putea 
aduce Garda de Fier la putere... 
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Parcă pentru a contracara efectele bune obţinute, duminica 
fusese declarată zi de ispăşire - Bucureştii urmau să ispăşească 
pentru uciderea lui Codreanu şi a camarazilor săi, pentru 
trecutul său fitobritanic şi pentru frivolitatea lui. Clopotele 
bisericilor au tot bătut de dimineaţă pînă noaptea lirziu. 
Cinematografele, cafenelele, restaurantele, chiar şi Barul 
Englezesc au fost închise. Fiecare român, oriunde s-ar fi aflat, 
era obligat să îngenuncheze la ora unsprezece dimineaţa şi să 
se roage martirilor legionari pentru iertare. Procesiuni de preoţi 
în veşminte negre, cu capetele plecate, s-au tîrît toată ziua pe 
străzi, în căldura înăbuşitoare. 

Atmosfera sumbră a fost oarecum împrăştiată de Galpin, care 
sunase să-l caute pe Yakimov, dar acesta nu era în camera lui. 

— Unde ar putea fi? se înfurie Galpin. 

Dar Harriet nu ştia. Pentru prima dată se gîndi că nu-l mai 
văzuse de joi seara... 

— Dar n-a fost ieri la bar? 

— Nu. Uite ce e! (Tonul lui Galpin devenise acuzator.) l-am 
dat cinci mii şi i-am plătit şi biletul pînă la Cluj. 

— Nu va ajunge departe doar cu cinci mii! 

— Ar fi bine să nici nu încerce! zise Galpin şi trînti furios 
receptorul. 

Harriet o întrebă pe Despina cînd l-a văzut ultima oară pe 
Yakimov. Fiind sus, pe acoperiş, cînd se întorsese el de la Cluj, 
Despina nu-l mai văzuse din dimineaţa plecării. Spuse doar că 
patul era nedesfăcut 

Harriet, încurcată, începu să se întrebe dacă Yakimov se 
întorsese cu adevărat, dacă nu cumva scurta lui apariţie în 
camera întunecată nu fusese doar o parte din teatrul cu lovitura 
de stat 

Cînd îl întrebă pe Guy, acesta îi spuse, plin de încredere: 

— Yaki n-ar fi plecat fără să ne spună! 

— Atunci unde e? 

înainte ca Guy să găsească răspunsul, Galpin bătea ia uşă. 
Dădu buzna înăuntru, crezînd că cei doi Pringle îl ascundeau pe 
Yakimov. 

— Mi-a luat banii - ţipa el - şi-mi vreau ştirile! 

în camera lui Yakimov, Galpin începu să deschidă dulapurile 
şi să tragă sertarele. Aşa observă Harriet că, în afară de citeva 
fleacuri uzate, toate lucrurile lui dispăruseră. Pînă şi paltonul cu 
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samur lipsea. 

Atunci spuse: 

— Pe ăsta nu l-ar fi luat, dac-avea de gind să se întoarcă... 

Galpin ţipă: 

— Nemernicul! A şters-o! Dacă-1 prind vreodată, îi sucesc 
gitul. 

După plecarea lui, Guy spuse consolator: 

— Se va întoarce... 

— Poate, dar sigur nu aici! Vreau camera pentru Sasha! zise 
Harriet hotărită. 

Guy, sfişiat între cei doi protejaţi ai săi, părea deconcertat, 
dar Harriet continuă: 

— E mult mai sigur pentru toată lumea să-l avem pe Sasha 
aici, în casă. 

Guy era de acord. Deodată, plin de entuziasm, renunţă la 
orice îndoieli: 

— Sigur că-i vom da băiatului camera! Nu-şi poate petrece 
iarna pe acoperiş... Dar ce face toată ziua? Eu n-am mai avut 
timp să merg să-l văd. Mai studiază? 

— Citeşte şi desenează, dar e leneş. Aici îl poţi supraveghea, 
iar el poate asculta la radio. îi place muzica foarte mult 

Guy încuviinţă: 

— Cîndva cînta la saxofon. Trebuie să-l ajutăm cumva... dacă 
am putea împrumuta un gramofon... 

Dintr-o dată foarte preocupat de cazul lui Sasha, zise: 

— Hai să-l aducem aici chiar acum! 

Pornise deja şi, cînd se întoarse cu Sasha, era chiar mai 
fericit decît băiatul de această mutare. 

Despina făcuse ordine în cameră. 

— E splendidă! zisese Sasha, apoi adăugase, de pe marginea 
patului: 

— E minunat să am din nou un pat adevărat! 

Dar Harriet simţi că, de fapt, nu prea-i păsa unde se afla, 
atita timp cit cineva se interpunea între el şi lumea crudă de 
afară. 

Pe cînd îşi aranja hiîrtiile şi creioanele pe noptieră, ea observă 
că băiatul îşi adusese, printre altele, şi uniforma militară. 

— Ai vreun fel de acte: paşaport sau „permis de sejour“? 

— Am asta. 

Căută în tunica de la uniformă şi scoase cartea de identitate 


187 


eliberată recruţilor. 

Văzu că avea ce trebuia - adică fotografia lui Sasha, şi 
zise: 

—“ Asta este o probă împotriva ta. Mai bine o distrug! 

O luă în bucătărie, dezlipi fotografia şi o puse în geantă. Apoi 
rupse carnetul şi-i dădu foc într-o scrumieră. 

în seara aceea Sasha a luat cina cu ei. Mîncau şi 
ascultau .ştirile (sau ceea ce li se oferea drept ştiri). Acum 
receptau un rechizitoriu făcut lui Carol, descris ca o cutie a 
Pandorei, de unde se împrăştiaseră toate relele asupra 
României. Dar ascultătorilor li se reamintea că la fundul cutiei 
fusese închisă şi speranţa, care, în persoana generalului 
Antonescu, se afla în studio. Avea să se adreseze ţării... 

Antonescu veni imediat la microfon. într-un limbaj simplu, 
biblic, promise că, imediat ce ţara va înceta să păcă- tuiască, îşi 
va regăsi măreţia. Nimeni nu trebuia să se teamă noul regim nu 
va aduce nici vărsare de sînge, nici incriminări. Fiecărui membru 
folositor societăţii, indiferent de rasă sau religie, i se va garanta 
o viaţă sigură şi liniştită. 

— Crezi că putem conta pe asta? întrebă Harriet 

— De ce nu? încă n-am pierdut războiul şi s-ar putea chiar să 
nu-l pierdem deloc. Britanicii sînt cunoscuţi pentru forţa lor de a 
supravieţui. Antonescu nu vrea să ne instige şi, atit timp cit 
avem Legația aici, sîntem o comunitate recunoscută. 

Harriet îl întrebă pe Sasha ce credea familia lui despre 
Antonescu. Acesta scutură din cap nesigur, părînd să nici nu fi 
auzit de el. 

— Despina spune că e un om civilizat 

Sasha urmărise revoluţia de pe acoperiş. Ce înţelesese oare? 
Era clar că nu-l prea impresionase. Nici măcar nu pricepea că 
evenimentele puteau să-i pună în primejdie propria soartă. lar în 
ce privea soarta României - de ce să-l fi interesat? Deşi se 
născuse aici, nu era prea implicat sufleteşte - nu mai mult decit 
cei doi Pringle înşişi. Gîndindu-se la limbajul lui de şcolar englez, 
care-l definea, dar, în acelaşi timp, îi masca identitatea, Harriet 
se gindea că, oriunde ar fi fost, el era al nimănui. 

Studenţii lui Guy, încurajați de discursul generalului, se 
reîntoarseră în forţă la Universitate, luni dimineaţă, dar atmos- 
fera sumbră de duminică încă mai stăruia în aer. 
Cinematografele şi teatrele erau tot închise. Deşi li se ceruse să 
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se întoarcă la lucru, mii de oameni îşi prelungeau încă un fel de 
vacanţă, străbătînd străzile, parcă în căutarea unui semnal că 
viaţa lor fără rost va intra din nou în normal. 

Bella o sunase pe Harriet în dimineaţa aceea, încîntată că 
i se confirmase bănuiala - Carol nu plecase imediat după 
abdicare. Rămăsese la palat încă douăzeci şi patru de ore, apoi 
plecase cu un tren plin de obiecte de preţ. 

— Şi toate tablourile lui El Greco! se scandaliză Bella. 

— Dar nu fuseseră cumpărate de tatăl său? 

— Da, dar cu banii ţării... Sigur că Lupescu şi Urdureanu au 
plecat cu el! Unul dintre chelnerii din tren spune că s-au certat 
tot drumul, dînd vina unul pe altul pentru cele întîmplate. La 
graniţă, legionarii au mitraliat trenul şi au trebuit să se arunce 
cu toţii la podea. Ca să-ţi faci o părere!... chicoti Bella. 

Harriet se arătă oarecum preocupată de faptul că regele şi 
acoliţii lui fuseseră toată ziua în palat şi ascultaseră cum se 
bucura lumea de căderea lor. 

— Oh, - zise Bella - nu-ţi face griji pentru ei! Vor trăi în lux cu 
banii luaţi din gros. Nikko spune că a fost o greşeală că i-au 
lăsat să plece. Era mai bine să-i fi arestat, judecat şi forţat să 
restituie totul. Garda de Fier are nevoie de o diversiune şi 
Dumnezeu ştie ce vor mai face acum. 

Bella nu mai părea atît de pornită împotriva Gărzii de Fier şi a 
preluării puterii: 

— în fond, cine altcineva a mai rămas? Maniu e filobri- tanic 
şi Brătianu antigerman. Hitler nu-i va susţine pe nici unul. Şi mai 
sînt şi refugiații ăştia amăriţi, inundînd oraşul, umplînd hotelurile 
şi ridicînd, din nou, preţurile. 

— Ce se va întîmpla cu ei? 

— Dumnezeu ştie! 

Trenurile fuseseră oprite timp de două zile, cînd veştile 
despre revoluţie ajunseseră în Transilvania Majoritatea refu- 
giaţilor abia acum intrau în oraş. Cei care umpleau hotelurile 
erau puţinii norocoşi, dar cei mai mulţi, ţărani care pierduseră 
totul, se adăposteau pe sub copaci, în parc sau la şosea Veniţi 
într-un moment nepotrivit, nu li s-a acordat nici măcar atita 
atenţie cît polonezilor. Nimeni nu fusese însărcinat să se ocupe 
de ei. Petreceau zile întregi, tăcuţi, în faţa cîte unui sediu al 
oficialităților. Imaginîndu-şi că li se va face cîndva dreptate, erau 
pregătiţi să aştepte zile şi săptămîni - ceea ce părea că se va şi 
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întîmpla, de altfel, pentru că nici nu se formase încă guvernul. 
Prefectura şi ministerele erau goale. Autorităţile civile se ocupau 
cu procesiuni de penitenţi, ce-i urmau pe preoţi şi pe călugăriţe 
de-a lungul străzilor. 

Cînd ieşi, Harriet luă o trăsură s-o ducă la Şosea, pînă la 
cişmeaua ce marca un capăt al oraşului. Mergea la Clarence, 
care locuia într-un bloc nou, pe un bulevard neterminat. Nu mai 
fusese acolo, şi-l găsi destul de greu. Ar fi putut să-l sune şi să 
aranjeze o întîlnire la Barul Englezesc, dar se gîndise că o vizită 
neaşteptată l-ar impresiona mai mult şi l-ar face să simtă 
urgenţa cererii ei. 

Cînd Harriet întrebă de domnul Lawson, bucătăreasa lui, o 
femeie murdară şi leneşă, îi arătă, rînjind, balconul, de parcă ar 
fi spus: „E acolo, ca de obicei..." 

îl găsi lungit într-un şezlong, cu un exemplar din Bukarester 
Tageblatt căzut lîngă el. Era învelit cu o jachetă albă, groasă, pe 
care se vedea brodat cuvîntul „Leander". Stătea cu ochii închişi 
şi nu-i deschise decît atunci cînd ea îl salută Tresări, mirat s-o 
vadă acolo, şi intră imediat în defensivă. îi explică, pe un ton 
plingăreţ: 

— Trebuie să mă odihnesc... Dimineţile sînt tot mai reci şi, cu 
sensibilitatea mea la plămiîni, trebuie să mă feresc. 

Era umbră în balcon şi, dinspre cîmpurile întinse, venea o 
adiere de vînt. înghiţindu-şi un comentariu răutăcios, Harriet 
spuse blind: 

— îmi pare rău că te-am deranjat. 

O privi suspicios, dar, văzînd-o serioasă, zise: 

— Ai auzit? Au început să bombardeze Londra! 

Nu auzise ştirile de dimineaţă. Privind în jos, la ziarul german, 
întrebă: 

— Ce spune? 

— Zdreanta asta zice că tot oraşul e în flăcări, pompierii nu 
fac faţă... Pretind că pagubele ar fi uriaşe, mii de morţi şi răniţi 
şi aşa mai departe... Probabil mint - dar cine 'mai ştie?... 

— S-ar putea să nu mai avem la ce ne întoarce... 

Ridică din umeri şi se sculă greoi: 

— Bei ceva? 

Intră în cameră şi strigă servitoarea să aducă pahare, iar 
Harriet rămase pe balcon, şocată de ceea ce auzise. Peste drum 
era un lan de porumb, nu mai înalt de treizeci de centimetri - a 
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doua sau a treia recoltă - încă verde. Maci roşii împestriţau 
cîmpul, dîndu-i un aspect primăvăratic, dar, în depărtare, se 
vedeau munţii - semn că ceața verii se ridica şi începea toamna 
Pe culmile cele mai înalte se vedea chiar o sclipire de zăpadă. 

Clarence o strigă. Intră în cameră şi privi mobila sculptată, de 
culoare închisă, farfuriile pictate, cuverturile şi pernele brodate 
cu cruciuliţe roşii şi albastre. 

— Lucruri ţărăneşti - o lămuri Clarence - le-am cumpărat, cu 
cîteva mii, de la fostul proprietar. Am păstrat şi bucătăreasa - 
doarme, împreună cu soţul ei şi trei copii, în bucătărie. Nu e 
soluţia ideală, dar dacă eu îi dau afară, nu mai au deloc unde să 
doarmă. 

— Dar au ţăranii mobilă atît de bună? 

— Unii da, însă şi cei mai bogaţi o duc mizerabil. 

îi întinse un pahar cu ţuică, Privi în jurul ei, gîndindu-se că în 
cămăruţa aceea, expusă şi prea luminoasă, ca o colivie agăţată 
în perete, ea ar fi suferit, în acelaşi timp, de claustro- fobie şi de 
agorafobie. Clarence părea însă mulţumit cînd spunea: 

— Apartamentul mi se potriveşte - stau, dorm şi mănînc într- 
o singură cameră, dar nu-mi pasă. îmi place să am totul la 
îndemînă. Totuşi, o să renunţ. încă n-am spus la nimeni: plec! 

— Din România? 

— Da. 

— Oh! 

în drum spre Şosea, Harriet se gîndea cu recunoştinţă la 
Clarence, ca la unul ce fusese alături de ei la necaz; acum însă 
se simţea deodată deprimată: 

— Crezi că e timpul să plecăm?... Că ceva seva întîm- pla 
aici? 

— Nu mă tem de asta! Doar că nu mai am ce face... 

— Dar postul tău de la Biroul de Propagandă? 

— Ştii, la fel de bine ca mine, că totul e o farsă. 

— Cînd pleci? 

— Oh, nu e nici o grabă! 

Era totuşi o uşurare... 

— Şi unde te duci? 

— In Egipt, probabil. Brenda mi-a telegrafiat săptămîna 
trecută. 

Brenda, logodnica lui Clarence, era în Anglia. Cînd îi văzuse 
prima dată fotografia, Harriet zisese: 
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— Un chip blind şi drăguţ... 

Dar Clarence nu păruse prea entuziasmat 

Acum îi explică: 

— S-a înrolat într-un fel de serviciu naval pentru femei şi 
pleacă la Alexandria. Vrea să ne întîlnim acolo şi să ne 
căsătorim. 

— De ce nu? 

— Chiar aşa, de ce nu? 

— Desigur, trebuie să te gindeşti şi la Sophie... 

— La naiba cu Sophie! M-ai vedea tu lîngă ea?... Cel puţin 
Brenda mă respectă. 

— Pentru ce? zimbi Harriet. 

Mulţumit că i-a stimit tachineriile, el se lăsă pe scaun şi 
mormăi sumbru, ca un ecou: 

— Pentru ce? 

îşi împinse buza de jos în afară şi spuse, după cîteva clipe: 

— De ani de zile curge în mine amărăciunea frustrării. Pînă Ja 
urmă, de asta am să mor... 

îi aruncă o privire lungă, melancolică, ce se dorea sumbră şi 
semnificativă, încît ea se abţinu cu greu să nu rîdă în hohote. 

Se hotărî să-l r< ~ s-o ajute înainte ca lucrurile să se 
înrăutăţească şi mai muh Schimbiîndu-şi tonul, apelă la gene- 
rozitatea lui: 

— Am venit să-ţi er ajutorul! înainte să pleci, trebuie să faci 
ceva pentru noi. 

— Ah! 

Clarence privea în pahar. Nu se mişcă, dar deveni prudent 
După o pauză lungă, întrebă: 

— Ce anume? 

— Trebuie să scoatem pe cineva din ţară. 

— Nu pe Yakimov?! 

— Yakimov a plecat 

— într-adevăr?... Nu mi-a dat înapoi cei zece mii împrumutaţi 
din fondurile polonezilor. 

— Dar niciodată nu şi-a plătit datoriile... Sasha Drucker mă 
îngrijorează acum! Dacă noi va trebui să plecăm, ce se va 
întîmpla cu el? 

— Aţi fost nebuni cînd l-aţi luat la voi! 

— Ei bine, l-am luat şi acum trebuie să avem grijă de el! 

— De ce? Doar nu mai e copil! Poate să-şi poarte singur de 
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grijă. S-a născut aici, probabil că are prieteni... 

— Nu are. Oricum ar fi, evreii nu l-ar putea ajuta. 

Pledoaria ei îl făcu pe Clarence să se ridice, vexat. Spuse 
aspru: 

— MI-1 pot imagina pe Guy dădăcindu-l pe băiat, dar cum 
de eşti tu implicată? 

Harriet se gîndi la complexul de instincte care o făceau să 
protejeze astfel de fiinţe inocente şi dependente ca Sasha sau 
ca pisoiul roşcat, dar nu credea că l-ar putea face pe Clarence 
să înţeleagă. După citeva clipe, zise: 

— Nu-l putem lăsa aici! Trebuie să înţelegi! Ne-am gindit să- 
i obţinem un paşaport ca să poată veni cu noi. 

Clarence o fixa cu o privire lipsită de expresie. 

— Guy spune că tu ştii pe cineva care-ţi asigură paşapoartele 
false pentru polonezi. 

Văzînd unde bate, Clarence zimbi în sine: 

— Erau făcute de polonezi pentru polonezi. 

Se răsuci în scaun şi-i explică plin de o răbdare superioară: 

— Totul era organizat de armata poloneză şi guvernul român 
se făcea că nu vede. Pe atunci România era aliata noastră, iar 
polonezii fugeau ca să se alăture forţelor aliate în Franţa Și 
românii cîştigau bine la fiecare evadare... mii de lei. Cu tînărul 
ăsta lucrurile stau altfel. A dezertat, şi toţi grănicerii îl caută. 

— Şi n-a mai rămas nimeni dintre cei care lucrau pentru 
polonezi? 

Clarence făcu o mişcare pentru a sugera că, şi dacă ar fi 
rămas cineva, el nu-şi asuma riscul... 

— Ai putea să ne ajuţi, Clarence! Te rog! Dacă i-ai obţine un 
paşaport şi l-ai trece graniţa în Bulgaria... 

Clarence o întrerupse: 

— Draga mea, îţi dai seama ce-mi ceri? Dacă m-ar prinde cu 
individul în maşină, aş avea toate şansele s-o sfirşesc într-o 
închisoare românească. 

Ea insistă dulceag: 

— Măcar dă-mi paşaportul! 

Clarence privea ursuz pe fereastră, cu paharul uitat în mînă. 
îi spusese odată: „Dacă ai şti să te porţi cu mine, ai obţine tot ce 
ai dori“. Dar trebuia, desigur, să ţină cont de ceea ce Clarence 
considera a fi purtare bună... Asta se schimba în funcţie de 
dispoziţia lui. Acum, de pildă, spuse rece: 
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— Cînd vrei ceva, poţi deveni de-a dreptul fermecătoare. 

— Da, dar nu vreau nimic pentru mine, ci doar să-l ajut pe 
bietul băiat 

— De ce? Ce-ţi pasă ţie de Sasha Drucker? 

O privea cu antipatie şi ea înţelese imediat că el ar face, 
poate, ceva pentru ea, dar nimic pentru Sasha, cu atît mai mult 
cu cît ea se ruga de el pentru băiat Ar fi fost mai bine ca Guy să- 
| fi rugat... 

Ea se ridică: 

—m L-am luat la noi - e un copil şi are dreptul la un minimum 
de viaţă normală. Asta-i tot. 

Clarence se ridică şi el încet Ea aştepta, dar el rămase tăcut, 
jenat, dar încăpăţinat, în gelozia lui. 

Ea scoase fotografia lui Sasha din geantă şi o puse pe, masă, 
cu o ultimă rugăminte: 

— Nu vrei să te mai gîndeşti? 

Exasperat la culme, el izbucni: 

— Să mă gîndesc la ce? îmi ceri imposibilul; nu pot face 
nimic. 

Ea lăsă fotografia, simțind că asta i-ar putea pleda cauza, şi 
plecă. 

Se întoarse două mile pe jos, pînă în centra Era dezamăgită, 
golită de gînduri şi îi reveniră vechile temeri. Ceea ce părea o 
soluţie atît de simplă nu era, de fapt, o soluţie. La prînz, fiind 
singură cu Guy, îi povesti despre refuzul lui Clarence. Incercînd 
o explicaţie mai puţin dureroasă pentru vanitatea ei, spuse: 

— S-ar putea crede că e gelos pe băiat 

Guy rise: 

— Probabil că este. Mi-a fost întotdeauna foarte devotat, 
atribuindu-mi mie calităţile ce-i lipsesc lui. 

— Vrei să spui că e gelos pe prietenia ta cu Sasha? 

— Pe ce altceva? 

Lăsînd lucrurile aşa, Harriet zise: 

— Poate că ai dreptate. Dar acum ce ne rămîne de făcut? 

— Nu depindem de Clarence, Doamne fereşte! Vom încerca 
în altă parte. 

— Unde? 

— Nu ştiu. O să vorbesc cu David. Lasă pe mine şi nu te 
îngrijora! 

Spre sfîrşitul săptămînii, pe punctul de a intra la Athenee 
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Palace, soţii Pringle se întilniră cu prinţesa Teodorescu şi 
baronul Steinfeld, care tocmai ieşeau. Baronul dădea ordine 
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unei armate de băieţi din personalul hotelului, ce-i duceau 
bagajele la Mercedes. Prinţesa se uita urit la cei doi englezi, de 
parcă apariţia lor era ultima jignire de-a lungul unei zile 
revoltătoare. Baronul îi salută totuşi, simțind nevoia să-şi explice 
plecarea 

— Mergem la munte... E cam tîrziu, mă tem, dar vom scăpa 
măcar de căldură. Dacă mai stăm aici, ne topim. 

— Hor doch auf!* zise prinţesa împingîndu-l spre maşină. 

Guy şi Harriet, surprinşi nu atit de această plecare tirzie, cît 
de toată agitația din jur, îl întrebară pe Galpin, la bar: 

— Vor să scape de căldură, nu-i aşa? 

Galpin îşi schimonosi buzele într-un zîmbet ironic. 

— Pun pariu că nu sînt singurii... 

Le explică apoi că legionarii intraseră cu forţa în casa 
Ililenei Lupescu, de dimineaţă, şi găsiseră nişte scrisori com- 
promițătoare pentru majoritatea marilor personalităţi. 

— Toţi se pretindeau a fi legionari. O numeau pe 
I,upescu „evreică murdară", dar iată că ea e cea care ride la 
urmă. A lăsat cutia cu scrisori deschisă în mijlocul dormitorului, 
pe podea -- scrisori de la aristocrați, ca prinţesa Teodorescu, ce i 
se adresau cu „ma souveraine“ sau „maiestatea voastră", 
nerăbdători s-o vadă regină. E teribil de caraghios, dar Garda de 
Fier nu se amuză; nu mai e la modă umorul. Pun pariu că vor fi 
destui din înalta societate care vor încerca să „scape de 
căldură" în afara Bucureştiului. 

Ziarele anunțau că zilele de doliu vor lua sfîrşit duminică, 
ziua cînd regina mamă, Elena, urma să se întoarcă din exil 
pentru a locui la Bucureşti, cu fiul ei. 

Parada de duminică începu în tropot de cai. Regimentul 
propriu al reginei, în dizgrație de la plecarea ei, traversa piaţa în 
galop. în uniforme cu brandenburguri şi cu căciuli de husari, 
zburau, cu steagurile-n vînt, s-o întîimpine la gară. Tot oraşul 
era. pe străzi. Antonescu promisese o nouă ordine, speranţe noi, 
măreţia de altădată şi toate păreau să sosească o dată cu 
regina nedreptăţită, simbol al însăşi moralității exilate a ţării. 
lată ce aşteptau cu toţii... 

Zgomotul o scosese pe Despina din bucătărie. Fugi pe 
balcon, alături de Guy, Harriet şi Sasha, ţipînd de încîntare la 
vederea husarilor, a steagurilor şi a forfotei din piaţă. Era, cu 
adevărat, un nou început Dar nu se aşezase încă praful în urma 
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cailor, că se auzi din nou cîntecul „Căpitanul" pe Calea Victoriei. 

Garda de Fier petrecuse în tăcere zilele de doliu şi toată 
lumea credea că vor fi descurajaţi şi că Antonescu îşi va găsi o 
altă poliţie. Dar fie că era adevărat, fie că nu, iată-i acum din 
nou, uşor schimbaţi însă. Dintotdeauna marşul şi cîntecul lor 
avuseseră o notă de sfidare, dar acum erau triumfători. Cînd au 
terminat „Căpitanul", au început imediat imnul naţional, 
legîndu-le de parcă amîndouă le-ar fi aparţinut 

Harriet zise: 

— Nu i-am mai auzit cîntînd aşa înainte. 

Conducătorii legionari erau întâmpinați cu urale, acceptaţi 
automat ca parte din spectacolul zilei, dar cînd trecură rînduri- 
rînduri, cu feţe aspre şi pline de dispreţ, aplauzele se înmuiară. 
Oamenii nu prea ştiau ce se aştepta de la ei şi, încet-încet, se 
lăsă tăcerea 

Guy remarcă: 

— Nu prea-mi place cum arată... 

Se întoarse imediat şi intră în cameră. 

încă mai treceau legionarii, cînd o nouă atracţie stîmi din nou 
mulțimile - bătrînul mitropolit, împodobit cu bijuterii ca un prinţ 
indian, apăruse sub un baldachin aurit Suita lui, care colindase 
străzile în negru, făcînd penitenţă toată săptămîna, era acum 
toată numai aur. Cînd această procesiune orbitoare apăru în 
piaţă, lumea năvăli ca un val şi-i lăsă pe legionari să tropăie mai 
departe nebăgaţi în seamă. 

Sasha, entuziasmat de ce vedea, se tot apleca peste 
balustradă, iar Despina bătea din palme, sărea într-una şi ţipa: 
„Frumos! Frumos!“... 

După ce înconjurară piaţa, strălucind în soare, preoţii au 
putut fi văzuţi urcînd spre Mitropolie. Focuri de armă anunțau 
venirea reginei. Toate clopotele din oraş începură deodată să 
bată şi urale se auzeau prin oraş, de la gară pînă în Piaţa 
Palatului. Dangătul vesel al clopotelor a acoperit cîntecele 
legionarilor, care-şi ridicaseră capetele şi urlau cît puteau, dar în 
zadar. 

Harriet se uită în cameră şi-l anunţă pe Guy: 

— Vine regina! 

Guy, care vorbea la telefon, puse jos receptorul: 

— Tocmai am sunat la Legaţie - Garda de Fier e la putere! 

— Vrei să spui că tot guvernul e legionar? 
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— Da, cu excepţia cîtorva militari şi experţi, legionarii au fost 
numiţi în toate posturile-cheie. 

— Ceva fi acum? 

— Haos, îmi imaginez... 

Ea profită de expresia lui preocupată: 

— Trebuie să închizi şcoala de vară! 

Era gata să spună ceva, cînd uralele începură din nou în piaţă 
şi ei se întoarseră în balcon să-i vadă pe husari escortîndu-i pe 
regină şi pe fiul ei, amîndoi într-o trăsură aurită, plină de 
trandafiri. Trăsura traversă piaţa şi urcă spre Mitropolie. Se 
făcuse brusc linişte, apoi se auziră şoaptele mulţimii, amplificate 
de difuzoare şi, ca bătuţi de vînt, căzură toţi în genunchi. Harriet 
vedea femei plîngînd şi fluturîndu-şi emoţionate batistele. 

De undeva, de departe, tot se mai auzea ritmul monoton 
- „Căpitanul". 


198 


CAPITOLUL 18 
Hotel Splendide Suleiman Bav Istanbul 

BĂIETE DRAGĂ, (scria Yakimov) 

Ai reuşit s-o vinzi pe bătrînica? Dacă da, roagă-l pe Bobbie 
să-mi trimită nişte bani prin curier! Yaki al tău a cam dat de 
fundul sacului. Mîncarea e cam proastă aici 
- kebab şi alte de-astea - dar colonia engleză e destul de 
amuzantă. Cînd le-am spus că sînţ refugiat de pe terenurile 
petrolifere, nu m-a crezut nimeni. 

Nu întîrzia cu banii, 
Al tău, în nevoie, 
Yaki. 

Traversînd, în colţul Bulevardului Brătianu, Harriet văzu 
Hispano-Suiza încă în vitrină, de neclintit, ca o piesă de muzeu. 
Intră să întrebe dacă maşina interesa pe cineva, iar vînzătorul 
clătină ursuz din cap. 

în fiecare vitrină era cîte un portret de-al lui Codreanu, la fel 
în magazinul de peste drum şi în vitrinele goale de la Dragomir, 
cea mai mare băcănie din Europa. Oamenii stăteau la coadă şi 
pentru puţina mîncare existentă. 

Vitrinele au început să zăngăne la trecerea unei adevărate 
flotile de motociclişti legionari, rulînd cu şaizeci de mile la oră 
spre Bulevardul Carol. Cei mai bogaţi oameni din România erau 
sub arest la domiciliu, aşteptînd rezultatele cercetărilor lui Horia 
Sima în legătură cu originea tuturor averilor personale. Nu 
aveau voie să mişte un ac în propriile case, şi aveau santinelă 
înarmată la poartă. 

* 

în fiecare zi se sinucidea cineva Printre primii a fost con- 
ducătorul Mişcării de Tineret, decorat de Hitler cu un an în urmă, 
în iunie. Incapabil să explice lipsa a douăsprezece milioane de 
lei, se împuşcase. Poliţia intrase în grevă. Munca lor era prea 
periculoasă - cei aflaţi azi la putere erau miine în închisoare şi 
viceversa Legionarii erau stăpiîni şi patrulau pe străzi, cu 
revolverele la brîu. 

După trecerea motocicliştilor, vînzătorul ridică din umăr şi din 
sprinceană. în astfel de vremuri, ce putea fi un simbol mai clar 
de înavuţire decit această Hispano-Suiza? 

Cînd sunase de dimineaţă, Bella spusese: 

— Cu poliţia asta legionară e mai rău decit fără poliţie. Nu 


199 


fac decit să tot adune fonduri pentru partidul lor... şi nu numai 
de la evrei... Nu le pasă ai cui bani îi iau. Numesc asta 
purificarea vieţii publice, dar dacă prinzi un hoţ în propria casă 
nu vei găsi nici un poliţist legionar să vină să-l aresteze... Sper 
că stai acasă. Lucrurile se vor linişti, desigur, dar, în locul tău, 
eu n-aş prea ieşi o perioadă de timp. 

Dacă ar fi urmat sfaturile Bellei, Harriet ar fi ajuns, ca 
oamenii de afaceri protejaţi de Carol sau ca şeful poliţiei şi şeful 
poliţiei secrete, prizonieră în propria casă. Dar ea, dimpotrivă, 
neliniştită şi nesigură, colinda străzile în fiecare zi şi mergea să-l 
ia pe Guy de la ore. îşi imagina că pericolul de a fi atacat era 
mai mic cînd era însoţit de o femeie. 

Se auzea că mii de oameni fuseseră arestaţi şi executaţi. Cei 
prinşi pe cînd voiau să fugă din ţară erau fie arestaţi, fie jefuiţi şi 
lăsaţi să plece. 

„lonescu a fugit şi el - spusese Bella - cel care fusese ministru 
de Interne... Exagerase, încercînd să le rezolve pe toate o dată. 
Devenise legionar... ştia el pentru ce... Copiii lui purtau 
manşoane. Manşoane! în perioada asta a anului! Sigur că au 
trezit bănuieli... vameşii le-au tăiat bucățele şi au găsit aur şi 
bijuterii înăuntru. Dac-ar fi fost măcar pe jumătate atit de 
deştept pe cit îl credeam eu!“ 

Alta care plecase era amanta lui lonescu, Florica Ajunsese la 
Trieste şi se întorsese. Se pare că spusese: „M-am gindit la ţara 
mea şi am hotărît că n-o pot părăsi în astfel de vremuri“. Dar, 
aşa cum sublinia Bella, Florica era ţigancă şi purtarea ei era cel 
puţin ciudată. 

Plimbîndu-se prin căldura lipicioasă, Harriet nu observase 
însă nici un semn de persecuție - nici măcar la evreii de pe 
Dîimboviţa Ceea ce vedea însă, în fiecare zi, erau procesiuni de 
miniştri, funcţionari municipali, ofiţeri, preoţi şi maici, ba chiar şi 
copii de şcoală, urmînd cortegii funerare. Legionarii îşi 
dezgropau toţi martirii. Ridicate pe rînd sub nume eroice ca 
Decemvirii sau Nicadorii, corpurile neînsufleţite erau purtate, în 
sicrie uriaşe, prin oraş şi înmormîntate din nou cu ceremonii la 
care trebuia să participe oricine spera să-şi menţină o oarecare 
poziţie în viaţa publică. 

în piaţa de păsări, Harriet observă că se oficia un serviciu 
divin pe locul unde zăcuseră ucigaşii lui Armând Călines- cu. Un 
ţăran bătrîn, tremurînd, îi vîndu o varză şi-i spuse că printre cei 
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ce pling sînt „cei mai mari oameni din lume“. Cînd întrebă cine 
erau aceştia, i se răspunse: Hitler, Mussolini, Contele Ciano şi 
împăratul Japoniei. 

După ceremonie, locul a fost marcat cu frînghii şi acolo se 
presărau flori proaspete în fiecare zi, împiedicînd desigur 
circulaţia prin piaţă. 

Dar Bella spunea că „marea zi va fi cînd vor dezgropa oasele 
Lui, la Jilava Vor aştepta însă pînă în noiembrie, aniversarea 
morţii lui. Atunci, credea Nikko, va începe cu adevărat 
dezastrul“. 

Ziarele anunțau că cererile pentru înrolarea în Garda de Fier 
erau atit de mari, încît erau nevoiţi să sisteze înscrierile. 

Printre cei care purtau uniforma legionară era şi proprietarul 
apartamentului închiriat de soţii Pringle şi, în acelaşi timp, 
vecinul lor. înainte, cînd o întîlnea pe Harriet pe palier, o saluta 
curtenitor. Acum, în haine verzi şi cu mustaţa pomădată, o 
privea de sus şi ea începuse să se teamă de el. Ar fi putut avea - 
şi avea, mai mult ca sigur - o cheie de la apartamentul lor. îşi 
aminti dispariţia misterioasă a planului sondei de petrol. El era 
unul dintre suspecți. Dacă venea în casă în lipsa lor, îl 
descoperea pe Sasha, în mod sigur. 

O dată sau de două ori, cînd” ieşi din casă, văzu un om 
dispărînd repede la etajul inferior. îi spuse şi lui Guy, care cre- 
dea că e vreun agent de-al gazdei. Jenat că are chiriaşi englezi, 
căuta probabil vreo scuză ca să rupă contractul, îi spuse 
Despinei: 

— Să ţii uşa de la intrare încuiată. Dacă proprietarul vrea să 
intre, nu-l laşi. 

— Nu, nu, coniţă! o asigură Despina, părînd că înţelege 
situaţia, şi continuă: 

— Dacă vine cineva, am să fac aşa... Deschise uşa de la 
salon şi-şi prinse nasul. 

— Ce mi-ar plăcea să fie însuşi proprietarul! 

Trînti uşa, adăugînd: 

— E un om rău, îşi bate bucătăreasa... 

Acum aveau patru zile fără came pe săptămînă, dar şi în 
celelalte era greu de găsit Despina stătea cîte două-trei ore la 
coadă şi deseori se întorcea cu coşul gol, pe care-l arăta cu un 
gest dramatic: 

— Nu era nimic azi la piaţă: nici zahăr, nici cafea, nici came, 
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nici peşte, nici ouă... nimic! 

Urmărind procesiunile zilnice, toată pompa şi toată confuzia, 
lui Harriet i se părea că ţara se supusese, fără pic de rezistenţă, 
unei dictaturi a nebunilor. 

îi spuse lui Guy: 

— Toţi bucureştenii se tîrăsc după aceste procesiuni 
legionare. De ce nu se opune nimeni ? 

— Orice opoziţie pe faţă e lipsită de şanse. Singurii care ar 
avea puterea s-o facă sînt în închisori: comuniştii, liberal-de- 
mocraţii, cei care ar putea arăta o scînteie de revoltă, toţi sînt 
închişi. 

— Dar Maniu? 

— Ce poate face? Oricum, din cît am reuşit eu să-l cunosc, 
nu e nimic de capul lui - doar aparenţa - „omul cumsecade" al 
României. A fost conducătorul ţăranilor transilvăneni şi 
Transilvania a fost pierdută. Trebuie să înţelegi că această nouă 
dictatură e mult mai dură decît cea veche. Acum nu sînt doar 
închisori, ci şi lagăre de concentrare şi tinerii ăştia instruiți la 
Dachau, abia aşteptînd ocazia să omoare în bătaie pe cineva 
Totuşi, există şi opoziţie - una tipic românească: satira Ea e cel 
mai greu de reprimat 

îi povesti cum, la Doi Trandafiri, locul de întîlnire al 
intelectualilor, puteai găsi dovezi că bunul-simţ şi liberalismul de 
altădată supravieţuiseră. Deşi îngroziţi de moarte, aici oamenii 
mai erau încă în stare să ridă. Porecliseră Garda de 
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Fier „le regime des pompes funebres!“ şi circulau o mulţime de 
poveşti amuzante despre Horia Sima şi viziunile sale. Sima era 
în conflict cu tatăl lui Codreanu, care declara că spiritul fiului 
său nu era de acord cu actualul conducător şi îşi numise tatăl ca 
„reprezentant al său pe pămînt“. Fusese necesar să-l pună pe 
bătrîn sub arest la domiciliu Ştiind că-l păştea pericolul unui 
asasinat, acesta spusese că el chiar prefera să stea în casă, 
unde se întîmplă, de obicei, mai puţine accidente. 

— Există, de asemenea, şi o opoziţie mult mai influentă 
- e vorba de ataşatul german, care e sătul de marşuri şi de 
cîntecul „Căpitanul“! şi vrea să vadă din nou ţara la lucru. Cîteva 
fabrici mari au fost închise pentru că directorii sînt în închisori, 
iar muncitorii - legionari. Situaţia financiară e într-un haos total. 
Carol şi-a transferat toate fondurile pe. numele lui, în 
străinătate, iar acum conturile sînt îngheţate. Şi, pe deasupra, 
legionarii vor să înceapă persecuțiile împotriva evreilor la scară 
largă. 

— Dar germanii nu încurajează asta? 

— Nu. Ce le pasă lor de puritatea rasială din România? De 
aici se iau doar materii prime, neprelucrate. Fabricius i-a spus lui 
Sima: „Persecuţiile sînt binevenite în Germania, unde există 
zece germani eficienţi la un evreu eficient, nu în România, unde 
e doar un român eficient la zece evrei eficienţi. Dacă într-adevăr 
vom avea ordine şi legalitate aici, va trebui, probabil, să le 
mulţumim germanilor pentru asta“. 


1 „Fugi iepure, fugi iepure, fugi, fugi, fugi,/ Nu-i da fermierului satisfacţie..." 
(engl.) (n. tr.) 
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CAPITOLUL 19 

ACUM, că-l vedea zilnic, Sasha devenise o responsabilitate 
evidentă pentru Guy. Neputind să împrumute sau să închirieze 
un gramofon, îi aduse o muzicuţă, de care Sasha se bucură chiar 
mai mult decit de cameră: 

— Dar este extraordinară!... 

O privea încîntat şi o luă imediat în camera lui. 

Era ordonat şi îşi făcea singur patul. îşi agăţase desenele pe 
pereţi, iar cărţile luate din bibliotecă erau frumos orînduite pe 
noptieră. Tot ce avea - o perie, un pieptăn, nişte creioane, hirtie 
şi acuarele - erau frumos aşezate lîngă ele. Oricită dezordine 
domnea în lumea de afară, camera lui era ordonată şi el era 
fericit 

Aşezat pe marginea patului, încerca să reproducă un cîntecel 
prins la radio, care i se părea lui Harriet dureros de potrivit 
pentru situaţia lor: 

„Run rabbit, run rabbit, run, run, run, 

Don't give the farmer his fun, fun, fun... “ 

Cînd rămaseră singuri, Guy îi spuse lui Harriet: 

— Am vorbit cu David. El crede că Foxy Leverett ne-ar putea 
ajuta în legătură cu Sasha. 

— Ce-ar putea face Foxy? 

— Se pare că e obişnuit cu trecerile ilegale peste frontieră. 
Dar lucrurile s-ar putea rezolva şi altfel. Dacă am presupune o 
invazie sovietică? Ei ar putea ajunge aici înaintea nemților. 

— Crezi că ruşii l-ar proteja pe fiul unui bancher care a lucrat 
pentru germani şi a adunat o avere în Elveţia? 

— Nu, dar nu i-ar fi mai rău decit altora. S-ar putea pierde în 
mulţime. 

Harriet începea să creadă că asta era tot ce-i puteau oferi lui 
Sasha - speranţa de a se pierde în mulţime. 

A doua zi de dimineaţă, telefonînd, conform obiceiului, Bella 
o întrebă: 

— Ai ascultat cumva emisiunea germană de propagandă 
noaptea trecută? 

— Nu ascultăm, niciodată posturi germane. 

— Nici noi... 

Bella se opri, încercînd să găsească cu tact o cale şi, 
conştientă că-i va spune ceva neplăcut lui Harriet, se bilbii: 

— Nu vreau să te sperii... Dar... 
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Harriet, întrebă, la capătul puterilor: 

— Ce este? 

— Trebuie să-ţi spun! M-a sunat noaptea trecută o prietenă - 
doamna Pavlovici - ei ascultă uneori... ca să afle ceva ştiri 
corecte... 

— Şi? 

— Germanii au citit o listă de englezi, rezidenți în București, 
care se crede că ar pune ceva la cale. A fost un avertisment. Au 
spus că aceştia vor fi interogaţi de Gestapo. 

— Cineva cunoscut? 

— Sigur că da: Foxy Leverett şi David Boyd - dar ei au, 
probabil, imunitate diplomatică. 

— Şi mai cine? 

— Inchcape şi Clarence Lawson. 

— Şi Guy? 

— Doamna Pavlovici a spus că a auzit numele Guy Pringle. 
De aceea m-a sunat Dar ea e uneori cam aiurită; poate s-a 
înşelat... 

Harriet, cu un nod în git, nici nu mai încercă să răspundă. 
Bella, conştientă că a şocat-o şi că nu mai ştia ce să zică, con- 
tinuă: 

— Nu puteam să nu-ţi spun! Oricum ai fi aflat şi m-am gîndit 
că ai putea vorbi cu Guy - el e cam imprudent... Se duce la Doi 
Trandafiri - un loc periculos, plin de comunişti şi artişti. Acolo vor 
fi raiduri curînd. Şi şcoala de vară cu toţi evreii ăia! Ce să-ţi mai 
spun... 

— Dar nu prea mai are studenţi. 

— îmi imaginez că nu! 

Bella vorbea de parcă faptul era extrem de semnificativ. 
Urmă o scurtă pauză, dar Harriet era prea speriată ca să 
poată vorbi, aşa că tot Bella continuă spunîndu-i că a plătit din 
nou pentru permisia lui Nikko şi că se hotăriseră să petreacă 

ultimele săptămîni de vară la Sinaia 

— Ne-am săturat de „Căpitanul!! şi de celelalte. Avem nevoie 
de o pauză. Aşa că-ţi spun la revedere, draga mea, în caz că nu 
mai sînteţi aici cînd ne întoarcem. 

Imediat ce Bella închise, Harriet îi telefona lui Inchcape la 
birou. Era obligat să asculte transmisiunile germane şi 
recunoscu imediat că auzise şi el numele său, ale lui Guy şi 
Clarence noaptea trecută. 


205 


— Printre multe altele... Au dat şi o listă a inginerilor în 
poziţii-cheie la sondele de petrol. Au spus ceva şi de Gestapo... 
o mulţime de ameninţări fără rost. Oricum, Gestapo-ul nu e aici 
şi mă îndoiesc că va fi vreodată. 

— Dar legionarii sînt, şi ar fi încîntaţi să facă munca Gestapo- 
ului. Acum ar trebui închisă şcoala de vară! N-au mai rămas 
decit cinci-şase studenţi. Guy e aproape singur acolo în fiecare 
zi. E o ţintă prea uşoară. Şi totul degeaba... 

— Nu degeaba! Şcoala e un lucru bun, e ca un stindard. Dacă 
am închide-o, le-am face jocul. încearcă doar să ne sperie - 
vechiul război al nervilor. Ei vor să ne luăm tălpăşiţa şi exact 
asta nu vom face. 

Redusă la tăcere de această bravadă, Harriet rămăsese la 
telefon, căutînd în zadar ceva care să-l readucă pe Inchcape pe 
calea bunului-simţ, dar el nu mai avea răbdare: 

— Acum trebuie să plec. Am alte griji pe cap - Pinkrose poate 
sosi oricînd... 

Vorbea de parcă venirea profesorului era o impertinenţă 
intolerabilă. 

— Darnu-l aşteptaţi? se miră Harriet. 

Inchcape rise exasperat: 

— Ca să-ţi spun drept, m-am luat cu una, cu alta şi am uitat 
de bătrînul nătărău. 

— Nici nu se putea să vină într-un moment mai nepotrivit ! 
zise Harriet cu înţelegere, dar Inchcape i-o tăie: 

— Prostii! Nu trebuie să ne preocupe tot scandalul ăsta! Eşti 
prea sensibilă, copila mea! Oare şi-ar fi adus regele Mihai mama 
aici, dacă ar fi fost vreo primejdie? 

Inchcape închise înainte ca ea să mai poată răspunde. Intră 
în camera ei să se îmbrace. Nu mai era atit de cald 
- putea purta acum şi altceva decit mătase şi bumbac. Pentru 
prima oară, din primăvară, îmbrăca un costum albastru, 
căptuşit, adus din Anglia 

Cînd o văzu, Sasha îi puse o mînă pe braţ, zimbind admirativ, 
prea sincer ca să se poată preface: 

— Şi mama avea un costum aşa!... 

Deşi era încă devreme, Harriet pomi pe jos spre Universitate, 
din nevoia de a se asigura că transmisiunea nu crease deja 
probleme. 

Uşa era deschisă şi portarul, ca de obicei, nicăieri. Putea intra 


206 


oricine. Se înfurie pe omul care ar putea măcar avertiza în 
legătură cu un posibil atac, dacă ar sta la postul său. 

Se aşeză pe locul portarului şi rămase cu privirea aţintită 
asupra străzii sclipitoare. Ţigăncile, vînzînd singurul lucru ce mai 
putea fi gâsit acum din belşug, erau bine dispuse, ca de obicei. 
Se aflau într-un pericol la fel de mare ca şi evreii, dar ele habar 
n-aveau. 

Se auzea vocea lui Guy, printr-o uşă deschisă, pe la mijlocul 
coridorului. De undeva din stradă se auzea însă şi „Căpitanul*!. 
Devenise ceva atit de obişnuit, că nici nu l-ar mai fi sesizat, fără 
un interes special. Legionarii se apropiau de Universitate. Dacă 
vreunul încerca să intre acolo, Harriet urma să închidă şi să 
blocheze uşa Se întreba dacă Legația i-ar permite să poarte 
pistol - era obsedată de ideea de a-i scoate pe Guy şi Sasha 
nevătămaţi din această situaţie. Stînd acolo, hipnotizată de 
propria ei inactivitate, şi-i imagina pe amîndoi protejaţi de o 
simplă emanaţie a voinţei ei de a-i salva 

Se întreba ciîţi studenţi mai erau în sală, cu Guy. Totdeauna 
fusese uşor minioasă pe ei şi pe pretenţiile lor. | se părea că 
energia lui Guy era nesfirşită, dar dacă le-ar permite, ei l-ar 
secătui, totuşi. Şi acum el îşi risca viaţa de dragul lor... 

Se ridică şi se apropie încet de sala de curs. „Căpitanul!“ era 
încă departe şi nu erau prea multe voci. îşi imagina un grup mic, 
trimis cu nu se ştie ce misiune sinistră. 

Uşa sălii fusese lăsată deschisă ca să se facă curent Lipită de 
zid, Harriet se uita prin deschizătură. Erau doar trei studenţi - 
două fete şi un băiat, toţi în prima bancă, cu feţele încordate şi 
concentrate. 

Harriet încercă să-l vadă pe Guy, dar îi alunecă piciorul pe 
linoleum. Nu făcuse mai multă gălăgie decit un şoricel, dar cele 
trei capete se întoarseră brusc spre uşă. Vocea lui Guy slăbi. Nu 
se opri, dar aruncă şi el o privire spre uşă. Harriet rămase 
nemişcată, abia îndrăznind să respire. Cursul continua. 

Se întoarse, în vîrful picioarelor, la locul portarului, mulţumită 
că, sub aparenta lui nepăsare, era şi el, totuşi, atent la 
pericolele din jur. 
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CAPITOLUL 20 

ÎN ZIUA ACEEA - era vineri - şcoala de vară a fost deschisă 
pentru ultima dată. în după-amiaza următoare, Inchcape a venit 
să-i spună lui Guy că noul ministru de Interne ordonase ca 
şcoala de vară şi Biroul Britanic de Propagandă să fie imediat 
închise. 

— Atrebuit să accepte chestia cu şcoala N-am avut de 
ales! ...Absolut deloc... Dar biroul aparţine Legaţiei. Tocmai vin 
de la Excelenţa sa, care consideră că „atit timp cît Legația 
rămîne deschisă, avem dreptul la propriul nostru Birou de 
Propagandă". Trebuie să mărturisesc: bătrinul a fost destul de 
drăguţ... toate evenimentele astea l-au zăpăcit complet. îmi tot 
spunea: „Bine, Inchcape, dacă vrei să ţii „prăvâălia" deschisă, 
vom vedea ce putem face, dar şcoala trebuie închisă!“ 

— De ce? întrebă Guy. 

Inchcape ridică din umeri: 

— Ministrul a spus că, dacă n-o închidem astăzi, vom fi toţi 
scoşi din ţară. Fără drept de apel! 

Dar Guy nu era mulţumit: 

— Dacă au cedat în ce priveşte Biroul, ar putea ceda, tot atît 
de bine, şi în problema şcolii. 

— Nu. Se întîmplă ceva aici. Se zvoneşte că va veni o 
Misiune Militară Germană. Ministrul legionar a fost de 
neînduplecat. Li se pare - şi au dreptate - că o şcoală engleză în 
mijlocul lor e o anomalie. 

Tonul lui Inchcape reflecta mulţumire de sine, dar avea şi o 
notă de sfidare, ce-i dovedea lui Harriet că el probabil negociase 
- Biroul în schimbul şcolii: „Lăsaţi-mă să păstrez unul deschis şi 
o puteţi închide pe cealaltă!" Cu orice preţ, Inchcape trebuia să- 
şi menţină poziţia oficială. 

Din partea ei, era încîntată că se terminase cu şcoala, aşa că 
spuse: 

— Deci nu ne mai ţine nimic aici. Am putea să ne luăm o 
vacanţă, să mergem în Grecia. 

Guy, destul de întunecat, răspunse fără entuziasm: 

— Am putea merge la Predeal, nu mai departe. Trebuie să 
mă pregătesc pentru noul an. 

— Dar dacă Facultatea de Engleză se închide... 

— Despre asta nu s-a spus nimic - interveni Inchcape - n-au 
cerut decît închiderea şcolii de vară. 
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— Dar cred că se refereau şi la facultate... leri Guy n-a avut 
decit trei studenţi. Nu poţi avea facultate fără studenţi. 

— A, vor veni destui cînd va începe anul universitar; ştiu şi ei 
că e cu atit mai sigur cu cît sînt mai mulţi! Vom mai rezista o 
iarnă aici. 

Nemaiîncercînd să-i contrazică asupra unor lucruri care 
urmau, oricum, să se rezolve de la sine, Harriet întrebă doar: 

— Cînd putem pleca la Predeal? 

înainte ca Guy să poată răspunde, interveni Inchcape: 

— Săptămîna viitoare nu! Distinsul nostru oaspete trebuie să 
sosească! Vom avea de rezolvat cîteva lucruri - eu îl voi 
întîmpina la Băneasa, desigur, dar aş vrea să fiu însoţit şi de 
subalternii mei. Apoi vom da o petrecere... Totuşi, nu putem 
face nimic pînă nu ştiu sigur ziua sosirii. 

— La ce dată se ţine cursul Cantacuzino ? întrebă Harriet. 
Inchcape se uită la Guy. 

— în fiecare an... Nu l-aţi prins pe ultimul? 

— 1938, începutul lui octombrie - primul meu semestru aici. 
Cursul Cantacuzino a fost cursul inaugural. 

— Aşa este! 

Inchcape încuviinţă din cap, plesni din limbă gînditor, 
privindu-şi fix pantofii, apoi sări deodată în picioare: 

— Oricum, bătrînul caraghios a ajuns la Cairo. S-ar putea să 
se împotmolească acolo, dar nu se ştie... Trebuie să fim 
pregătiţi. 

Miercuri de dimineaţă, Despina îi trezi devreme. 

Inchcape era la telefon - voia să vorbească cu Guy. începu să 
tipe acuzator: 

— Neghiobul vine astăzi! Scoală-te repede şi du-te la 
aeroport, că eu nu pot să ajung! 

— La ce oră? 

— Păi asta-i problema: A trimis o telegramă în ultima clipă: 
„Miercuri dimineaţă". S-ar putea să-ţi pierzi pe acolo jumătate 
de zi, iar eu am de organizat blestemata aia de petrecere. .. 
Pauli va duce invitaţiile - trebuie să avem şi vreo două prințese! 

Iminenţa venirii lui Pinkrose părea să-l fi întors pe dos pe 
Inchcape. Agitat la culme, începu să se confeseze: 

— Ca să fiu sincer, nici nu m-am gîndit că va reuşi să vină! 
Credeam că va rămîne săptămîni întregi la Cairo. Probabil i-a 
închiriat organizaţia un avion... Ce irosire de fonduri! Şi aş vrea 
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să ştiu acum - unde vom ţine cursul? (De parcă Guy ar fi fost de 
vină cu ceva...) data trecută am folosit sala de deasupra 
restaurantokd Napoleon, dar acum au dărîmat totul acolo... La 
Universitate n-avem o sală atit de mare: toate sălile din capitală 
au devenit sedii legionare. Cred că am putea închiria ceva la 
Athenee Palace. Acustica nu prea e bună, dar ce mai contează? 
Pinkrose nu e, oricum, un bun vorbitor. Ei, acum ia-ţi ceva pe 
tine şi du-te acolo! la-o şi pe Harriet şi creaţi puţină atmosferă! 
Bătrînul Cutare se crede foarte important... 

în drum spre aeroport, soţii Pringle aveau de confirmat şi 
rezervarea camerei la Athenee Palace. 

Cerul era înnorat în dimineaţa aceea - venea toamna Bătea 
uşor vîntul. începeai să-ţi aduci aminte de frigul siberian care va 
veni cînd ţara va fi acoperită de zăpadă şi lipsită de culoare, ca 
un negativ fotografic. 

Harriet îl întrebă: 

— Chiar crezi că vom mai petrece o iarnă aici? 

Încetînd să se mai pretindă optimist, Guy clătină din cap: 

— Greu de spus! 

Luni, pe neaşteptate, doar după o zi-două de zvonuri, 
Misiunea Militară Germană începuse să se instaleze în Bucureşti. 
Joi venise şi o delegaţie a comercianților. Parcarea de la 
Athenee Palace se umpluse de maşini şi camioane germane, 
toate cu zvastica pe ele. Primii veniţi erau ofiţeri tineri, trimişi să 
pregătească sosirea oficialităților. 

Se povestea că Fabricius ceruse demobilizarea armatei 
române. „Trimiteţi-vă oamenii la cîmp!. Germania are nevoie de 
hrană!“ spuse el. Dar Antonescu, consternat, răspunsese că el 
visa la ziua cînd ţara lui va lupta „umăr la umăr cu marele aliat“. 
în final, acceptase ca Germania să reorganizeze atît armata, cit 
şi economia românească. 

Trecînd prin uşa batantă, Guy îi spuse: 

— Poate că e o alternativă la ocupaţia completă a ţării. S-ar 
putea să ne lase în pace. 

La ora aceea, holul hotelului era gol. Rezervarea fusese 
făcută, dar nu pentru o anumită zi, iar acum hotelul era plin de 
germani. Guy se duse la recepţie, aşteptindu-se să fie refuzat, 
dar hotelul îşi respecta tradiţiile. Englezii îl preferaseră 
întotdeauna, şi asta nu se uită... Guy a fost primit foarte 
politicos - camera pentru lordul Pinkrose era liberă. 
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Aerodromul se afla în sudul oraşului. Cerul arunca o lumină 
opalescentă asupra cîmpiei încă înverzite, ce se întindea, pe 
vreo patruzeci de mile, pînă la Dunăre. Vîntul care bătea dinspre 
Balcani părea a fi briza mării. 

în afara vămii - o magazie mică - nu mai era nimic acolo. Cei 
doi se aşezară pe o bancă, să aştepte. De cînd se închisese 
şcoala de vară, Guy era prost dispus şi agitat, neavînd ce face. 
Pentru a folosi biblioteca, sau vreo sală a Universităţii, trebuia 
să ceară voie... Se ducea uneori la Biroul de Propagandă, luînd 
cărţi de la Inchcape şi studiind pentru cursurile din semestrul 
următor. Scoase din buzunar un roman de Conrad şi două cărţi 
de poeme ale lui de la Mare. Harriet citea Curcubeul de D.H. 
Lawrence. 

Nu trecuse nici măcar o oră de aşteptare cînd un avion mic, 
cenuşiu, al Liniilor Aeriene Române sosi de la Sofia Harriet îşi 
puse cartea deoparte ca să fie atentă la pasageri. Pe lîngă 
obişnuitele grupuri de oameni de afaceri în costume cenuşii, cu 
serviete noi, maro, apăru un omuleţ înfăşurat tot într-un platon 
gros. Cobori încet, cu gulerul ridicat, adus de spate, cu mîinile în 
buzunare, privind suspicios în jur de sub borul unei pălării moi. 

— Să fie Pinkrose? întrebă ea 

Guy îşi aranjă ochelarii şi privi peste cîmp: 

— Doar nu vine cu un avion obişnuit! 

Afaceriştii, ştiind drumul, se îndreptară direct spre vamă, 
lăsîndu-1 pe ultimul pasager singur, în cîmp. Guy se ridică şi se 
îndreptă spre el., Se întoarseră împreună. Guy îi explica de ce 
Inchcape, foarte ocupat cu pregătirea unei recepții, nu reuşise 
să vină. 

Pinkrose acceptă scuzele cu o scurtă mişcare a capului, 
bombănind uşor, lăsînd, aparent, restul comentariilor pe mai 
tîrziu, cînd va şti mai multe. 

Era un bărbat rotofei, mic în umeri şi lat în şolduri, părînd să 
se îngroaşe din vîrful pălăriei pînă la tivul paltonului. Nasul, turtit 
şi cenuşiu, se iţea parcă între guler şi borul pălăriei. Ochii 
cenuşii, ca apa de ploaie, se tot mişcau curioşi, ca ochii unei 
şopiîrle. Se opriră scurt asupra lui Harriet, apoi trecură repede, 
clipind, asupra cărţii din mîna ei, a băncii pe care stătea, a 
vămii, a terenului din spate şi a hamalilor din preajmă. 

Cînd Guy i-1 prezentă, scoase un zgomot din spatele 
fularului, uitîndu-se într-o parte, de parcă ar fi fost o nedeli- 
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cateţe s-o privească în faţă. 

Hamalii îi luaseră bagajul - cîteva geamantane şi un sac de 
pînză plin cu cărţi. Cînd toate fuseseră încărcate într-un taxi, 
Pinkrose scoase o mînă din buzunar. Purta mănuși negre, 
tricotate şi, în mijlocul palmei, avea o monedă de trei penny. 
Cînd scoase şi cealaltă mînă, acolo avea o monedă de şase 
penny. Se uita de la una la alta, nefiind sigur cît trebuia să 
plătească. Guy rezolvă problema, dînd fiecărui hamal cîte o sută 
de lei. 

Mergînd spre centru, Pinkrose stătea aplecat în scaun, cu 
nasul lui turtit întorcîndu-se mereu dintr-o parte în alta, pe cînd 
privea căsuţele sărăcăcioase de lemn de la periferie şi drumul 
prăfuit şi plin de gropi. La vederea primelor blocuri de beton, îi 
pieri interesul şi se relaxă. 

Guy începu să-l întrebe despre situaţia din Anglia 

— Greu de suportat! zise el cu o voce clară şi subţire, pe 
care Harriet o auzea pentru prima dată. 

Nici nu se uitase la Guy, şi rămase tăcut cîteva clipe, apoi 
continuă brusc: 

— Am fost fericit cînd am putut pleca 

Lui Harriet i-ar fi plăcut să-l întrebe despre călătorie, dar 
omul o intimida | se părea că ar considera o impertinenţă orice 
întrebare personală. Guy simţea, probabil, acelaşi lucru, pentru 
că au continuat să meargă în tăcere pînă aproape de intrarea în 
piaţă. Aici taxiul a fost oprit de o nesfirşită procesiune legionară, 
venind dinspre palat. 

Pinkrose rămase uimit. Se aplecă din nou în faţă, holbîndu-se 
în jur, şi la cei ce mărşăluiau şi la trecători, aşteptindu-se ca 
toată lumea să-i împărtăşească surpriza. Dar, în dimineaţa 
aceea, lumea nici nu-i băga în seamă pe legionari. Procesiunile 
lor deveniseră nu numai banale, ci chiar plictisitoare. Aerul 
răsuna totuşi de urale, amplificate prin megafoane fixate în jurul 
pieţii. 

Pinkrose îşi ţinu răsuflarea cînd văzu, în urma legionarilor, un 
tun antiaerian şi două tancuri, toate purtînd zvastica şi 
însemnele naziste. 

— Ce-i asta? izbucni el. 

Guy îi spuse că era o procesiune legionară: 

— Cred că sărbătoresc noul tratat, pe zece ani, între 
Germania şi România 
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— Doamne, Dumnezeule! Dar eu credeam că România eo 
ţară neutră... 

— Teoretic, aşa este! 

O dată ce trecuseră manifestanţii, maşina reuşi să traverseze 
piaţa, cu Pinkrose sucindu-şi gitul în toate părţile, în aşteptarea 
altor şocuri. 

Şi, într-adevăr, un şoc îi aştepta pe toţi. Cînd coboriră pe 
trotuar, observară un steag uriaş desfăşurat deasupra capetelor 
lor - un steag nazist - cu roşu, alb şi negru. Pinkrose rămăsese 
cu gura lui de şopirlă căscată. 

Altădată, Athenee Palace arbora un steag englez sau 
românesc, de dimensiuni obişnuite, dar în dimineaţa aceea se 
fixase un nou suport, aurit, pe acoperiş şi zvastica, atîmată de 
el, cobora trei etaje, pînă atingea porticul de la intrare. 

Pinkrose întrebă: 

— Ce clădire e asta? 

— Cel mai bun hotel. 

Intrară. Holul, gol de dimineaţă, era acum plin de pier- de- 
vară, obişnuiţi ai barurilor şi restaurantelor. Pentru ei, se 
aşezaseră mese mici de jur-împrejur. Veniţi acolo în speranţa de 
a-i vedea pe ofiţerii germani, încercau să-şi ascundă curiozitatea 
printr-un interes exagerat pe care şi-l acordau unii altora Erau şi 
o mulţime de femei bine îmbrăcate, ca să impresioneze, şoptind 
încordate şi uitîndu-se foarte atent în jur. 

Hadjimoscos, Horvath şi Cici Palu, de obicei în bar la ora 
aceea, stăteau toţi pe o canapea, chiar în faţa scării principale. 
Ca toţi ceilalţi, beau cafea şi mîncau prăjituri sofisticate - din 
făină de soia şi înlocuitori de frişca 

Cei din personalul hotelului, prea agasaţi de atiţia clienţi, nici 
nu observară intrarea lui Pinkrose. 

Negăsind pe nimeni să care bagajul, Guy îl aduse singur 
înăuntru. Spuse doar: „Trebuie să mă duc să-l sun pe Inchcape“ 
şi-o lăsă pe Harriet cu Pinkrose, rămas cu fularul la git şi cu 
mîinile în buzunare, privind în jurul lui, uimit de atmosfera aceea 
de agitaţie şi aşteptare. 

Toate capetele erau întoarse spre scară Apăruseră cinci-şase 
ofiţeri, toţi frumoşi şi eleganţi, unul purtînd mono- clu.'Coborau 
cu o demnitate ţeapănă, părînd să nici nu observe asistenţa 

Citeva femei abordaseră o atitudine de indiferenţă studiată, 
dar majoritatea amuţiseră, neputîndu-şi lua ochii de la acei 
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tineri superbi, cu atît mai atrăgători cu cît tocmai le deveniseră 
duşmani. 

La trecerea germanilor, femeile, căzute în admiraţie, cu ochii 
strălucind, deveniră tot mai încîntate de apropierea acestor 
cuceritori ai lumii. 

Obrajii cenușii ai lui Pinkrose erau acum galbeni. Tocmai sosit 
dintr-o ţară în plin război, rămase atit de trăsnit de această 
primă imagine a inamicului, încît o privi fix pe Harriet şi întrebă: 

— Nu erau cumva germani? 

Harriet îi explică: 

— Sînt foarte mulţi germani în Bucureşti. Vă veţi obişnui cu 
ei curînd. 

Guy, întorcîndu-se repede, spuse că nu reuşise să telefoneze. 
Toate cabinele erau ocupate de ziarişti care-şi transmiteau 
ştirile partenerilor din Elveţia. 

— Nu ştiu ce se întîmplă... probabil în legătură cu misiunea 
militară Va trebui să mai aşteptăm, aşa că haideţi să intrăm! 

Pinkrose şi Harriet îi urmară. Trecînd pe lîngă cabinele 
telefonice, le ieşi în cale Galpin, în goană, fără să vadă pe 
nimeni, grăbindu-se cu ştirile. Guy îl prinse de braţ, i-l prezentă 
pe Pinkrose, a cărui apariţie păru să-l mire, şi apoi îl întrebă: 

— S-a întîmplat ceva? 

— Doamne, n-ai auzit? 

Galpin îi privea cu ochii ieşiţi din orbite: 

— L-au găsit mort pe Foxy Leverett de dimineaţă. Zăcea pe 
trotuar, la trei sute de metri de Legaţie. Părea să fi căzut de la o 
fereastră, dar casa cea mai apropiată era goală; de fapt, cu 
obloanele trase. Proprietarul a fost arestat, dar eu bănuiesc că a 
fost aruncat dintr-o maşină. Oricum, pe orice cale ar fi ajuns 
acolo, fusese bătut cumplit Dobson spune că l-a recunoscut doar 
după mustaţa roşie. 

— Cine l-a găsit? 

— Nişte muncitori. Devreme, în zori. Şi asta nu e tot. Unul 
dintre oamenii-cheie de la Ploieşti a dispărut - tipul numit Mc 
Ginty. Acum am aflat... E clar că nemernicii nu se vor mulţumi 
să-i jefuiască pe evrei. Vor sînge! 

Prinzînd, deodată, privirea concentrată a lui Pinkrose, 
întrebă: 

— Cum a ajuns individul ăsta în Bucureşti? 

Pe un ton care invita la respect, Guy preciză: 
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— Profesor Lord Pinkrose a venit să ţină cursul Cantacuzino. 

— Ce anume? 

Guy îl lămuri că acest curs, ţinut în fiecare an, în limba 
engleză, era o manifestare culturală de propagandă. 

Galpin îşi lăsă capul pe spate şi scoase un cîriit ca de cioară, 
rizînd: 

— A dracului treabă!... şi plecă mai departe. 

Pinkrose se întoarse ţeapăn spre Guy, de parcă aştepta 
măcar explicaţii, dacă nu scuze, dar Guy era mult prea tulburat 
ca să mai spună ceva îl conduse pe profesor spre o canapea şi-l 
invită la un coniac. 

Pinkrose refuză supărat: 

— Nu beau niciodată alcool, dar a trecut mult de cînd mi-am 
luat micul dejun... Aş vrea un sandviş! 

Guy comandă sandvişuri şi cafele şi se întoarse, la cabinele 
telefonice. Din cauza primelor semne de toamnă, se dăduse 
drumul la căldură. Căldura era înnăbuşitoare şi, după ce stătu 
înfofolit cîteva momente, Pinkrose începu să se dezbrace. îşi 
desfăcu una sau două eşarfe şi-şi scoase pălăria, lăsînd să se 
vadă chelia înaltă, cenuşie şi încreţită de riduri, înconjurată de 
cîteva fire de păr castaniu. Culoarea era ciudată şi Harriet făcea 
mari eforturi să se uite în altă parte. 

După o vreme îşi scoase şi paltonul. Cu hainele groase în 
jurul lui, Pinkrose era acum îmbrăcat într-un costum gri-în- chis, 
strimt şi demodat, cu guler mare şi cu o cravată îngustă, 
tricotată. Pînă să se hotărască să-i adreseze din nou cuvîntul, îi 
mai aruncă lui Harriet cîteva priviri cercetătoare. Apoi întrebă: 

— Ce spunea individul de cineva găsit mort? 

— Mortul era un ataşat de la Legaţie. Se crede că ar fi avut 
de-a face cu Serviciul Secret. , 

—- Ah!... Pinkrose încuviinţă din cap atotştiutor. Aştia o 
sfirşesc rău întotdeauna 

Cînd sosiră sandvişurile, părea însă că şi-ar fi revenit, şi le 
atacă imediat 

Numai că Harriet, privindu-l, nu prea se simţea în apele ei. 
Ceea ce i se întimplase lui Foxy putea să păţească şi Guy 
- sau oricare dintre ei... Şi Foxy fusese o persoană simpatică. ŞI 
nu numai atit... El era „adeptul trecerii ilegale a frontierelor" şi l- 
ar fi putut ajuta pe Sasha Acum cui puteau să se mai adreseze? 
Nu se aştepta la un ajutor efectiv de la Dobson, iar pe ceilalţi 
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şefi de la Legaţie abia dacă-i cunoşteau. 

O exclamaţie a lui Pinkrose o readuse la obligaţiile ei de 
moment - omul îşi privea sandvişul cu o expresie de dezgust şi 
jignire. Apoi îl puse deoparte: 

— Nu prea e bun. 

Sorbi din cafea şi se strimbă de parc-ar fi fost otravă: 

— Cred că pînă la urmă am să iau nişte sherry. 

Întorcîndu-se, mult mai bine dispus, Guy îl auzi şi zise 
în glumă: 

— Dar ce-aţi spune de nişte ţuică, băutura naţională cea mai 
tare? 

Strîngînd iritat din umeri, Pinkrose refuză: 

— Nicidecum! Dar aş bea nişte sheny, dacă este cit de cit 
nebotezat. 

Netulburat, Guy comandă sheny şi anunţă, aşezîndu-se pe 
paltonul lui Pinkrose: 

— Profesorul Inchcape e în drum spre noi. 

Trăgîndu-şi hainele cu mişcări nervoase, iritat la culme, 
Pinkrose zise doar: „Ah!“ pe un ton care lăsa să se înţeleagă că 
era şi timpul. 

Guy îl întrebă despre ce va vorbi la prelegere. Pinkrose îşi 
întoarse capul supărat, încă aranjindu-şi paltonul. Se gîn- dea la 
o trecere în revistă a poeţilor de la Chaucer la Tennyson. Guy 
încuviinţă: 

— O idee minunată! 

Pinkrose ridică din sprincene, şi era clar acum pentru Harriet 
că stilul prietenos şi spontan al lui Guy nu reuşea decit să 
stîirnească o enervare bănuitoare la celălalt. 

La început se miră, dar apoi se indignă din ce în ce mai mult - 
nu atit din cauza lui Pinkrose, cît a lui Guy, care tot trăncănea 
entuziasmat despre proiectul nu prea îndrăzneţ al lui Pinkrose. 
Nu ştia bine dacă să-l condamne pentru lipsa de subtilitate sau 
să-i justifice inocenţa - această inocenţă putea să nu fie nimic 
altceva decit refuzul de a crede că cineva nu l-ar putea suferi. In 
timp ce vorbea, Pinkrose îl privea cu repulsie. 

Uitîndu-se şi ea la Guy, cu alţi ochi, Harriet observă că avea 
părul ciufulit, pete de vin pe cravată, urme de ou pe rever (de la 
micul dejun), iar ochelarii, sparţi la mijloc, fuseseră lipiţi cu 
bandă adezivă. 

Ea se obişnuise într-atit cu înfăţişarea lui, încît nici nu se 
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gîndise să i-o îmbunătăţească înainte de plecare. 

li fu recunoscătoare lui Inchcape, cînd veni să împartă cu ei 
povara companiei lui Pinkrose. Prinzîndu-i privirea, Inchcape îi 
zimbi de parc-ar fi vrut să facă o glumă proastă... 

Apoi se întoarse spre Pinkrose: 

— Ei, iată-te! 

Pinkrose se ridică şi îmbujorîndu-se uşor, deveni amabil şi 
relaxat la vederea prietenului său: 

—- Da, chiar aşa! lată-mă! 

Zimbind pentru prima dată de cînd sosise, arăta ca un şcolar 
bătrîn. 

— Şi ce călătorie, adăugă el. 

— Trebuie să ne povesteşti! 

Inchcape vorbea de parcă Pinkrose era într-adevăr şcolarul, 
iar el - directorul... 

— Dar, mai întîi, să beau şi eu ceva! 

îi făcu lui Guy cu ochiul, de parcă ei toţi s-ar fi amuzat în 
secret de ceva: 

— Ce ai acolo? Ţuică? Bine! O să iau şi eu una. 

Se aşeză în faţa lui Pinkrose, încruntîndu-se ironic şi 
amuzant, în acelaşi timp: 

— Ei, cum ai reuşit să ajungi aici? 

Comportarea lui Inchcape faţă de vechiul său prieten, care 
călătorise cinci mii de mile, la simpla lui invitaţie, i se păru 
revoltătoare lui Harriet, dar Pinkrose părea s-o suporte foarte 
bine. Zimbind, deodată în largul lui, le povesti că prinsese un 
avion special spre Malta. 

— Cum ai reuşit? 

Cu privirea unuia care considera diplomaţia o formă de 
conspirație, zise: 

— Un prieten sus-pus... Apoi, n-o să credeţi, am călătorit ca o 
bombă, pe fundul avionului. Pilotul mi-a zis: „Mai bine vă faceţi 
rugăciunea! Dacă ne prăbuşim, v-aţi dus!“ 

— Cum adică? întrebă Inchcape. 

Pinkrose chicoti, neluînd întrebarea în serios. 

— Am avut probleme la Cairo. Nimeni nu auzise de mine. A 
trebuit să merg la ambasadorul însuşi şi chiar atunci, dintr-un 
motiv sau altul, nu m-au dus decît pînă la Atena. Acolo am 
descoperit totuşi, spre uşurarea mea, că sînt curse regulate spre 
Bucureşti. Aşa că iată-mă! 
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— Văd şi eu! zise Inchcape sec. 

Deşi Pinkrose îşi relatase păţaniile cu oarecare uşurinţă, era 
clar că numai voinţa lui nestrămutată îl adusese acolo. 

Continuă, cam nervos: 

— Anglia este îngrozitoare în prezent... şi atît de obositoare! 
Oamenii nu mai vorbesc decit de nenorocita de invazie 
- cam exagerează, de altfel! Tot asta auzi, pînă şi la biserică. Şi 
viaţa în general! Atitea legi şi reguli noi şi restricţii stupide: 
camuflajul, cozile. Tu, dragul meu Inchcape, ai fost înţelept şi ai 
plecat la timp, nu pot să-ţi spun cum s-a deteriorat viaţa!... Nici 
sub nazişti nu poate fi mai rău - oricum, pentru oameni ca noi. în 
fond, Goring n-ar avea nimic de împărţit cu mine. Am fost 
întotdeauna un om cumsecade şi de casă. 

— Ah! zise Inchcape sec, deci n-o să te sperii dacă-ţi voi 
spune că aici vom fi în curînd sub guvernarea nazistă. 

Pinkrose chicoti din nou, iar Inchcape, pierzîndu-şi răbdarea, 
îşi dădu ţuica pe git şi zise: 

— Hai să mîncăm! 

Pinkrose sări fericit de la locul lui. Adunîndu-şi pălăria, 
fularele şi paltonul, zise: 

— Sînt nerăbdător să mănînc ceva bun, să ştii! Cei care au 
fost pe-aici mi-au spus că bucătăria românească este printre 
primele în Europa. 

— Informaţia lor este expirată, zise Inchcape. 

— întotdeauna ai încercat să mă păcăleşti! cloncăni Pinkrose. 

Sala era goală cmd intrară ei. Trei mese mari, de la fereastră, 
erau rezervate ofiţerilor Reichswehr-ului . Deşi erau multe alte 
mese libere, Inchcape fu luat de la intrare şi condus la o masă 
într-un colţ obscur, pe care o acceptă amuzat, cu o ridicare din 
umeri. Trecîndu-i meniul lui Pinkrose, zise: 

— E zi fără carne. Fripturile de pe listă sînt aici ca şi 
bancnotele - n-au acoperire în bancă. Dar puteţi alege unul 
dintre cele trei feluri de la sfîrşit. Să vă recomand un pilaf cu 
peşte? 

A trecut ceva timp pînă au reuşit să-l convingă pe Pinkrose că 
asta nu era o glumă teribilă. 

— Dar icrele negre? Nu sînt oare un produs românesc? se 
lamenta el. 

— Totul merge în Germania. 

Se întristă deodată. 
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— Şi cînd te gîndeşti cît mă invidiau colegii... 

Dar Inchcape îl consolă: 

— Di seară vei întîlni tot ce e mai frumos şi mai inteligent în 
Bucureşti. Am invitat cîteva prințese cunoscute pentru 
ospitalitatea lor. în casele lor, te asigur că nu există 

' Armata defensivă a celui de-al III-lea Reich (n. tr.). 
zile fără carne. Vei fi încîntat!... Dar pînă atunci, mănîncă nişte 
pilaf cu peşte! 

Se uita rînjind de la Guy la Harriet, amuzat de nemulţumirea 
lui Pinkrose. Trecu apoi repede la moartea misterioasă a lui Foxy 
Leverett: 

— Aceşti tineri ataşaţi o caută cu luminarea! Se agită atit, 
crezînd că sînt imuni la orice. Dar nimeni nu se poate feri de un 
cuţit în spate. Mi s-a spus că Leverett s-a îmbătăt noaptea 
trecută la Amalfi şi l-a imitat pe Horia Sima de se tăvăleau toţi 
de ris. Nu se face... ştiţi asta? Trebuie să respectaţi regimul 
instaurat, oricare ar fi el. Şi trebuie să înveţi să-l suporţi. 

Harriet întrebă: 

— Credeţi că ne putem obişnui cu Garda de Fier? 

— De ce nu? E doaro problemă de personalitate. Dacă te 
poţi adapta, te poţi obişnui cu oricine sau orice. Cei care nu se 
adaptează au necazuri. 

Pinkrose îl aproba vehement: 

— Sînt de acord. O dată ce se aşază lucrurile, lumea e exact 
la fel, oricine ar conduce-o. 

Lui Inchcape îi trecuse cheful de glumă. îşi privea prietenul 
cu înţelegere: 

^— Cel mai important lucru e să supravieţuieşti. 

în timp ce el vorbea, intrară ofiţerii germani. Cu aplombul 
cuceritorilor, traversară sala şi se aşezară la mesele rezervate. 

Nici Inchcape, nici Pinkrose nu comentară. Păreau să se fi 
obişnuit amîndoi cu prezenţa inamicului. 

Odată masa terminată, Inchcape sugeră că Pinkrose s-ar 
putea odihni amîndoi înainte de recepţie, care va fi „o reuşită“! 
şi continuă: 

— Miine seară mi-e teamă că am o obligaţie de durată . mai 
lungă - cinez cu un tînăr care vrea să-mi împărtăşească 
necazurile lui, dar - zîmbi enigmatic către Pinkrose - presupun că 
nu te vei plictisi... 

Guy interveni: 
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— Poate profesorul vrea să ia masa cu noi? Pe urmă putem 
merge la concertul Brahms de la operă. 

— Splendidă idee! zise Inchcape, fără să-l mai consulte pe 
Pinkrose. 

Acesta nu părea prea încîntat, dar Guy, nerăbdător, nici nu 
observă. Sări în picioare, dorind să rezerve locuri imediat şi 
Harriet îl urmări furioasă cum, în graba lui, se împiedică de 
marginea covorului. 

Inchcape îi ceruse lui Guy să-l însoţească pe Pinkrose în 
apartamentul său în noaptea aceea. 

— Şi, pentru Dumnezeu, veniţi devreme şi plecaţi devreme! 
Nu suport cînd chefurile astea se tot lungesc. 

Drept urmare, soţii Pringle ajunseră prea repede la Athenee 
Palace şi îl aşteptară douăzeci de minute pe Pinkrose. Cobori 
într-un smoching vechi, prea scurt la mîneci şi la glezne, cu un 
singur nasture, abia mai ţinîndu-se la mijloc. 

Aproape vesel, cu anticipație, le spuse: 

— Să ştiţi că sînt nerăbdător să le cunosc pe aceste doamne 
frumoase şi cultivate, considerate atît de generoase. 

— Am să vă prezint mamelor cîtorva studenţi de-ai mei... 
doamna Blum sau doamna Teitelbaum...sînt foarte culte şi vor fi 
încîntate să vă cunoască. 

— Nu, nu - îl întrerupse Pinkrose - nu mă refeream la acest 
gen... Toată lumea îmi spune că trebuie s-o cunosc pe vestita 
prinţesă Teodorescu. 

Cam dur, Guy îi explică scurt că respectiva prinţesă nu era în 
Bucureşti. 

— Dar prinţesele nu fac doi bani aici! E doar un titlu onorific. 
Oricum, nu înseamnă nimic. Veţi putea întîlni cinci-şase în seara 
asta. 

Cerul avea reflexe galbene şi argintii în seara aceea, dar 
culorile păreau estompate şi vintul bătea rece şi umed dinspre 
parc, cu miros de fum şi de toamnă. 

Lui Harriet i se părea că un aer străin se aşternuse deasupra 
oraşului, nu numai datorită intrării oamenilor prin case toamna - 
plimbările de seară, care ţineau de obicei pînă în octombrie, se 
reduseseră drastic - ci, mai ales, a fricii. Evreii se temeau, 
desigur, să iasă, dar nu numai evreii simțeau, ca bătrînul 
Codreanu, că era mai sigur să stai acasă... 

Se simţi uşurată cînd ajunse în salonul lui Inchcape, cu lămpi 
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aruncînd umbre aurii. Inchcape încă nu apăruse şi Clarence - 
primul venit - stătea singur. 

De cînd îl vizitase acasă, Harriet nu-l mai văzuse. Se 
retrăsese, într-un fel. Guy îi telefonase de citeva ori, ca să se 
întilnească, dar se scuzase de fiecare dată, spunînd că nu se 
simţea bine. 

Harriet şi-l imagina zăcînd toată ziua întins în balcon, privind 
cîmpurile, meditînd la propria inadaptare, dar acum arăta destul 
de bine. Nu părea însă a avea chef de vorbă. 

Cînd îl prezentară lui Pinkrose, se ridică şi murmură ceva în 
silă. Pinkrose - la fel. Nefiind nici unul prea vorbăreţ, se 
retrăseseră fiecare în cîte un colţ şi nici nu mai încercară să-şi 
adreseze cuvîntul. 

Inchcape intră foarte bine dispus. Pauli, după el, aducea o 
sticlă de şampanie nedesfăcută, cu eticheta ascunsă sub şervet. 

In timp ce acesta turna în pahare, Inchcape, zimbind ca 
pentru sine, scoase la iveală ultima sa achiziţie: o inimă pur- 
purie de catifea, cu trei flori de „rodul pămîntului“, sub un clopot 
de sticlă. 

— Amuzant, nu-i aşa? Am luat-o de pe Lipscani. 

Pinkrose se aplecă asupra ei, zimbind subţire şi încuviinţă: 

— Are un farmec macabru... 

Privind feţele celor doi bătrîni, Harriet observă deodată cît de 
mult semănau şi ce bine se înțelegeau. 

Inchcape îi promitea lui Pinkrose: 

— O să te duc pe cheiul Dimboviţei. Vei fi încîntat de 
mărunţişurile pe care le poţi găsi acolo... Icoane, de exemplu — 
am o colecţie destul de mare în dormitor. 

Timpul trecea şi musafirii întîrziau. Sună, în sfîrşit, soneria, 
dar nu veniseră decît David Boyd şi Dobson. 

Acesta din urmă, de obicei un oaspete plin de viaţă, era 
foarte afectat de moartea lui Foxy Leverett, prietenul lui. 

Se scuză că nu va putea sta prea mult. Venise doar să-l 
cunoască pe lordul Pinkrose. 

— E o harababură la Legaţie... Mc Ginty a fost găsit după- 
amiază aici, în Bucureşti, pe o alee din spatele tribunalului. E în 
stare gravă. 

— Vrei să spui că a fost maltratat? întrebă Inchcape. 

— A fost torturat - legat de miini şi bătut. Are spatele sfişiat... 
Excelenţa sa a fost neiertător în situaţia asta! S-a dus direct la 
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ministrul de Interne şi a cerut o anchetă amănunţită în cazul 
morţii lui Foxy şi a afacerii ăsteia cu Mc Ginty. A spus că nu va 
avea linişte pînă cînd vinovaţii nu vor fi aduşi în faţa justiţiei. A 
fost ca în zilele lui Palmerston sau Stratford-Canning. A plins şi 
ministrul de Interne. E legionar, probabil, dar a spus: „Voi, 
englezii, sînteţi un popor mare. Noi v-am iubit întotdeauna. Unii 
chiar credeau că voi aţi mai putea cîştiga războiul. Dar ce putem 
face? Tinerii ăştia sînt prea mulţi - nu-i mai putem controla!" 

— Dar de ce l-au ridicat pe Mc Ginty? Ce făcuse? 

— Nimic. Doar că numele lui era pe o listă... 

Dobson se opri, bău o înghiţitură, apoi înţelese că vorbise 
prea mult şi acum trebuia să spună tot: 

— înainte de război, Marea Britanie, Franţa şi România au 
făcut împreună o listă cu inginerii care ar fi putut distruge 
sondele de petrol, dacă germanii 'ar fi ocupat România. Această 
listă a fost dezvăluită Germaniei de guvernul de la Vichy - aş 
zice că în mod voluntar. Cei răpiți erau trecuţi în această listă. 

Clarence întreabă ascuţit: 

— Vrei să spui că Mc Ginty nu e singurul? 

Dobson privi în jur tulburat: 

— Uitaţi ce este: vă rog, să rămînă totul între noi! 

Nu este cazul să creăm panică. Toţi aceşti oameni erau spe- 
cialişti, ştiau ce riscă. Ar fi putut să plece cu ceilalţi, dar au ales 
să rămînă. 

— Cîţi au fost răpiți? insistă Clarence. 

— Cu Mc Ginty, patru. Garda de Fier crede că există un 
complot de a arunca sondele în aer... Sînt o ceată de neisprăviţi 
- vor informaţii şi cred că le pot obţine omorîndu-i în bătăie pe 
oamenii ăştia. 

— Dar ceilalţi trei? întreabă Guy. 

— Nu ştim nimic. 

Dobson îşi puse jos paharul şi se întoarse, cu un zîmbet 
oficial, spre Pinkrose. Rosti un mic discurs de bun-venit în 
numele lui Sir Montagu, „ţinut la birou“ de treburi importante şi 
încheie, tot zimbind: 

— Mi-e teamă că sînt vremuri grele pentru noi! 

Pinkrose încuviinţă, puţin surprins: 

— Situaţia pare, într-adevăr, cam nesigură... 

— Numai puţin... Dar Excelenţa sa crede că trebuie să 
rezistăm cît vom putea, să le arătăm că nu sîntem încă învinşi. 
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— Sînt întru totul de acord, zise şi Inchcape. 

După plecarea lui Dobson, Guy şi David ieşiră să stea de 
vorbă pe terasă. Inchcape, resemnat acum şi împăcat cu sosirea 
lui Pinkrose, începuse să-l întrebe despre cunoştinţele lor 
comune de la Cambridge. Harriet rămase şi ea puţin, să vadă 
dacă îi va spune Clarence ceva. Dar el se ţinu deoparte şi atunci 
ea ieşi pe terasă, unde-1 auzi pe David pufnind încîntat: 

— Ultimele întîmplări l-au zguduit profund pe bietul Sir 
Montagu. Se pare c-ar fi spus (dacă Dobson nu minte): „Deci 
avea dreptate tînărul David Boyd - lucrurile se dezlănţuie exact 
cum a prezis el“. 

David privea în jos modest, dar amuzat, şi continuă în 
obişnuitul lui stil împăciuitor: 

— Destul de cinstit bătrînul ca să recunoască, nu-i aşa? Dar 
de fapt, el încă mai crede că situaţia se va îndrepta cumva. 

Guy interveni: 

— Dar s-ar putea îndrepta imediat - printr-o ocupaţie 
rusească, deşi nu cred că Sir Montagu s-ar bucura! 

— Nu, nu cred. Şi nici nu prea sînt speranţe pentru asta. 
Ruşii nu sînt, nici ei, prea siguri. Nu-şi vor mări graniţele pe care 
le au de apărat. 

Urmă o pauză, aşa că Harriet aminti de Sasha Drucker: 

— Acum, că Foxy a murit, ce putem face? 

— Nu mi-aş face griji - zise David, pe obişnuitul lui ton calm - 
pentru că, la plecarea Legaţiei, sînt întotdeauna destui străini 
îmbarcaţi în trenul diplomatic. Şi asta, în mod sigur, fără prea 
multe întrebări... 

— Crezi că l-ai putea lua tu pe Sasha? Ar fi minunat!.... Dar 
dacă noi va trebui să plecăm înaintea Legaţiei - ce facem cu el? 

Guy o luă de braţ: 

— Hai să lăsăm problemele astea acum! Ne vom descurca pe 
moment... Şi o conduse înapoi, în cameră. 

O atmosferă deprimantă domina petrecerea. Nu mai venise 
nimeni dintre invitaţi. Inchcape se plictisea, iar Clarence tăcea, 
scufundat într-un scaun. Cînd se sună iar la uşă, Pinkrose privi 
într-acolo plin de speranţă. Dar nu venise o prinţesă frumoasă şi 
primitoare: era doar Woolley. Avea o faţă lugubră şi coversaţia 
lui nu învioră deloc atmosfera. Ca şi Inchcape, îl condamna pe 
Foxy că ajunsese să fie ucis, dar torturarea lui Mc Ginty o 
considera un avertisment pentru ei toţi. Nu aminti de ceilalţi 
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ingineri care lipseau, însă zise: 

— Nu-mi prea miroase a bine. Deloc! Oamenii pleacă şi nu-i 
condamn pentru asta. A plecat şi familia Rettison, care trăiesc 
aici de trei generaţii. Acum s-au mutat în Levant. Toate 
schimbările astea nu sînt bune pentru afaceri - nici nu mai ştii 
cum stai, de la o zi la alta. 

Căzu pe ginduri, cu chipul lui lung, galben şi incert spînzurînd 
deasupra paharului. Apoi îşi ridică privirea şi o zări pe Harriet, 
vechiul lui duşman: 

— Soţia mea a plecat, cum era şi normal şi decent. Excelenţa 
sa nu vrea ca doamnele să mai rămînă. Mi-a spus chiar ieri: 
„Dacă va trebui să evacuez colonia britanică, am să iau doar 
tineri apți de luptă“. 

Răspusul ei veni însă aspru şi scurt: 

— Dacă Sir Montagu crede că poate să-l ia pe soţul meu şi să 
mă lase pe mine aici, atunci mai are multe de învăţat. 

Woolley îi aruncă o privire lungă, acră şi amenințătoare: 

— Mai vedem noi... 

— Da, mai vedem! încuviinţă Harriet. 

Urmă o tăcere prelungită, pînă cînd Pinkrose îşi aruncă 
braţele în lături, cu un gest de om ajuns la capătul răbdării: 

— Ce înseamnă asta, Inchcape? Să evacueze colonia 
britanică! Să ia tinerii apți de luptă! Ce se întîmplă aici? 

Inchcape răspunse blajin: 

— Cum ai observat şi tu, dragul meu, situaţia e cam 
nesigură. A fost totuşi, o revoluţie - trebuie să fi auzit de asta! 

— Am auzit ceva. The Times amintea că regele Carol a fost 
scos din drepturi. Asta se întîmplă mereu în ţările balcanice. Dar 
nimeni nu sugera că ar fi vreo primejdie. 

— Nimeni nu sugera vreo primejdie! 

Inchcape privea în jur cu gura căscată şi-i întrebă pe ceilalţi: 

— La ce se gindeau oare oficialităţile de la Londra? Sînt atît 
de prinşi de fleacurile administrative, încît nu mai sînt conştienţi 
de situaţia din Europa de Est? 

Vocea lui se ridică indignată, dar Pinkrose nu putea fi dus cu 
vorba. 

— Ar fi trebuit să mă previi, Inchcape. Nu-mi place... nu-mi 
place deloc! 

— O, Doamne! 

Schimbîndu-şi din nou atitudinea, Inchcape începu să-şi ia 
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prietenul peste picior: 

— Nu sîntem oare peste tot în primejdie acum? Nu erai în 
primejdie şi în Anglia? Chiar .foarte concretă primejdie!... Nu se 
aşteaptă invazia de la o zi la alta? Aici avem doar un război al 
nervilor. Eu, unul, cred că lucrurile se vor rezolva de la sine. 
Tînărul rege şi mama sa sînt foarte populari. Au ieşit ieri să 
cumpere prăjituri de la Capşa. Da, au ieşit pe jos, ca şi familia 
noastră regală! Lucrurile nu pot sta atît de rău într-o ţară în care 
se întîmplă aşa ceva. 

Pinkrose părea mai liniştit. 

— Oricum, am fost dezinformat. Cînd mi-ai scris astă- 
primăvară, vorbeai despre miîncarea excelentă, atmosfera 
feudală, vechea aristrocraţie, petreceri opulente, toate posi- 
bilităţile, pe scurt, o întoarcere la zilele de aur de altădată. Şi ce 
găsesc eu aici, după ce am călătorit atît, mai mult ca o bombă? 
Meniuri fără carne. Şi, dacă pot să te întreb, ce s-a întîinplat cu 
frumoasele şi inteligentele Bucureştilor? Recepţia ta nu pare să 
le fi interesat! 

Inchcape deschise gura să răspundă, dar se opri. Harriet 
observa cu interes - nu-l văzuse niciodată pierzind. In final, zise: 

— Englezii sînt, pentru moment, în dizgrație. Cred că la 
Athenee Palace e o recepţie în cinstea ofiţerilor germani. Mi-e 
teamă că oaspeţii noştri români au mers toţi să ţină companie 
inamicului. 

— Ah, zise Pinkrose şi se opri aici, îmblînzit de tonul umil al 
lui Inchcape. 

Woolley, care se ţinuse pînă atunci deoparte, cufundat în 
propria-i enervare, spuse deodată: 

— Eu trebuie să plec!... Şi, trîntindu-şi paharul, plecă fără un 
cuvînt. 

Clarence chicoti. Băuse întruna şi- acum se vedeau efectele: 

— Am auzit că, de la plecarea soţiei sale, Woolley şi-a găsit o 
prietenă româncă. 

Întinzînd apoi paharul, strigă: 

— Hei, Pauli, umple-l! 

Pauli veni la el rînjind, beţivul englez fiind subiect de bancuri 
curent în Bucureşti. 

Pinkrose, care băuse şi el, îl luă deoparte pe Inchcape şi-i 
şopti ceva. 

„— Pe aici! zise repede Inchcape. îl conduse pe Pinkrose 
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afară din cameră şi se întoarse repede, singur, adresîndu-li-se 
lui Guy, Harriet şi Clarence, cu un aer conspirativ: 

— Aşa cum stau lucrurile, bătrînul nătărău nu va avea nici un 
fel de public pentru curs. Problema este cum îl pregătim pentru 
asta... Va trebui să mă ajutaţi - începeţi prin a sugera că nu e 
locul şi momentul pentru o prelegere englezească, că ar putea fi 
atacat. Speriaţi-l atit de tare, încît să-mi spună că nu mai vrea 
nici un curs. înţeles? Dar s-o faceţi cu tact!... 

Inchcape se opri brusc pentru că auzise paşi. Pinkrose 
intră. 

— Ei, acum - zise Inchcape amabil - planurile pentru viitoarea 
noastră încîntare! Ce ziceţi de week-end-ul acesta? Mi-e teamă 
că eu sînt plecat la Sinaia - am rezervat biletele cu săptămîni în 
urmă... Am nevoie de o ieşire înainte să se strice vremea! Dar 
sînt sigur că tinerii noştri prieteni...! Ce aveţi de gînd? 

Guy răspunse, cum era de aşteptat: 

— Noi plecăm la Predeal. Poate profesorul Pinkrose ar vrea 
să meargă cu noi... 

Privi spre Harriet, aşteptînd sprijinul ei. 

Ea spuse hotărită: 

— Sînt sigură că profesorul Pinkrose ar merge, mai degrabă 
la Sinaia, cu profesorul Inchcape. 

Încruntîndu-se şi bătînd din picior, Inchcape îl invită: 

— De ce nu? De ce nu? 

Clarence, legănîndu-se în scaun pînă ajunse aproape pe jos, 
rosti tărăgănat: 

— Şi eu plec! 

Toată lumea se uita la el. 

— Chiar departe! Auzi, Inch, strut bătrîn! Plec din organizaţia 
ta nenorocită, departe de ceea ce numeşti „sfera ta de 
influenţă", spre ţări mai calde şi mai pline de culoare. Şi n-ai 
cum să mă opreşti! 

Inchcape se opri, înţelegind că lui i se adresează: 

— Ce-ai spus? 

Clarence repetă cam tot ce zisese mai înainte; Inchcape 
explodă: 

— Ne părăseşti? într-un astfel de moment? Şi fără a ne 
preveni dinainte? 

Clarence se lăsă şi mai jos, căzînd aproape cu nasul în pahar. 

— Dar te-am prevenit. Ti-am spus cu săptămîni în urmă că 
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m-am săturat să mă învirtesc pe aici nefăcînd nimic. Am stat 
doar ca să-ţi fac plăcere, să-ţi ai şi tu suita ta, să-ţi menţii 
pretenţiile la o poziţie oficială şi la personalul aferent. Dar m-am 
săturat! Am telegrafiat la Cairo şi o să plec imediat ce mi se 
permite. 

Inchcape, după ce-1 privise pe Clarence sever, se întoarse 
spre ceilalţi şi-i explică lui Pinkrose: 

— Lawson a fost numit pe lîngă noi de Consiliul Britanic. 
Dacă vrea să plece, nu-l putem opri. Dar e o pierdere serioasă. 
E greu să-i găsim acum un înlocuitor. 

Pinkrose încuviinţă, plin de înţelegere, şi îl privi şi el sever pe 
Clarence, care spunea: 

— Eu nu sînt o pierdere. Dacă tu ai vrea să pleci, Inch 
- băiete, asta ar fi altceva! Prestigiul britanic ar suferi teribil! 

Fără să-l ia în seamă, Inchcape continuă să vorbească cu 
Pinkrose: 

— Eu cred că, indiferent de pericole, un bărbat nu-şi 
părăseşte postul. 

Clarence izbucni în ris: 

— Nue nici un pericol! lar postul tău e o glumă! 

La asta, Inchcape se întoarse furios: 

— Cel puţin, mă ţin de el! lar în ceea ce priveşte pericolul, îţi 
amintesc că am fost la înmormîntarea lui Călines- cu... 

Pinkrose, în picioare, atent, cu obrajii strălucind, privea 
pătrunzător de la unul la altul. Pentru prima dată de la sosirea 
sa, părea că se distrează. Guy se îndreptă spre pianul unde se 
afla jocul de şah chinezesc al lui Inchcape. Stînd acolo, jucîndu- 
se cu piesele, părea preocupat, dar chipul lui era trist şi 
încruntat, ca al unui cîine Basanji şi, cînd Clarence se ridică, şi 
mai pornit, îl opri: 

—t Destul, Clarence! 

— Sigur, ai dreptate! 

Clarence îl prinse de mînă pe Guy. în timp ce Pinkrose se 
holba, stupefiat de această comportare, Clarence zise: 

-— Tu ai întotdeauna dreptate. Tu eşti singurul care-ţi poţi 
justifica existenţa aici. Şcoala de vară n-o fi prea mult, dar e, cel 
puţin, o provocare... 

Guy îşi trase mîna: 

— Şcoala de vară a fost închisă săptămîna trecută. Căzînd 
din nou pe scaunul lui, Clarence suspină adînc: 
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— în fond, ce dracu' mai contează? 

Se deschise uşa şi intră Pauli, cu două platouri mari - unul cu 
orez, celălalt cu un fel de tocană. Umplu farfuriile şi le oferi 
tuturor cu generozitate. Servi şi un vin autohton. 

Pe cînd mîncau, David anunţă că şi el va pleca, săptămîna 
următoare, în deltă. 

— Ha! Delta! zise Clarence răutăcios. Spune că se duce în 
deltă! 

Pinkrose se tot uita uluit la Clarence... Pînă la sfîrşitul mesei 
nu mai vorbi nimeni; apoi Inchcape se ridică, în semn că 
petrecerea s-a terminat. Dar gestul nu era necesar - oricum 
musafirii se pregăteau să plece. 
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CAPITOLUL 21 

ÎN SEARA următoare, Harriet n-a fost o gazdă prea bună. 
Egoismul profund al lui Pinkrose rămînea vizibil, nu îndeajuns 
ascuns de vălul comportării civilizate, şi ea simţea că o făcea 
intenţionat, ca o formă de protest. Era musafirul lor împotriva 
voinţei sale, doar ca o concesie făcută bunelor maniere. 

în dimineaţa aceea nu găsiseră mai nimic în piaţă. 

— Numai varză şi nimic altceva, zisese Despina. 

Harriet se dusese la Dragomir, unde se găsea de mîn- 
care, dar pentru cei care îşi puteau permite să plătească. Clienţii 
favoriţi nu mai erau românii, ci nemţoaicele: soțiile ataşaţilor 
diplomatici germani, veniţi în număr mare, o dată cu cele două 
instituţii diplomatice. Bine făcute şi hotărite, trăind la o rată de 
schimb atît de favorabilă încît veneau la cumpărături cu teancuri 
de bani, aceste femei erau rivale teribile pentru Harriet, care le 
înfrunta doar în situaţii disperate. De data asta cumpărase doi 
pui mici, apoi încercase să găsească o sticlă de sheiry, dar 
acesta dispăruse de mult din magazine. Se mulţumise deci cu o 
imitație de Madeira. Pinkrose privise sticla îndelung, cu o 
sprinceană ridicată, înainte de a spune: 

— Cred că voi încerca o jumătate de pahar. 

Sorbi şi, găsind vinul mai bun decit se aşteptase, îşi exprimă 
mulţumirea frecîndu-se vesel în scaun. Acceptă să-i fie umplut 
paharul din nou şi se confesă: 

— Nu înţeleg de ce profesorul Inchcape m-a instalat în 
hotelul ăla. 

Harriet rămase uimită: 

— Athenee Palace era, practic, un hotel englezesc înainte. îl 
considerăm un fel de refugiu, şi ziariştii englezi, care locuiesc 
acolo, aproape că nu ies din hotel. 

— Dar mişună la nemti pe acolo!... se plinse Pinkrose. 

—- La celălalt hotel - la Minerva - e şi mai rău: plin de 
diplomaţi germani. Ofițerii misiunii militare au venit la Athenee 
Palace numai pentru că n-au mai găsit locuri la Minerva. 

— Ah, da! 

După această încercare de conversaţie, Pinkrose se retrase în 
tăcerea sa, dar ochii lui cercetau toate detaliile din jur. Văzindu- 
1 cum şi-i roteşte de la tapiseriile sărăcăcioase la covoarele 
uzate, Harriet zise: 

— Am luat apartamentul gata mobilat. Lucrurile au tot fost 
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folosite de diferiţi chiriaşi. 

îşi plecă privirea şi se înroşi puţin. 

Revenindu-şi din proasta dispoziţie, întrebă, mai amabil: 

— Presupun că, totuşi, cărţile sînt ale voastre?! 

Ea îi explică imediat că erau cărţi luate de Guy la mîna a 
doua şi aduse în România cu sacul. 

El încuviinţă, cu toată atenţia orientată înspre ea, chiar dacă 
nu o privea în ochi. Cînd Guy interveni şi el în discuţie, 
profesorul privi descurajat în lături. 

Guy avea citeva volume ale unor poeţi - cunoscuţi din 
vremea studenţiei sale. Le aduse pentru a-i arăta lui Pinkrose 
dedicaţiile şi semnăturile, dar acesta nu se lăsă impresionat: 

— Tinerii ăştia mai au multe de învăţat. 

Guy sări imediat în apărarea poeţilor din generaţia sa 
umplîndu-i, în acelaşi timp, paharul lui Pinkrose. Prea preocupat 
şi miop ca să vadă cînd era plin, continuă să toarne pînă cînd 
vinul se scurse pe masă şi-l udă pe Pinkrose, care scoase o 
exclamaţie de exasperare.' Cerîndu-i scuze, Guy începu să-i 
şteargă pantalonii, pînă cînd, cu un nou strigăt, Pinkrose se 
trase într-o parte. 

Harriet o chemă pe Despina, căreia nimic nu-i plăcea mai 
mult decit să vină acolo cînd erau musafiri şi care se moşmondi 
atit pe lingă picioarele lui Pinkrose, încît acesta interveni iritat: 

— Dacă nu terminăm mai repede, o să întîrziem la concert. 

Cina, servită cu resemnare, se terminase deci în grabă. 

Ajunşi la operă, soţii Pringle rămaseră surprinşi de luxul celor 
ce intrau o dată cu ei. Toată lumea era în ţinută de seară - 
bărbaţii purtîndu-şi decoraţiile, iar femeile bijuteriile orbitoare, 
în rochii cu decolteuri adînci. Harriet simţi că ceva nu era în 
ordine - nu era un public românesc obişnuit. Oamenii erau prea 
înalţi, părînd foarte importanţi şi vorbeau nemţeşte, iar holul era 
plin de flori. 

Pinkrose fluieră admirativ văzînd atita splendoare: 

— Nu mai poţi vedea aşa ceva acasă!... 

Harriet observă că cei care-i vedeau intrînd îi tot priveau apoi 
cu neîncredere. Il întrebă pe Guy: 

— Crezi că sîntem îmbrăcaţi nepotrivit? 

El o luă în rîs: probabil că ei înşişi, nu hainele, treziseră 
uimire în jur. 

Mergînd să-şi ocupe locurile, sesizară în jur capete întoarse şi 
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şoapte, curmate însă de intrarea orchestrei. Cînd muzicienii 
ajunseră la locurile lor, rămaseră în picioare, aşteptînd, iar 
dirijorul privea înspre loja principală, aflată la înălţimea scenei. 
Publicul, uitînd de englezi, se uita şi el spre lojă. 

Harriet îi zise lui Pinkrose: 

— Cred că vine şi regele! 

Acesta bătu uşor în scaun, foarte mulţumit. 

Se deschise uşa lojei unde se vedea sclipirea plastroa- nelor. 
Publicul aplauda. Un şir de oameni intră, cu acea graţie studiată 
a regilor, conduşi de un bărbat corpolent care veni lîngă 
balustradă şi rămase în picioare acolo. Soții Pringle recunoscură 
figura sumbră şi greoaie, de neconfundat, a lui Dr Fabricius. 
Aplauzele se înteţiră. O femeie în rochie aurie, probabil soţia lui, 
făcea cu mîna, ca o regină. Fabricius se înclina. 

— Ăsta nu-i tînărul rege, nu-i aşa? întrebă Pinkrose. 

Guy îi spuse că era ambasadorul german. Deşi avea 
colţurile gurii lăsate de dezamăgire, Pinkrose dădu din cap, 
pregătit acum să accepte orice. 

în timp ce intrau cei de la ambasadă, o altă lojă se umplea cu 
ofiţerii misiunii militare, însoţind cîteva femei superbe. 
Neputîndu-se abţine să nu zimbească, Harriet îi şopti lui 
Pinkrose: 

— lată cîteva dintre prinţesele pe care voiaţi să le 
cunoaşteţi! 

Dirijorul ridică bagheta şi publicul se ridică şi el. Aşteptîndu- 
se să audă imnul românesc, englezii făcură şi ei la fel şi abia 
după cîteva clipe înţeleseră că se cînta „Deutschland uber 
Alles*“. Atunci Guy se lasă repede la loc şi Harriet îl urmă. 
Pinkrose, jenat de purtarea lor, rămase în picioare. Imnul se 
termină şi, după o scurtă pauză, urmă „Horst Wessel“. 

Uimit, Guy începu să studieze programul. Se uită la Harriet şi 
şuieră: „Gieseking* “. 

Ea înţelese atunci ce se întîmplase. Guy, grăbit şi miop, 
cumpărase bilete fără să se uite pe afişele de afară şi 
ajunseseră la un concert de propagandă german. 

Cînd se aşeză şi Pinkrose, Harriet începu să-i explice 
greşeala, dar el înţelesese şi singur şi o reduse la tăcere, cu un 
gest: 

— Dacă tot sîntem aici, hai să ne bucurăm de muzică! 

Pianistul se aşezase şi tocmai începea Concertul nr. 5 de 
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Beethoven. 

Harriet, recunoscătoare lui Pinkrose pentru atitudinea lui, 
gîndea şi ea la fel, dar Guy părea tare nefericit. Aşteptă puţin, 
cu bărbia în piept şi braţele încrucişate, şi după primele acorduri 
se ridică. 

Pinkrose îl fixa furios, dar el zise: 

— N-are rost... eu plec! 

Harriet, prinsă de muzică, şopti: 

— Te rog, stai!... 

Dar el trecu pe lîngă ea şi atunci, simțind că trebuie să-l 
urmeze, se ridică şi ea, auzindu-1l imediat pe Pinkrose: 

— Nu mă lăsaţi singur! 
^ „Germania mai presus de orice“ - imnul naţional german (n. 

tr.). Sărbătoare a germanităţii (germ.) (n. tr.). 

Pianistul rămase nemişcat, aşteptind să se liniştească sala. 
Amuzaţi şi înfuriaţi, în acelaşi timp, oamenii îi priveau pe englezi 
cum ieşeau cît puteau de repede. 

In hol, Guy, cu faţa udă de sudoare, se scuză pentru toată 
încurcătura: 

— Nu mai puteam suporta... mă gindeam numai la lagărele 
de concentrare! 

Prea miînios ca să vorbească, Pinkrose se întoarse şi ieşi ca 
din puşcă. Soții Pringle îl urmară, dar el reuşi să se ţină la 
distanţă tot drumul pînă la hotel. 

Se opri abia la uşa batantă; Guy îl ajunse şi încercă să se 
scuze, dar Pinkrose ridică mîna. Fusese prea mult, nu mai voia 
să audă nimic. 
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PARTEA a IV-a 

Raidul 

CAPITOLUL 22 

URCîND spre munţi, trenul ducea cu sine, închis înăuntru, 
aerul greu de la Bucureşti. în timpul săptămînii vremea se 
încălzise iar - era o toamnă tirzie. 

Viaţa se desfăşura destul de liniştit la Ploieşti, unde aveau o 
oprire lungă. Soarele siropos părea că se prelinge pe pămîntul 
gol şi făcea să sclipească coşurile de metal ale rafinăriilor şi 
rezervoarelor. Vagoanele cu petrol aşteptau pe diferite linii, 
purtînd scrisă pe ele destinaţia: Frankfurt, Stuttgart, Dresda, 
Miinchen, Hamburg, Berlin. 

In vagonul soţilor Pringle nu se auzea nici un zgomot, în afară 
de cîte un mormăit întîmplător şi de biziitul muştelor. Pluşul 
albastru-închis mirosea a funingine şi era cam lipicios. Fulgi de 
funingine erau şi pe la ferestre, amestecați cu praf. Ceilalţi 
pasageri erau ofiţeri, îritinzindu-se leneşi şi somnoroşi de 
plictiseală, în drum spre graniţă, plecaţi să păzească o ţară care 
pierduse cam tot ce avea. 

Guy, cu un rucsac cu cărţi între genunchi, stătea în plin 
soare, împingindu-şi mereu ochelarii la loc cînd alunecau pe nas, 
de sudoare. Se gindea la viitoarele cursuri. 

Ziariştii englezi, veniţi să afle despre abdicarea regelui, erau 
încă în Bucureşti, reţinuţi de tot felul de scandaluri. Una peste 
alta, opt ingineri petrolişti fuseseră răpiți de legionari. Unul 
fusese găsit mort („atac de cord" - spuneau ziarele) pe o stradă 
dosnică, în Ploieşti. Restul supravieţuiseră torturilor. 

în dimineaţa aceea, bătrînul ministru care credea că ar fi mai 
bine ca românii să fie sub ruşi, dar uniţi, fusese şi el găsit mort 
în pădurea Snagov, cu părul şi barba smulse şi îndesate în gură. 
Devenise, în ultimul timp, un legionar fanatic, dar asta nu-l 
salvase. 

Galpin nu mai pleca de la Athenee Palace. Ca un profet ce-şi 
vedea împlinite cele mai rele previziuni, la spunea tuturor celor 
ce intrau în bar: 

— Problema este cine urmează la rînd? 

Păreau să aştepte un cataclism final, care să-i termine pe 
toţi. Adică toţi, în afară de Guy. El era preocupat de începerea 
noului semestru. Reuşea să fie la fel de ocupat ca întotdeauna, 
iar Harriet îşi petrecea tot mai mult timp cu Sasha. Ca nişte 
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călători într-o sală de aşteptare, stăteau în balcon, schimbînd 
rime absurde, jucînd jocuri de perspicacitate, spunînd bancuri şi 
rizînd ca nişte copii. Nu era momentul să te gindeşti la lucruri 
serioase. Ea ştia că erau pe marginea prăpastiei, dar Sasha 
părea să creadă că viaţa va merge înainte mereu, fără griji sau 
evenimente importante. 

îşi dorea de mult să plece din capitală, dar, o dată cu venirea 
sfirşitului de săptămînă, temerile ei se accentuară. Orice se 
putea întîmpla în lipsa lor. Şi Sasha rămăsese în grija Despinei... 
în timpul ultimei plecări la Predeal căzuse şi murise pisoiul... 
Despina, înţelegîndu-i teama, promisese să nu deschidă la 
nimeni, dar Sasha nu părea mai preocupat de plecarea ei decit 
fusese pisoiul. îi spusese: 

— Avem şi noi o vilă la Sinaia! (De parcă aceea ar fi aşteptat, 
goală, întoarcerea familiei.) Ştiu şi Predealul. Sarah mergea la 
şcoală acolo... însă Hannah nu voia să se despartă de tata. 

Harriet îşi aminti de fetiţă: 

—- Am văzut... îl adora pe tatăl tău! 

— A plins toată noaptea cînd s-a recăsătorit el. 

— Dar tu? 

— Nu ne-a convenit la nici unul, dar mai ales lui Hannah. Nu 
voiam o altă mamă!... 

— L-ai iubit mult şi tu, nu-i aşa? 

— Cu toţii l-am iubit. 

Sasha încă îşi identifica sentimentele cu cele ale familiei sale, 
nu acceptase despărţirea... 

— Ea voia să-l rupă de noi... Era cumplit de rea! 

Harriet rise. 

-— Cînd eram copil, consideram că mătuşa mea era ca o 
mamă vitregă rea, dar acum îmi dau seama că era doar proastă. 
Spunea tot ce-i trecea prin cap şi uita în momentul următor, 
crezind că şi eu voi face la fel. 

După o aşteptare îndelungată, trenul pleca, în sfîrşit, de la 
Ploieşti spre dealurile presărate de vechi macarale de lemn. Mai 
departe se întindeau păşuni alpine, dar stîncile păreau să răsară 
brusc din pămînt şi peisajul se schimba, etalind vîrfu- rile cenușii 
ale „Alpilor transilvani”. 

Părăsind vagonul înăbuşitor şi rău-mirositor, soţii Pringle 
rămaseră uimiţi de puritatea aerului de afară - curat şi rece, ca 
eterul pe piele. S-ar fi dus imediat la plimbare, dar trebuiau să-şi 
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anunţe, mai întîi, sosirea la poliţie. Acolo, ofiţerul murdar şi 
nerâs, duhnind a usturoi, împinse deoparte un serviciu de cafea 
murdar şi le ştampilă permisele extrem de încet. Neputînd sta în 
Predeal mai mult de o săptămînă, îşi cărară repede bagajele la 
hotel. 

Satul de munte, cenușiu, era învăluit în umbră, dar culmile 
dimprejur străluceau încă în lumina roşie a apusului. Văi de 
ghețari, ca nişte vene în marmură, coborau pe suprafaţa 
stîncilor, iar pe virfuri era deja zăpadă. La înălţimea asta, 
toamna era destul de înaintată. Frunze de fag aurii şi maronii 
căzuseră din loc în loc, ca nişte piei de leu, printre ăcele negre 
de pin. 

Predeal era o staţiune şi pentru iarnă şi pentru vară, atit de 
departe de lume, încît la cinematograf rula un film englezesc. 

Harriet se simţea uşor amorţită de liniştea extraordinară a 
loculuL Acum înţelesese că fuseseră nebuni să plece din 
capitală. în cazul unei invazii, ei n-ar fi putut fi anunţaţi aici. Dar 
Guy îşi întindea braţele, uitînd, pe moment, de toate grijile. 
Respirînd aerul uşor şi tonic, zise: 

— E ca şi cum ai ieşi din ceaţă!... 

Dormitorul lor era mic şi fără multă mobilă, cu o sobă în care 
ardeau seara trunchiuri de pin. îi întîmpină un uşor miros de 
fum, care o binedispuse pe Harriet. Devenise nerăbdătoare şi 
imediat ce-şi lăsară bagajele, porniră la drum, în aerul răcoros şi 
albastru. Cerul era acum ca peruzeaua şi se aprindeau luminile 
prin magazine. Strada principală părea agăţată pe marginea 
muntelui, ca un lant de lumină. Satul era destul de vesel, dar o 
atmosferă întunecată, de iarnă, cobora după ce se închideau 
magazinele. Nu erau alte posibilităţi de distracţie decit 
cinematograful, unde filmul se întrerupea de zece ori la o 
proiecţie, fiecare pauză fiind numărată şi numită, pe ecran, 
„interval“. în micul lor hotel de schiori nu prea aveai ce face. 
Guy îşi scosese volumele de poezii şi romanele lui Conrad, 
pregătindu-se să lucreze toată vacanţa. 

în prima dimineaţă, îşi luă cu el un vraf de cărţi - ceea ceo 
făcu pe Harriet să întrebe: 

— N-am putea, totuşi, să ne plimbăm? 

— Mai tîrziu... Promit! Lasă-mă doar s-o termin pe prima! 

îi sugeră să meargă la vestita cofetărie, al cărei patron, 
prevăzător, îşi făcuse mari stocuri de zahăr la începutul verii. 
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Oamenii veneau din marile oraşe ca să măniînce prăjituri la el. 

Harriet rămase uimită de cît de lacomă o făcu să se simtă 
această poveste. 

Guy îşi găsi un loc în mica grădină unde iarba verde şi 
umedă, în lumina blîndă a soarelui, era presărată de frunze 
ruginii. Altceva nu puteai vedea, decit cîteva straturi de dalii 
cărămizii. Harriet merse şi în piaţa din apropiere, plină de 
grămezi de mere, roşii şi struguri negri. Ciţiva ţigani zlătari se 
învîrteau prin preajmă - sălbatici, bărboşi, cu părul lung, privind- 
o cu ochi de canibali. 

Cofetăria era aglomerată. Mesele erau ocupate şi, la tejghea, 
era atita înghesuială, că oamenii îşi ţineau farfuriile deasupra 
capului cînd treceau. Erau însă scaune libere afară, lîngă gard, şi 
Harriet descoperi imediat de ce - din cauza cerşetorilor: trei 
copii tuciurii şi slăbănogi, cu haine soioase şi rupte, ca de 
fochişti. Unul, olog, sărea sprijinit de umărul altuia, mai mic. Cea 
de-a treia - o fetiţă - nu vedea cu un ochi. Probabil că aşa se 
născuse, pentru că ochiul era la locul lui, doar că rămăsese alb, 
ca acoperit cu untură. 

Copiii erau împinşi înainte - nu că ar fi avut nevoie de vreun 
îndemn... - de două fete mari, care scînceau mereu cuvîntul 
„Foame", oprindu-se doar din cînd în cînd şi chicotind, ca şi cum 
ar fi fost tare amuzant s-o enerveze pe femeia străină. 

Harriet le întinse nişte mărunţiş, dar nu era de ajuns ca s-o 
lase în pace. Copiii cîntau şi scînceau în jurul ei. Aşteptînd să fie 
servită, observă nişte gîndaci mici, verzi-au- rii, încercînd să 
intre într-o crăpătură a gardului. Dacă ar fi mers spre dreapta, ar 
fi scăpat de ei, dar veniră spre stînga şi i se părură periculoşi... îi 
pierise pofta -de dulciuri. Comandă doar o cafea. Aşteptînd, se 
uita pe drum şi văzu un ţăran ieşind cu căruţa şi calul dintr-o 
străduţă de peste drum. Calul, numai piele şi os, se împiedica, 
alunecînd pe pietrele străzii principale. Imediat, ţăranul ridică 
biciul şi-l pocni în cap. Loviturile veneau în mod deliberat 
sălbatice, de parcă omul abia aştepta un motiv să-şi verse focul. 

Sări în picioare cu un strigăt, prea îngrozită ca să-i mai pese 
de ce vor crede ceilalţi clienţi, dar cînd ajunse pe trotuar atacul 
se terminase. Calul şi ţăranul cotiseră şi coborau drumul acum. 
Ştia că, dacă i-ar urmări, nu vorbea româneşte destul de bine că 
protestul ei să fie eficient. Oricum, nici n-ar fi luat-o în seamă. 

Renunţă şi la cafea şi la prăjituri şi se întoarse. Cînd ajunse la 
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Guy, abia putea vorbi. Surprins, o întrebă: 

— Ce s-a mai întîmplat? 

Se aşeză epuizată şi încercă să-şi înghită lacrimile. îşi 
amintea figura contractată a ţăranului, brutalitatea, ieşirea lui 
violentă... 

— Nu mai suport locul ăsta! Ţăranii sînt îngrozitori. îi urăsc! 

Vorbea într-o explozie de sentimente, tremurînd: 

— în toată ţara asta animalele sînt tratate bestial şi noi nu le 
putem ajuta! 

Simţind că lumea e prea dură pentru ea, îşi ascunse obrazul 
în umărul lui Guy. 

O înconjură cu braţul, încercînd s-o calmeze: 

— Ţăranii sînt brute pentru că sînt trataţi ca nişte brute. Ei 
înşişi suferă - se poartă aşa din disperare. 

— Nu e o scuză. 

—- Poate că nu, dar e o explicaţie. Trebuie să-ncercăm să 
înţelegem. 

— De ce să încercăm să înţelegem cruzimea şi prostia? 

— Pentru că pînă şi aceste lucruri pot fi înţelese; şi astfel pot 
fi vindecate. 

îi strînse mîna, dar ea nu răspunse. Vorbea ca să-i dis- tragă 
atenţia, însă Harriet răminea retrasă în sine, incapabilă să-şi 
revină din şoc. 

După un timp, el îşi luă iar cartea: 

— De ce nu-ţi iei o vacanţă ca lumea? Am putea pleca fără 
probleme. Nu ti-ar plăcea să iei vaporul pînă la Atena? 

Figura ei se mai destinse: 

— Adică ai veni şi tu cu mine? 

— Ştii că nu pot! Inchcape nu mă lasă să plec din ţară şi 
trebuie să mă pregătesc pentru noul semestru. Dar ăsta nu-i un 
motiv ca tu să nu te duci. 

Ea scutură din cap: 

— Dacă e vorba de plecare, plecăm amindoi. 

După ceai, Guy consideră că a lucrat destul pentru ziua 
aceea şi hotărî să meargă la plimbare. Cînd ajunseră la mar- 
ginea pădurii, privi printre pilcurile de pini, (erau atît de tăcuţi 
de parcă fiecare copac şi-ar fi ţinut respiraţia), şi refuză să intre. 
Spuse că, nu demult, pădurea era plină de urşi. 

— Hai să rămînem pe şosea! E mai sigur. 

Aceasta îi ducea, printre copaci, în cîmp deschis, plin de 


237 


stînci, unde frigul era pătrunzător. Pe cer erau cîţiva nori mici şi, 
ici-colo, cădea ciîte-o steluţă ca de sticlă pisată. La început 
Harriet crezu că e cenuşă suflată de vînt dinspre vreun foc, dar 
apoi observă că se topea pe piele. Exclamă cu mirare: 

— E zăpadă! 

Cînd dădură peste primul petec de zăpadă aşezată, îşi apăsă 
palma pe ea şi îşi lăsă urma acolo. Mai uşoară şi mai sigură pe 
picioare decît Guy, stimulată de aerul rarefiat, urcă repede, pînă 
cînd rămase singură în tăcerea stincilor. II auzi pe Guy strigind-o 
şi, privind înapoi, îl văzu mult mai jos, ca un urs nefericit, învins 
de cărarea nesigură, plină de pietriş. Atunci ea cobori repede şi 
se aruncă în braţele lui. 

Se întoarseră la hotelul aşezat pe o pajişte denivelată, 
smălţată de flori. Citeva vaci fuseseră aduse pe iarbă, să pască 
în absenţa lor, şi Guy se opri, nevoind să treacă printre ele. El 
vedea în toate animalele inamici potenţiali. în Bucureşti n-avea 
încredere în caii de trăsuri, şi fusese îngrozit chiar de pisoiul lui 
Harriet. Ea îi luă mîna şi îl duse lîngă vaca cea mai apropiată, 
care ridică din cap să-i privească, dar continuă să rumege. 
Văzîndu-i botul mişcîndu-se în dreapta şi în stînga, Guy zise: 

— Animalele astea sînt, probabil, periculoase. 

Harriet rise: 

— Eu le iubesc! 

— Cum? Creaturile astea înfricoşătoare? 

— Nu numai pe ele! Pe toate animalele... 

— Cum poţi iubi ceva atit de diferit de tine? 

— De ce nu? Pur şi simplu, pe mine nu mă iubesc. Pe ele le 
iubesc tocmai pentru că sînt diferite şi inocente, vinate, hărţuite, 
ucise de fiinţe umane ce-şi imaginează că au un drept dat de 
Dumnezeu să distrugă tot ce vor, cînd asta e în interesul lor. 

Guy încuviinţă: 

— Vrei să le protejezi - asta pot înţelege..!'. Dar de ce 
dragostea asta ciudată pentru ele? Nu mi se pare normal... 

Nu mai încercă să-i explice. Ştia ce crede Guy: că doar 
compasiunea omului pentru semenii săi e autentică în acest 
univers rece. Ea ar fi vrut o dovadă de compasiune mai dez- 
interesată - o justiţie supremă care să-i răzbune pe toţi aceşti 
inocenți chinuiţi. Tremurînd de propria ei emotie, întinse mîna 
spre vacă, dar, speriat de această apropiere, animalul se trase 
repede înapoi. 
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După cină, rezemat între perne, Guy se dedică iar cărţilor 
sale. Harriet, ameţită de aerul tare, stătea sprijinită de braţul 
său, fericită de atingerea şi căldura lui. El se opri din citit ca să 
spună: 

— N-ai mai văzut-o pe Bella- de mult, nu? Şi nici pe Clarence. 
Ţi-ai făcut atît de puţini prieteni în Bucureşti! Nu simţi nevoia de 
a avea oameni în jurul tău? 

— Nu, cînd te am pe tine - ceea ce nu se întîmplă prea des... 

— Mă ai destul lîngă tine; dacă m-ai avea mai mult, te-ai 
plictisi. 

Ea îşi ridică privirea spre el, înţelese că vorbea serios şi zimbi 
voind să nege. Dar el nu se uita la ea. Atunci închise ochii şi 
adormi. 

Cînd coborîră duminică la micul dejun şi îl văzură pe Dobson 
la una dintre mese, Guy scoase un țipăt. 

— Oh, bună dimineaţa! 

Harriet ştia că ar fi fost la fel de încîntat dacă nou-veni- tul ar 
fi fost oricare din cunoscuţii lor... şi ar fi putut fi cineva mai puţin 
simpatic decît Dobson, care păru încîntat să-i vadă. Condusese 
pînă tîrziu noaptea trecută pentru „o gură de aer“ şi nu putea 
sta decit o zi la Predeal. Le propuse să meargă împreună la 
plimbare, după micul dejun. 

Harriet îl lăsă pe Guy să se scuze, dar invitaţia era prea mult 
pentru el... Nu numai că era flatat, dar nu putea refuza plăcerea 
unei noi companii. 

Cînd plecară din hotel, Dobson le sugeră să viziteze o 
biserică rusească, la cîteva mile depărtare: 

— Am putea auzi ceva interesant. Data trecută am avut un 
noroc!... Cîntau acel „Cantakion" pentru morţi. 

Dobson. vorbea entuziasmat, cu răsuflarea tăiată, şi Guy 
spuse: „Bine“ doar după un moment de gîndire. în acelaşi 
moment, se uită la Harriet ca pentru a căuta salvare, dar ea, 
puţin supărată, spuse că nimic nu i-ar plăcea mai mult. 

Urcară, dincolo de sat, printre vile şi cabane. Cărarea era 
plină de praf, cu bucăţi de cremene alunecoase şi cu castani 
bătrîni de o parte şi de alta, în nuanţe de ocru şi roşu, adevărate 
umbrele colorate.. Pămiîntul era plin, dedesubt, de frunze şi 
castane zdrobite. într-o grădină se vedea un scoruş enorm plin 
de fructe strălucitoare. Multe vile erau cu obloanele trase, cu 
grădinile neîngrijite, de parcă nu le-ar fi vizitat nimeni toată 


239 


vara. 

Cărarea se îngusta şi casele rămineau în urmă. Ajunseseră pe 
un platou larg, întinzîndu-se pînă la dealurile din zare, şi călcau, 
în tăcere, pe iarba scurtă şi cenuşie împestriţată cu sipică şi 
clopoței. 

Dobson începu să vorbească blind şi liniştitor - lui Harriet îi 
dădea curaj vizita lui la Predeal. Era adevărat că el, ca diplomat, 
avea mult mai puţine motive de îngrijorare decit ei, dar, oricum, 
n-ar fi plecat el din Bucureşti, dacă situaţia ar fi fost serioasă. 
După două zile petrecute departe de tensiunea din capitală, 
Harriet începea să se simtă ca un convalescent ridicat prima 
dată din pat, după operaţie. Guy întrebă dacă se mai întîmplase 
ceva la Bucureşti de la plecarea lor. 

— Păi, vineri, cred că ştiţi, a fost comemorarea morţii lui 
Călinescu. Legionarii şi-au petrecut noaptea mărşăluind... 

Ajunseră într-o vale, de unde se vedeau cupolele aurite ale 
bisericii ruseşti printre copaci. 

Schimbînd brusc subiectul, Dobson zise: 

— Zidirea mănăstirii a fost începută de o prinţesă rusă, o 
stareță care a venit aici, după revoluţie, cu cîteva călugăriţe. 
Regina Maria le-a dat pămîntul şi aici s-au adunat o mulţime de 
refugiaţi. Unii încă mai trăiesc. Se spun tot felul de poveşti 
misterioase - cu intrigi şi crime - despre această comunitate... 
un adevărat roman! 

Soții Pringle îl ştiau pe Dobson ca pe un om agreabil, care îi 
trata şi pe ei şi ordinele de plecare din ţară cu multă 
seninătate... Acum, cînd simţea că se aşteaptă mai mult de la el, 
se întrecea pe sine şi devenise de-a dreptul fermecător. 

Privindu-l cum mergea în faţa ei cu spatele grăsuţ uşor 
încovoiat, cu umerii puţin lăsaţi, mişcîndu-şi fesele la fiecare 
pas, în sus şi în jos, Harriet se întreba de ce i se păruse cîndva 
greu de cunoscut. Cine ar fi fost mai uşor...? Acum 
- i se păru ei - era momentul să intervină pentru Sasha. Totuşi 
ezită, fără să ştie de ce. 

Avusese o încredere instinctivă în Foxy Leverett. Chiar dacă 
era indiferent şi banal, părea un liberal înnăscut. Dobson, oricît 
de inteligent, era însă altfel. Dacă i-ar impune codul diplomatic 
să-l trădeze pe băiat? Nefiind sigură încă, păstră tăcerea şi se 
temu să nu spună Guy ceva. Acesta însă nici nu se gindea, 
probabil, la Sasha. 
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Coborau în vale - unde atomosfera era umedă şi caldă, iar 
plantele înalte, unduitoare, erau încă pline de rouă. Dobson îi 
conduse în umbra unei livezi mari de mere, unde liniştea era 
tulburată doar de zumzăitul viespilor şi de trosnetul crengilor 
încărcate de rod. Mergeau printr-un amestec de fructe putrede. 
Dincolo de livadă, cîmpul se întindea neted şi un rîu curgea 
printre malurile joase. Biserica era aşezată între mestecenii 
argintii, cu frunze galbene. Lui Harriet i se părea că nu numai 
biserica, ci şi rîul ce reflecta lumina printre mesteceni, şi copacii 
crescuţi pe lîngă ziduri, într-o nuanţă de roşu-auriu, totul părea 
rusesc. Locul nu era neprimitor, ci numai straniu - un fel de 
„ţară a nimănui! - se gîndea ea, îndepărtată... dar nu ştia de ce 
anume. In ţara asta, oriunde s-ar fi aflat, erau departe de casă. 

Trecură podul şi o luară pe cărarea spre mănăstire. Biserica 
şi chiliile principale - din piatră - erau înconjurate de căsuțe 
mohorite, de lemn, locuinţele comunităţii laice. Patru femei în 
negru, cu capetele înfăşurate tot în negru, mergeau pe cărare, 
spre biserică, la oarecare distanţă una de alta. Cînd prima - o 
doamnă bătrînă şi foarte slabă - îi privi pe vizitatori cu interes, 
faţa ei întunecată şi ridată, cu gura ştirbă, trasă de suferinţă, 
căpătă o expresie şireată şi insinuantă. Se înclină uşor spre ei şi 
se întoarse în biserică. 

Guy se opri încruntîndu-se. Nu se simţea în largul lui, dar 
Dobson merse mai departe, fără a privi în jur, şi trecu pragul 
uşilor grele de lemn. 

Harriet zise: 

— Hai, dragul meu, să intrăm! 

îl urmară pe Dobson. Nu reuşeau însă să vadă prea mult din 
interiorul luminat de lumînări, unde un preot cu mîinile ridicate 
gesticula deasupra a două maici prosternate înaintea lui, ca 
două mici păpuşi în negru, căzute la pămînt. Guy rămase cu 
gura căscată şi apoi plecă în grabă, trîntind uşa după el. 
Bătriînele maici tresăriră, preotul ridică privirea şi chiar cele 
două călugăriţe se mişcară. 

Şocată, Harriet se grăbi să iasă după el, dar înainte ca ea să 
protesteze, el se întoarse furios: 

— Cum ai putut intra în locul acela îngrozitor, unde se 
petrece toată mascarada aia? 

După cîteva minute, veni şi Dobson agale, cu faţa lui 
inexpresivă, lăsînd impresia că nimic nu-l mai putea surprinde, 
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dar în drum spre casă nu mai avu prea multe de spus. 

Harriet mergea tăcută, ştiind că Guy, prin gestul lui, îşi 
pusese toată Legația în cap. Guy tăcea şi el, ca o reacţie 
probabil la scena din biserică, ce-1 înfuriase atit de tare. 

Se întoarseră printr-o zonă sărăcăcioasă, cu iarba netunşă, 
unde cabane şubrede se declarau a fi pensiuni sau sanatorii. 
Drumul trecea peste o apă mică, dar limpede, ce curgea peste 
cutii de conserve şi arcuri ruginite. Harriet se opri să privească 
şi Dobson, conştient de stinghereala ei, se sprijini de parapet, 
lîngă ea, şi spuse: 

— Dacă ai fi fost o doamnă importantă din secolul al XVIII- 
lea, Lady Hester Stanhope, de exemplu, te-ai'fi aflat la graniţa 
dintre două imperii - austriac şi turcesc. Cînd Harriet se înroşi 
uşor la această comparaţie, el zimbi admirativ... 

Rămase alături de ei şi la prînz şi la ceai. După aceea îi invită 
la o plimbare pînă la Sinaia. 

Cînd scoase maşina din garaj, se dovedi a fi Dion-Bou- ton-ul 
lui Foxy Leverett: bordo, cu ornamente aurii, cu o capotă mică şi 
pătrată, se putea deschide ca o lalea pentru a-şi etala tapiseria 
de piele, tot bordo, plină de bumbi. Farurile de alamă şi claxonul 
ca un trombon erau minunat lustruite. Dobson privea maşina cu 
un zîmbet mulţumit: 

— Cred că va ajunge acolo cu bine. E într-o formă excelentă! 

în drum spre Sinaia, redeveni vorbăreţ. Arătînd nişte dealuri 
golaşe, cenuşii, le spuse: 

— Aţi mai văzut astfel de dealuri meschine? Parcă ar avea 
ceva de ascuns, nu-i aşa? Au o faimă proastă printre ţărani. Mi- 
aduc aminte că am venit iarna trecută cu Foxy la schi şi voiam 
să le încercăm... Cînd i-am spus Ilenei, bucătăreasa noastră, 
unde mergem, a căzut în genunchi şi a început să urle: „Nu, nu, 
domnule! Nimeni nu merge acolo, sînt pămînturi blestemate!* 
Foxy i-a spus: „Ridică-te şi nu te mai prosti!“ Tot timpul, cît ne-a 
pregătit sandvişurile, s-a smiorcăit. Ne-a sărutat mîinile, sigură 
că n-o să ne mai vadă niciodată. 

Oricum, am mers pînă acolo cu maşina şi am urcat apoi pe 
jos - sînt mai înalte decit par. Zăpada era minunată. Cînd am 
ajuns în vîrf, Foxy a spus: „E ridicol să spui că nu vine nimeni 
aici. Uită-te la urmele astea de cîini!“ Atunci ne-am dat seama... 
Am sărit pe schiuri şi am coborit dealul mai repede decît am 
făcut-o vreodată în viaţă. Cînd am ajuns, Ileana chemase toate 
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bucătăresele din vecini la priveghi pentru noi şi cînd ne-au 
văzut, s-au speriat de moarte - au crezut că sîntem fantome. 

în timp ce vorbea, Dobson accelera şi acum arăta cu mîndrie 
indicatorul: 

— Patruzeci de mile la oră! 

Maşina trepida de efort. 

Toată discuţia se învirtea acum în jurul lui Foxy - cum a 
omorît ursul în Apuseni, cum împuşca rațe în deltă sau cum a 
prins o tolbă plină de potiîrnichi. 

Harriet izbucni: 

— Eu urăsc vinătoarea! 

— Şi eu la fel - încuviinţă Dobson vesel - dar e plăcut să ai 
tolba plină... ceva de ciugulit cînd te întorci tîrziu. 

Depăşiseră o căruţă cu ţărani care arătau spre Dion-Bou- ton 
şi se prăpădeau de ris. 

Rizînd şi el, Dobson zise: 

— Ce i-ar fi plăcut lui Foxy... şi continuă necrologul 
prietenului său - sportiv, crai şi bufon al Legaţiei, „cel mai bun 
om din lume, cu care am împărţit un apartament pe Bulevardul 
Carol“. Povesti apoi cum trăgea Foxy cu revolverul folosind un 
ceas Louis XIV drept ţintă. Intr-o noapte trăsese în tavan, în 
patul proprietarului, care spusese: „Oricui, în locul 
dumneavoastră, domnule Leverett, i-aş fi zis: «Gata, e prea 
mult!»“ 

Pe marginea drumului apăruseră grădini-restaurant. Locul 
părea foarte civilizat, dar imediat ce părăsiră strada principală, 
intrară într-o regiune sălbatică de stînci înalte, acoperite, din loc 
în loc, de muşchi şi unde nu era altă vegetaţie decit nişte 
jnepeni pitici. în fiecare scobitură, printre dealuri, se strinsese 
cîte un mic lac - întunecat şi încremenit. 

Dobson opri şi porniră la plimbare pe drumul plin de zgură 
dintre stînci. în jurul lacurilor mai era cîte puţină iarbă, pe care o 
păşteau cîteva vaci slabe. Arătîndu-le, Guy remarcă: 

— Harriet spune că ea iubeşte aceste creaturi. 

Dobson rise uşor: 

— Probabil vrea să-le mănînce... 

Harriet privea în jos, conştientă de situaţia penibilă, 
înconjurîndu-i umerii cu braţul, Guy trecu de partea ei: 

— Hai, spune-ne, de ce le iubeşti? 

Furioasă că o întreba în faţa lui Dobson, răspunse sfidător: 
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— Pentru că sînt nevinovate. 

— lar noi sîntem vinovaţi? ' 

Ridică din umeri: 

— Păi, nu'sîntem? Sîntem doar animale umane şi supra- 
vieţuim în detrimentul umanităţii noastre. 

O strînse uşor de umăr: 

— Vina e o boală a minţii. Ne-a fost impusă de cei puternici. 
Ceea ce vor ei este să întoarcă natura umană împotriva ei 
înseşi. Asta permite minorităţii să domine majoritatea. 

Dobson zimbea blind, aparent detaşat de conversaţia lor, dar 
Harriet, sigură că el asculta atent, nu-l mai încurajă pe Guy să 
spună nimic despre asta. 

Ajunseră în Sinaia la căderea nopţii. Dobson propuse: 

— Să mîncăm ceva şi pe urmă ne încercăm norocul! 

I se părea normal ca soţii Pringle să fie la- fel de nerăbdători 
ca şi el de a-şi cheltui banii într-un cazino. 

Cazinoul încerca să afişeze o grandoare pusă în umbră, însă, 
de apatia balcanică şi de stîncile amenințătoare de dea- supra. 
Aerul se răcorise la lăsarea nopţii. Becurile galbene ce iluminau 
grădinile cazinoului, printre stînci, copaci şi ierburi, nu reuşeau 
să risipească întunericul sfirşitului de an. Aleile sclipeau de rouă. 

Holul mare de la intrare era gol. Cei care mai rămăseseră 
obişnuiţi ai locului se retrăseseră în salonul mare, unde se 
folosea doar o masă. Sub lumina globurilor groase, cu abajururi 
verzi, jucătorii rămiîneau tăcuţi şi concentrati. 

Dobson îşi găsi un scaun. Guy urmărea jocul, din spatele lui, 
în timp ce Harriet se strecură la capătul mesei, de unde privi, în 
lungul ei, feţele atente la învirtirea ruletei. Se gîndea: „Ce 
adunătură de ciudaţi!" văzindu-i cum creşteau parcă din 
scaunele pe care stăteau, ca nişte ciuperci informe. Un bărbat 
cu umeri anormal de laţi, dar care de-abia se ridica deasupra 
mesei, avea o faţă mare şi bolnăvicioasă, neconturată, ca o 
gelatină. Lîngă el stătea o bătrînă scheletică, cu gura strîmbă, 
deschisă, de parc-ar fi murit singură, fără ajutor. Un alt bărbat 
avea un cap enorm - părea un caz de gigantism. Feţele lor, nici 
tinere, nici bătrîne, aveau doar acea aparenţă imaterială a 
degradării oprite într-un punct... 

Lui Harriet i se părea că, în camera aceea fără ferestre, 
iluminată artificial şi ziua şi noaptea, oamenii aceia, cu paloarea 
lor de viaţă petrecută între patru pereţi, trăiau într-o lume a lor, 
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fără a fi conştienţi de război, de schimbarea guvernului sau de 
ameninţarea unei invazii. De fapt, nu păreau conştienţi de 
existenţa unei alte lumi afară, ca nişte insecte într-o gogoaşă de 
ristic. Dac-ar fi venit şi ziua Judecăţii de Apoi, ei n-ar fi aflat, 
probabil. Toată complexitatea vieţii se reducea, pentru ei, la o 
bilă învîrtindu-se într-o scobitură de lemn. 

Bila intră în locaş şi agitația, aproape un suspin, îi cuprinse 
pe toţi judecătorii. Apoi se lăsă o linişte atît de adîncă, încît ea 
simţi, ca şi ei probabil, că orice conflict, dacă exista, era prea 
îndepărtat ca să conteze. 

Apăru şi lopăţica crupierului, aranjind fisele. Nimeni nu 
zimbea, nimeni nu părea preocupat sau mulţumit, dar, cînd unul 
dintre jucători, punîndu-şi miza, îl atinse din greşeală pe altul, 
izbucni între ei o ceartă scurtă dar cumplită, ca între doi nebuni. 

Bila se învirtea din nou. Harriet făcu un pas înainte, ca să 
vadă, şi imediat omul aşezat în faţa ei aruncă o privire sugestivă 
în jur, iritat de această apropiere. Ea se îndepărtă. 

Cînd ajunse la celălalt capăt al mesei, se uită la Dobson şi 
observă că Guy nu mai era acolo. Găsise pe cineva cu care să 
stea de vorbă, în zona de penumbră dintre mese. Cînd se 
apropie, îi recunoscu pe Inchcape şi Pinkrose. Guy vorbea cu 
obişnuita lui vitalitate, dar cu voce scăzută, în timp ce Inchcape, 
cu mîinile în buzunare, se înclina şi asculta, schimbîndu-şi 
greutatea corpului cînd pe viîrfuri, cînd pe călciie. Pinkrose 
stătea deoparte, privindu-l pe Guy într-un mod care o convinse 
pe Harriet că acel concert Gieseking nu va fi uitat prea uşor. 

Inchcape îşi ridică privirea. 

— Ha! lată-te! Hai să mergem să bem ceva! 

Luînd-o înainte, se uită înapoi la Harriet şi, cînd ea îl 
ajunse, o întrebă: 

— Te bucuri de vacanţă? 

— Foarte mult. Dumneavoastră? 

— Să nu mai vorbim... - şi, coborîndu-şi vocea - nu-l mai pot 
suporta pe bătrînul idiot! 

— Atunci de ce l-aţi invitat în România? 

— Cine altcineva ar fi venit în vremurile astea?... Dar tu ce 
părere ai despre el? 

— Păi... - evită Harriet să răspundă - nu ştiu de ce e atit de 
suspicios cu bietul Guy. 

— EI! Ar fi suspicios şi cu Mielul Domnului! pufni Inchcape 
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dispreţuitor. 

în barul mare, întunecos şi gol, cu excepţia barmanului, 
Inchcape le spuse că el pierduse fise în valoare de cinci mii de 
lei: 

— „Şi aici m-am oprit! în ce-1 priveşte pe Pinkrose, aici de 
faţă!... Bătrînul zgîrie-brînză e strîns la pungă - nu l-am putut 
determina să rişte un leu. 

Se întoarse spre Pinkrose: 

— Eşti un bătrîn avar! Ştiai? 

îi dădu acestuia un ghiont. 

— Ei? insistă el, privindu-l cu dispreţ, de parcă i-ar fi fost 
nevastă şi s-ar fi ruşinat cu ea. 

Pinkrose, aşezat, cu picioarele strîns lipite unul lîngă altul, cu 
mîinile mici, ca de ceară, împreunate pe burtă, zîmbea difuz, 
părînd să ia zeflemeaua lui Inchcape drept o formă de 
admiraţie, ceea ce probabil şi era. - 

Era frig în bar. Ferestrele fuseseră deschise toată ziua şi aşa 
rămăseseră, lăsînd să intre rafale de aer umed şi îngheţat. 
Pinkrose începu să se zgribulească. îşi puse fularele, arătînd 
nefericit, dar pînă să zică el ceva, veni chelnerul. 

Inchcape vorbea cu indulgență. 

— Ştiu! O să luăm ţuică fiartă ca să sărbătorim venirea iernii. 
îmi place să hibernez - următoarele şase luni i le voi dedica lui 
Henry James. 

Ţuica se servi în ibrice mici. Fiartă cu zahăr şi boabe de piper, 
îşi pierdea damful aspru, părînd mult mai puţin tare decit era în 
realitate. Pinkrose se trase înapoi, încruntat, cînd îi puseră şi lui 
un ibric în faţă: 

— Nu, sincer, nu cred... 

— Oh, bea şi tu! Zise Inchcape atit de exasperat, încît 
Pinkrose îşi turnă puţin în ceaşcă şi sorbi. 

— Umm! zise el şi admise, după o clipă: Te încălzeşte 
minunat! 

Dobson veni să-i caute şi, cînd se aşeză, Guy îl întrebă: 

— Aţi avut noroc? 

— Deloc, răspunse el vesel. 

— Dar nu e neapărat necesar să cîştigi! Joci doar de 
plăcere!... 

îşi întinse picioarele şi îşi şterse chelia cu o batistă de 
mătase: 
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— Ce mult mi-aş dori o viaţă normală! Nu mai sînt atît de 
tînăr, dar ar fi minunat să închid ochii şi să mă trezesc apoi 
dansînd cu o tînără domnişoară la Dorchester sau Claridge! 

Zimbi, neîndoindu-se că toţi cei din jur ar dori acelaşi lucru. 
îşi împături batista şi o puse la loc: 

— Dar miine... din nou la muncă! 

Întorcîndu-se spre Pinkrose, îl întrebă amabil: 

—- Rămineţi mai mult timp aici? 

Acesta tresări, de parcă întrebarea era prea personală. 

— Nu pot să vă spun... 

Inchcape interveni: 

— Oh! O s-o şteargă repede! 

Se uită pieziş la Pinkrose, repetînd, de parcă ar fi fost surd: 

— Tocmai spuneam că o s-o ştergi curînd! 

— O, Doamne milostiv! Dar de-abia am ajuns! A fost aranjată 
o călătorie specială pentru mine la venire şi sper că la fel va fi şi 
la plecare! 

— Dar cine crezi că o va face? 

Ignorînd întrebarea, Pinkrose continuă: 

— Şi cursul meu? N-ar fi timpul să fixăm data? 

-— Va trebui să renunţăm la curs. 

— Să renunţăm? Vorbeşti serios? M-am gindit să vorbesc 
despre poezia engleză de la Chaucer pînă la Tennyson. Biroul 
Central a fost de părere că ar putea influenţa considerabil 
politica României. 

Inchcape zîmbea pe sub mustață: 

— Dragul meu, nici dacă Chaucer însuşi ar veni aici, n-ar 
putea influenţa politica României! Nici chiar Byron sau Oscar 
Wilde nu şi-ar găsi auditoriu pentru un curs de literatură 
engleză. 

— Vrei să spui că ar trebui să mă întorc, fără un cuvînt, 
acasă? M-aş face de ris! Ce-ar zice colegii? 

— Spune-le că ai venit prea tirziu! Poate acum şase luni... 

— Dar nu m-ai invitat acum şase luni! 

Lui Pinkrose îi tremurau buzele - părea gata să izbucnească 
în lacrimi, apoi, deodată, zimbi: 

— încerci să mă duci? E o glumă, nu-i aşa? Privi întrebător în 
jur, dar nimeni nu încercă să-i răspundă. 

Harriet avea şi ea o întrebare: 

— Dacă nu va veni nimeni la cursul Cantacuzino, atunci cine 
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va veni la cursurile lui Guy? 

— Asta e altceva - studenţii sînt tineri, loiali, fără obligaţii, 
dornici să înveţe... Şi în fond, aparențele contează... trebuie să 
avem facultatea deschisă. 

—- Dar Guy se va descurca singur? 

— Ei, dacă vin mulţi studenţi, o să iau şi eu un seminar. 

Se lăsă o tăcere lungă. Harriet simţea că ar mai fi putut 
spune ceva, dar băutura, fierbinte şi dulce, o făcea să mai uite 
de griji. Ce mai conta că asta nu era cea mai bună lume 
posibilă? Poate că va fi cîndva... 

Dobson căscă şi spuse că va face o scurtă călătorie la Sofia: 

— Vreau să văd nişte spectacole de operă! 

Guy se întoarse spre Harriet: 

— De ce nu te duci şi tu? 

Scurta ei fericire se risipise. Prea jenată, la început, ca să 
vorbească, protestă apoi: 

— Dragul meu, eşti teribil! Ce te face să crezi că Dobbie ar 
vrea să merg şi eu? 

Dobson se ridică, asigurînd-o: 

— Aş fi încîntat! 

— Sigur că da! zise Guy, care nu se îndoise nici un moment. 
îi explică lui Dobson: 

— Situaţia de aici devine prea grea pentru ea. 

— Nu mi-aş fi închipuit... zimbi Dobson, de parcă Guy ar fi 
fost puţin ridicol. „Aşa cum şi era“ - gîndea Harriet. O înfuria că, 
după ce lămuriseră problema plecării ei - aşa îşi imaginase ea - 
aceasta era ridicată din nou. 

Pinkrose îşi terminase ceaşca de ţuică şi i se închideau ochii. 
Moţăia, apoi se ridică, tresărind, şi zise: 

— Mă întorc la hotel - vreau să mă culc devreme. 

Inchcape se ridică şi el repede: 

— Da, la culcare! în colţul ăsta barbar al Europei, unde am 
putea să mergem? 

Un vînt de iarnă bătea printre copaci. Dobson, aflind că 
Inchcape şi Pinkrose se întorceau şi ei la Bucureşti a doua zi, se 
oferi să-i ia cu maşina. Inchcape era tentat să accepte, dar cînd 
Pinkrose văzu Dion-ul, refuză hotărît: 

— Oh, nu! Doamne, nu! N-aş putea călători într-o maşină 
decapotabilă! 

— Ei, haide, mototol bătrîn! se înfurie Inchcape şi-i dădu lui 
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Pinkrose un brînci care-l trimise, clătinîndu-se, înspre hotel. 

Pe drumul înapoi spre Predeal, a fost foarte frig. Harriet era 
deprimată, simțind că Guy devenea insuportabil cîteodată. Cînd 
ajunseră în cameră, conştient de rezerva ei, o luă în braţe: 

— Nute teme! Va fi bine... 

— Dar nu mă tem! răspunse ea rece. 

— ţi pare rău c-ai venit cu mine în România? 

Clătină din cap, dar se îndepărtă de el. 

— îţi pare rău că te-ai măritat cu mine? 

Avea nevoie de nişte asigurări şi atunci cînd ea zise: „Uneori, 
da!“, păru destul de îngrijorat. 

O întrebă: 

— Crezi că aveai nevoie de un alt gen de bărbat? 

— Poate. 

— Cine? Clarence? 

— Cerule, nu! Nimeni dintre cei pe care-i ştiu sau poate pe 
care-i voi cunoaşte vreodată! 

O întrebă abătut: 

— Vrei să spui că nu mă mai iubeşti? 

— Nu, dar nu sînt sigură că tu vrei să fii iubit prea mult. Ai 
nevoie de loc în viaţa ta pentru o mulţime de alţi oameni şi 
lucruri. 

— Dar asta e munca mea! Trebuie să mă întîlnesc cu 
oameni, să merg de colo-colo. Asta faci şi tu... 

— Da, e ca un schimb: vrei ca eu să-mi petrec timpul cu alţi 
oameni - Clarence sau Sasha... Asta-ţi dă ţie libertate - şi fără 
riscuri... Eşti prea bun să pierzi. 

O privea uimit şi jignit, de parcă toate astea erau prea mult 
pentru el, şi ea înţelese că discutau din puncte de vedere 
diferite. El era practic, iar ea sentimentală. Voia să-l acuze de 
egoism, să demonstreze că deschiderea lui spre lumea de afară 
era doar infidelitate şi slăbiciune, dar el n-ar fi înţeles niciodată 
acest mod de a gîndi. 

— Niciodată nu mi-ai spus că eşti nemulțumită. 

— Nu? rise ea. Adevărul e un lux! Nu ni-l putem permite 
mereu. 

Rise şi el, tristeţea risipindu-i-se într-o clipă. Se pregătea să 
se culce, fredonînd vesel şi afon. 

Dobson plecare înainte să coboare ei la micul dejun. Frigul 
din noaptea trecută schimbase puţin vremea. Cerul era vînăt şi 
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plin de nori. Virfurile munţilor erau învăluite în fuioare de ceaţă. 
Afară totul părea întunecat şi umed. 

Hotelul era şi el dezolant. Se dăduse drumul la încălzirea 
centrală, dar, pînă în clipa aceea, mirosul de gaz şi de rugină era 
singurul efect. Mesele şi scaunele de lemn din sala mare erau 
umede, iar papura, aşezată în vase mari pentru a decora 
încăperea, era plină de praf. 

începuse să cadă o burniţă fină. în Bucureşti nu se aştepta 
nimeni la o ploaie şi nici ei nu veniseră pregătiţi. Guy îşi luă deci 
cărţile, spunînd: 

— Azi nu vei vrea, sigur, să mergi la plimbare. 

Ar fi vrut să fi plecat amindoi cu Dobson. Deşi se gindea la 
întoarcere ca la o cădere într-un cazan în fierbere, aştepta 
totuşi, cu nerăbdare, căldura şi distracţiile capitalei. Dincolo de 
asta, se temea şi pentru Sasha. 

Privindu-l pe Guy pregătindu-se mulţumit pentru un curs 
care probabil avea să rămînă fără studenţi, Harriet se întreba 
unde începea şi unde se termina oare realitatea pentru el. Putea 
fi indus în eroare de plauzibil, înşelat de propriile sale iluzii, 
impresionat de lucruri de mîna a doua - şi toate, desigur, în 
numele unei inimi caritabile. Dar era cu adevărat aşa? 

Odată se înfuria cînd alţii îl criticau. Acum înţelese că ea 
însăşi îl critica şi - spre surpriza ei - se plictisea în prezenţa lui. 

Şi, totuşi, privindu-l cum stătea acolo, negîndindu-se măcar 
la critică sau plictiseală, mînă-spartă cum era, de o bunătate 
infinită, simţi că i se topeşte inima. 

Reflectînd la căsătorie, la implicarea totală şi apoi la ruperea 
vrajei şi desprinderea treptată, înţelese că intrai în ea pe 
negindite şi pe negindite te vedeai prins în lat. 

CAPITOLUL 23 

CÎND AU AJUNS în Bucureşti, ploua şi aici şi se făcuse frig. 
Străzile erau mohorite, iar blocurile, proiectate să reflecte 
lumina soarelui, păreau pătate şi cenuşii. Era una dintre zilele - 
ca şi aceea a înmormiîntării lui Călinescu - ivite, ca o ameninţare, 
în strălucirea sfârşitului de vară. 

Cum intrară în casă, îl auziră pe Sasha cîntînd: „We're Gonna 
Hang Out the Washing on the Siegfried Line*“. Inţelegind că s- 
au întors la vechile lor griji, Harriet se simţi uşurată, dar şi puţin 
enervată, la sunetul muzicuţei. Părea un simbol al acceptării 
protecţiei lor de către Sasha. Intră în cameră, intenţionînd să-l 
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certe că-şi pierdea timpul, dar el o privi cu atita bucurie, încît ea 
uită de supărare. 

DRAGĂ BĂIETE (scria Yakimov de la pensiunea Seraglio). 

Toţi cred că sînt spion, sau aşa ceva, şi vor să mă expulzeze. 
Unde? Mă întreb şi eu. 

Mi s-a spus că Bucureştiul e plin de nazişti care chel- tuie 
grămezi de bani. Dacă-ţi face vreunul vreo ofertă pentru 
Hispano, nu-l lăsa să-ţi scape! 

Nu-1 uita pe bietul şi disperatul tău, 

Yaki 

Sună telefonul, Clarence era bucuros că s-au întors - voia să 
le facă o vizită. 

'.0 să ne întindem rufele pe Linia Siegfried" (engl.) - joc de 
cuvinte, bazat pe ambiguitatea cuvîntului „line“, ce înseamnă 
„linie" dar şi „frînghie de rufe" (n. tr.). 

— Da, vino! zise Harriet, mulţumită să treacă astfel peste 
momentul trist al întoarcerii. 

După cum intră în casă, era evident că avea veşti impor- 
tante. Se uită încruntat în tavan şi, imediat ce acceptă ceva de 
băut, spuse brusc: 

— Am venit să-mi iau la revedere. 

Guy tresări: 

—- Pleci aşa repede? 

T— lau în noaptea asta trenul. Plec la Ankara. 

Amîndoi rămaseră uimiţi - mai ales Guy, care vedea, oricît ar 
fi încercat să nege, că grupul lor se dezintegra. 

Harriet întrebă: 

— De ce la Ankara? 

— Trebuie să mă prezint la reprezentantul Consiliului 
Britanic. Se vorbeşte de o întrunire la Srinagar. 

— Minunat! Ai mai ajuns tu o dată aproape de Kashmir. 

— Poate, de data asta, chiar ajung acolo. Dar tot în Egipt 
cred că voi merge. 

— Ca să te întilneşti cu Brenda? 

Clarence nu răspunse, dar se smiorcăi, întinzîndu-se în scaun: 

— Biata Brenda! Ce-o fi văzut la mine? 

— S-o fi gîndit că ai nevoie de ea. 

Clarence ridică din umeri şi rosti tărăgănat: 

— Cine ştie de ce am eu nevoie? 

Părea conştient că o provoca iar pe Harriet să-l ridiculizeze şi 
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se „înarma“ împotriva ei. Dar Harriet spuse, circumspectă: 

— Dacă într-adevăr mergi în Kashmir, te invidiez. 

Ridicîndu-şi pleoapele încet, Clarence o privi îndelung, 
apoi privi în jos şi spuse pe un ton măsurat şi parcă îndepărtat: 

— Vine şi Sophie cu mine. 

Pe Harriet o şocă atît de tare vestea, încît nu-şi putu stăpîni o 
exclamaţie: 

— Oh, Doamne! 

Clarence zimbea satisfăcut. 

— Ah, dar asta este extraordinar! ţipă Guy şi se ridică să 
umple paharele pentru un toast. 

— Vă căsătoriţi, nu-i aşa? 

Zimbetul lui Clarence se stinse şi ridică iar din umeri: 

— Presupun că da... Ea aşa vrea... şi-i aruncă o privire plină 
de reproş lui Harriet. Ea giîndea: „Face asta ca să se 
autopedepsească“, dar Guy nu mai contenea cu felicitările şi 
încurajările. 

— E cel mai bine pentru Sophie! Nu e o fată rea. Trăind aici 
singură, orfană, pe jumătate evreică, neaparţinînd nici unei 
comunităţi, nu i s-a acordat niciodată o şansă. Pentru ea va fi cu 
totul altceva să plece. Vei vedea - va fi o soţie minunată! 

Harriet îşi ave. îndoielile ei şi, la fel Clarence. Nu răspundea 
la entuzia;/ , lui Guy, care-i tot ridica în slăvi calităţile Sophiei. în 
fin; mormăi: 

— Mi-am dorit în'otdeauna să ajut pe cineva. Poate că o voi 
ajuta pe ea. 

— Poţi face totul pentru ea! îl încuraja Guy, plin de încredere. 

Clarence se întoarse spre Harriet, cu o expresie nefericită, de 
parcă, şi în acel ultim moment, ea s-ar fi putut înduioşa şi l-ar fi 
putut salva. Dar ea nu voia s-o facă. Nu ea... Se întoarse brusc, 
îşi termină băutura, se ridică şi spuse: 

— Un singur lucru mai vreau să fac, înainte de a pleca: să 
duc înapoi cămăşile acelea la depozitul polonez. 

— Te referi la cele pe care i le-ai dat lui Guy? 

—- Ştii că nu eu i le-am dat. Nu erau ale mele... Vi le-am 
împrumutat şi acum le voi duce înapoi. 

— Dar depozitul e închis. Ai vîndut totul armatei române. ^ 

— încă se mai pot vinde fafacerile astea ţin destul de mult. 
Las totul pe mîna unui intermediar, i-am dat un inventar de care 
răspunde... Erau şi nişte flanele de corp, şi o bonetă... 
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— Chestia aia ridicolă? Harriet era indignată la culme. 

Dar Guy reacţiona de parcă cererea era perfect normală. 

— Sigur că trebuie să le dăm înapoi. 

Se uită la Harriet, de parcă doar ea ştia unde sînt. Fără multă 
discuţie, ea intră în dormitor şi căută prin sertare. Flanelele erau 
la spălat, boneta se pierduse demult, aşa că se întoarse doar cu 
trei cămăşi. 

— Atita mai rămas. 

Sobru şi corect, Clarence se ridică să le ia, dar Harriet nu 
dădu - se duse în balcon şi le aruncă peste balustradă: 

— Dacă le vrei, du-te şi ia-le! 

Fugi după ea în balcon şi se holba la cămăşile căzute, pe 
pietrele cenuşii din stradă. 

— Ei, chiar aşa!... 

Se uita scandalizat la cîţiva cerşetori, care înşfăcaseră 
imediat pomana, apoi la Guy, căutînd sprijin. 

— Draga mea, nu trebuia să faci asta! zise Guy, nu prea 
încrezător, de fapt, că ar putea să-i ţină piept lui Harriet. 

Neluîndu-i în seamă, ea îi încurajă pe cerşetori făcîn- du-le cu 
mîna, cînd aceştia priviră în sus. 

Adînc jignit, Clarence se întoarse în cameră şi recăzu în 
scaunul lui. îşi îndesă mîinile în buzunare. 

— Cum ai putut? Tocmai cînd îţi adusesem ce mi-ai cerut!... 

Scoase un carneţel din buzunar. 

înveselită de propria ispravă, Harriet i-1 smulse din mînă şi-l 
răsfoi. Ajunse la fotografia lui Sasha. 

— Un paşaport? 

— Da, pentru tînărul Drucker. 

— Clarence! 

Ea îi sări în braţe, iar el zimbea ca unul ce merita din plin 
asta. 

Uşor stingherit, îi explică; 

— E un paşaport unguresc pe numele Gabor. Majoritatea 
străinilor sînt cunoscuţi aici, dar ungurii sînt atît de mulţi, că nu 
le pot ţine evidenţa. Are vize pentru Turcia, Bulgaria şi Grecia. 
Nu-i va trebui, la momentul potrivit, decît o viză de ieşire. 

Inţelegînd că paşaportul era atît un dar de despărţire, cît şi 
un semn de pace, Harriet îl îmbrăţişă cu o căldură la care el 
răspunse imediat. O ţinu mult în braţe: 

— N-o să măuiţi, nu-i aşa? 
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— Niciodată! ţipă ea, refuzînd să fie serioasă. 

Guy zise şi el: 

— Neva fi dor de tine! 

— O să plecăm cu toţii curînd! zise şi Harriet. 

Clarence îşi luă fularul, pregătindu-se de plecare. Ne- 
vrind să se despartă încă, Guy zise: 

— Dar ne mai vedem - venim să te conducem la gară. 

— Nu. Urăsc despărţirile pe peroane. Mai bine ne luăm la 
revedere acum. 

Clarence părea hotărit şi Harriet înţelese că nu voia ca ei să-l 
vadă „sub papucul" Sophiei. Şi nici ea n-ar fi vrut. 

— Dar ce faci cu apartamentul? 

— Săptămîna viitoare vine noul chiriaş - un funcţionar de la 
Consulatul German. Sînt bucuros că o păstrează şi pe Ergie, 
bucătăreasa, cu familia ei. Nu ştiu unde s-ar fi dus, sărăcii, dacă- 
i dădeau afară! 

II conduseră pe palier. 

— Ne vom mai întîlni! zise Guy. 

— Dacă va trebui să pleci de aici, vino în Kashmir! Găsim noi 
o slujbă pentru tine! 

îi strînse mîna îui Guy, apoi i-o luă pe-a lui Harriet, i-o sărută 
emoţionat şi ea observă că avea lacrimi în ochi. Fără să mai 
aştepte liftul, se rupse de ei şi o pomi în goană pe scări. 
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CAPITOLUL 24 

VREMEA se restabilea greu - ploua, se întuneca devreme şi 
era frig. 

Noul semestru trebuia să înceapă în octombrie. Guy nu 
auzise nimic de redeschiderea facultăţii, dar se pregătea şi, la o 
zi-două după plecarea lui Clarence, se hotărî să treacă pe la 
Universitate. 

Era un fel de vizită de recunoaştere. Putea să dea peste 
decan sau să-şi găsească studenţii pierzînd vremea pe la cate- 
dră, ca de obicei. Oricum, trebuia să fie cineva pe-acolo cu care 
să stea de vorbă. 

Harriet avea îndoieli în legătură cu această ieşire pe un 
teritoriu interzis, dar Guy nu se lăsă convins. El îi considera 
prieteni pe cei de la Universitate. întotdeauna fusese popular, 
avînd un statut special, şi era sigur că va fi binevenit. De altfel, 
vizita urma să lămurească lucrurile. Cînd înţelese că era hotărit 
să se ducă, îi propuse să-l însoţească pînă acolo şi apoi să-l 
aştepte în Cişmigiu. El o lăsă la poarta parcului şi ea pomi pe 
aleea principală, intenţionînd să-l aştepte la grădină. 

Era destul de puţină lume în jur. Ceaţa subţire, argintind 
cerul, dădea luminii o nuanţă ireală, iar arteziana împrăştia în 
aer perle transparente. 

Straturile de flori erau acum pline doar de tufe uscate. Daliile 
şi crizantemele zăceau neîngrijite pe alei; Mai rămăseseră cîțiva 
trandafiri pe tulpinile lungi şi desfrunzite, atit de mici şi 
decoloraţi, că nici nu mai ştiai ce soi erau. Cuştile porumbeilor 
păreau goale, dar se auzeau de undeva, de departe, strigătele 
păunilor albi. 

Frunzele cădeau, adunîndu-se ghemotoc prin iarbă şi pe alei, 
lipindu-se de asfaltul umed, dar lîngă lac copacii erau încă 
înfrunziţi, aplecaţi deasupra apei, ca nişte păsări mari de pradă 
adormite. 

Grădina era închisă. Harriet se întoarse pe pod, de unde 
vedea debarcaderul cu scaune şi mese înghesuite sub cite o 
prelată, legate cu frînghii împotriva vîntului de iarnă. Se întristă 
deodată la gîndul tuturor schimbărilor în care ei nu mai aveau 
loc. Unde oare vor fi ei cînd se va redeschide grădina? 

Apa lacului era întunecată, brăzdată ici şi colo de dîre argintii 
şi de urma lăsată de rațe. în spate, cascada cea mică împroşca 
stropi negri, ca o ţeavă de eşapament. 
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Auzind paşi, se întoarse şi se trezi faţă în faţă cu Nikko, soţul 
Bellei. Nu părea prea încîntat de întîlnire, dar ea exclamă: 

— A, Nikko! Ce bine-mi pare că te văd! Cînd te-ai întors? 

Atunci strigă şi el: 

— Harry-ott! 

Se repezi spre ea, încîntat că prietenii lui englezi îi erau încă 
prieteni. Ochii lui întunecaţi străluceau, iar dinţii se vedeau albi 
sub mustaţa neagră! 

— Am crezut că nu vă mai găsim aici cînd ne întoarcem şi 
sînt tare bucuros să te văd. 

— Guy încă mai crede că se va redeschide facultatea: Tu ce 
părere ai? 

— Cine poate spune? 

Văzind că evita întrebarea, Harriet schimbă subiectul: 

— Ce mai face Bella? 

— Foarte bine. Vacanţa a ajutat-o să-şi revină. Dar vara a 
fost dificilă... De obicei stăm la munte. Biata Bella! Suferă că eu 
sînt mereu plecat - cîte o mică permisie şi plec din nou, iar ea 
rămîne plingind. Cu fiecare lună e mai greu. Marele nostru aliat - 
se strimbă el - cere ca ofiţerii să fie în stare de alertă... Poţi să- 
mi spui şi mie pentru ce? Dar tu unde te duci? 

Aflînd că el voia să străbată parcul pentru a ieşi pe poarta din 
spate, hotări să meargă cu el, să mai treacă timpul. 

Trecură podul. Un nor alb trecu pe cer, acoperind soarele 
parcă aninat în ceaţă. Lacul deveni argintiu. Aerul încremenit şi 
umed estompa zgomotul maşinilor, ca o cameră capitonată. 

Dincolo de pod se întindea o alee de tei, de un galben 
strălucitor în aerul cenuşiu. Pe aici se plimbau doi ofiţeri ger- 
mani, cu haine de ploaie fluturînd şi lovind zgomotos asfaltul cu 
tocurile cizmelor. Păreau extrem de plictisiţi. 

Nikko, deşi în civil, îi observă şi trecu precaut, într-o tăcere 
deplină pe lîngă ei. Apoi spuse cu voce joasă: 

— N-au cîştigat încă războiul! îţi spun eu, Harry-ott, ne-am 
săturat de pretenţiile nemților! Vor să ne înghită cu totul... 
Oamenii îşi amintesc de englezi - oneşti, demni, generoşi şi 
spun: „Poate că mai sînt şanse ca aliaţii să învingă". Atunci 
răspund şi eu: „De ce nu?“ Septembrie e pe sfirşite, şi totuşi n-a 
fost nici o invazie. Ce se întîmplă? Poate că germanii au 
renunţat... îşi tot găsesc scuze. între noi fie vorba: ştiu deja că e 
prea tîrziu - nu mai pot să invadeze Anglia. 
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Harriet se întoarse spre el plină de speranţe: 

— De ce nu? 

— De ce nu?! 

Nikko o privi uimit. 

— Cum de nu ştii? Ţărmurile voastre sînt deja învăluite în 
ceaţă. Germanii s-ar rătăci. 

Harriet rise dezamăgită: 

— Oh! Nu cred că ne putem baza pe ceaţă. 

Dar Nikko ştia mai bine: 

— Atunci de ce nu debarcă? Şi, după un moment, adăugă: 
Sînt un popor ciudat. Cînd au fost aici ultima oară, eu eram 
copil. Aveam chiriaş un ofiţer german. Nu era un om rău. Nouă 
ne era frică şi făceam tot ce puteam să fie mulţumit. Cînd s-au 
retras, luînd tot ce puteau duce, omul ăsta i-a dat mamei mele 
un pachet mare şi i-a spus: „E un cadou de la mine, pentru că 
aţi fost atît de drăguţi". 

După ce a plecat, mama a desfăcut pachetul şi a găsit o 
cuvertură de pat. Ne-am uitat toţi la ea, gîndindu-ne ce drăguţ 
fusese neamţul, dar mama îşi aminti: „Am mai văzut o cuvertură 
ca asta. Am şi eu una". Se duse să caute în dulap şi ce crezi? îi 
făcuse cadou mamei propria ei cuvertură. Ai mai auzit aşa ceva? 

Harriet ridea şi Nikko continuă să peroreze: 

— întotdeauna am iubit Anglia şi mi-am dorit mult să lucrez 
acolo, dar n-aş fi acceptat decit o slujbă „de vîrf‘, conform 
calificării mele. Citeam Punch şi The Times - nu acum, pentru că 
nu mai ajung, deşi abonamentul e plătit - şi, după cum vezi, 
engleza mea e perfectă. Dar războiul mi-a tăiat aripile... 

Harriet rise: 

— Tuturor ne-a tăiat aripile! 

Amintindu-şi de dragostea lui pentru Anglia, Nikko spuse 
foarte convins: 

— Cred că Facultatea de Engleză se va deschide din nou. De 
ce nu? Ei toţi îl iubesc pe Guy - e un om mare! 

— Crezi asta? Ei, poate că e, într-un fel... 

— Un om mare! insistă Nikko, fără rezerve. Şi asta pentru că 
este el însuşi! Mulţi englezi au venit aici să-şi dea importanţă şi 
să facă pe stăpinii, să le arate celorlalţi cum se conduce lumea... 
Dar nu şi Guy! El a fost mereu unul de-ai noştri - o fiinţă umană, 
un camarad. leri, cînd am venit în Bucureşti, i-am spus Bellei: 
„Ce mi-aş fi dorit să-l cunosc mai bine pe Guy Pringle! Acum va 
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pleca şi n-o să ne mai întîlnim niciodată". 

Harriet zimbi, nu prea convinsă de această admiraţie, 
niciodată exprimată pînă atunci, şi nu zise nimic. 

Simţindu-i îndoiala, Nikko insistă: 

— Pînă să vii tu - înţelegi - nu prea am avut şansa... Guy şi 
Bella nu se prea întîlneau. Ea l-a invitat o dată la un cocktail şi el 
n-a venit. Ea a spus atunci: „Tînărul ăsta nu poate reprezenta 
Anglia. N-ar fi trebuit să-l lase să vină aici. E prost îmbrăcat, se 
tot învirte printre evrei şi nu se controlează cînd vorbeşte. 
Englezii de vază de aici nu prea-l agreează". Poate că avea 
dreptate, totuşi eu eram de acord cu el şi i-am spus: „Mai invită- 
1 o dată! E întotdeauna atit de ocupat!" 

— Mult prea ocupat... comentă Harriet. 

— Dar ea nu l-a mai invitat pînă la venirea ta... Pe tine te-a 
plăcut. 

— Oh! făcu Harriet, neştiind cum s-o ia. 

— Eu îl admiram pe Guy, continuă Nikko, nesesizînd că 
epuizase deja subiectul. îl admiram pentru că vorbea cu toată 
lumea şi se îmbrăca atit de prost... îţi aminteşti paltonul acela 
vechi? Nici un englez de aici n-ar fi purtat aşa ceva nici mort. 
Nu, ei vor să ne impresioneze. Dar nu e necesar, ştii? Noi sîntem 
deja impresionați de calităţile englezilor. Noi ş'tim că a fi englez 
înseamnă a fi corect, a face ceva, chiar în dezavantajul tău, 
pentru că aşa e drept. Asta e ceva remarcabil, îţi spun eu!... Şi 
pentru asta vă iubim. 

— Eu nu sînt chiar atit de sigură, zise Harriet, simțind nevoia 
să aducă puţină decenţă în conversaţie. Deseori îi simt pe 
români că ne resping şi sînt suspicioşi. 

— Poate, puţin... admise Nikko, şi trecu repede mai 
departe... Vă invidiem - sînteţi o naţiune mare şi bogată. Noi 
credem că ne dispreţuiţi, dar noi tot vă iubim. înţelegi? 

Se opri lîngă un gărduleţ - în interior iarba nu era tăiată, iar 
florile creşteau sălbatice. 

— lată Grădina Englezească! 

Harriet rămase uimită. Se întrebase uneori ce era cu petecul 
acela de loc pe care ea nici nu l-ar fi numit grădină. 

— Da - o asigură Nikko - e sălbăticia englezească originală. 
Aşa că, vezi - clătină din cap susţinîndu-şi mai departe punctul 
de vedere - avem un Bar Englezesc, dar şi o Grădină 
Englezească! 
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— Da, zise Harriet. 

Ajunseseră la ieşire. Ea se opri să-i spună că trebuia să se 
întoarcă. Nikko îi luă mîna: 

— La revedere, Harry-ott. Hai să ne mai întîlnim în iarna 
asta! Convinge-l pe Guy şi veniţi la noi la masă! 

Ea promise că aşa va face. Nikko părea încîntat, de parcă 
prietenia lor avea un viitor deschis, dar Harriet simţi o notă de 
adio în despărţirea lor. 

Cînd se întoarse pe malul lacului, îl văzu pe Guy, mergînd 
repede printre straturile de crizanteme, mai neîngrijit şi mai 
preocupat decît de obicei. Cînd îl strigă, se uită la ea, dar nu 
zimbi. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Trebuie să-l văd pe Inchcape! Vii cu mine? 

Intorcîndu-se împreună în stradă, el îi povesti cum, 
intrînd în Universitate, găsise toate uşile facultăţii încuiate. îl 
văzuse pe portar, care ţinea mult la el, strecurîndu-se să nu fie 
văzut. Hotărit să-i vorbească, Guy îl urmărise pînă la subsol, în 
centrala termică. Bătrînul se bilbiise jenat: „Ce poate face un 
ţăran bătrîn? Sînt vremuri grele, domnule! Oamenii răi ne 
stăpînesc ţara şi prietenii noştri sînt daţi la o parte". 

— A spus el asta? întrebă Harriet admirativ. 

— Ceva de genul ăsta. Mi-a spus că nu are cheile de la săli. 
Fuseseră luate toate de ministrul de Externe. 

— Aveai multe lucruri în birou? 

— Citeva cărţi de-ale mele şi multe de la Inchcape... 
paltonul... 

— A, e bine! zise Harriet, simțind că lucrurile puteau sta şi 
mai rău... 

Guy” suspină, amuţit de un eşec care pe ea nu o prea sur- 
prindea. II întrebă: 

— Crezi că Inchcape poate face ceva? 

— Nu ştiu. 

De-abia putea ţine pasul cu el, în drum spre Biroul de 
Propagandă. Nu-şi dorea deloc să se redeschidă facultatea, dar, 
aducîndu-şi aminte cum îşi aştepta Guy studenţii care nu 
veniseră, în ziua abdicării, i se făcu milă de el. Orice ar fi hotărît 
el - în fond, din simţ al responsabilităţii şi nevoia de a fi ocupat - 
ea trebuia să-l susţină, în primul rînd. 

Cînd ajunseră în stradă, înţeleseră că se întimplase ceva. 
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Mulțimea se adunase peste drum de Biropul Britanic de 
Propagandă şi privea. Trotuarele de lîngă birou erau însă goale - 
oamenii îl ocoleau de parcă ar fi fost o boală contagioasă... 
Trecerea pietonilor pe carosabil crease un blocaj de trafic şi se 
claxona isteric, neîntrerupt. 

Guy şi Harriet erau conştienţi că erau priviţi, pe cînd 
traversau spre birou. Trotuarul era plin de aşchii de lemn, 
cioburi şi carton rupt. La fereastra biroului fuseseră trase 
obloanele, iar vitrina era distrusă. Macheta plajei de la 
Dunkerque părea să fi fost atacată sălbatic, cu lovituri de cio- 
can. Afişele cu „Frumoasa Anglie" fuseseră rupte şi mototolite şi 
peste tot erau resturi de fotografii cu soldaţi şi nave. 

In ciuda dezastrului, nu părea să fi venit poliţia sau alte forţe 
de ordine. 

Guy zise: 

— Aşteaptă-mă aici! Mă duc să văd ce e înăuntru. Dar Harriet 
se ţinu după el. Uşa era întredeschisă. Inchcape era singur, în 
biroul de la parter. Stătea pe scaunul dactilografei, ţinîndu-şi o 
batistă împăturită la colţul gurii. îi salută cu un zîmbet crispat. 

— E în regulă... abia m-au atins. 

* Cînd vorbi, sîngele ţişni de la colţul gurii şi i se prelinse pe 
bărbie. Sînge se scurgea şi în urechea stingă dintr-o rană la cap. 
Paloarea lui obişnuită căpătase o nuanţă verzuie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu - zise Guy - să chemăm un 
doctor! 

Se duse la telefon, dar Inchcape îl opri cu un gest: 

— Crede-mă, nu-i nimic! 

Se auzi un zgomot de portiere trîntite afară şi apăru Galpin, 
cu Screwby şi cu încă trei ziarişti din Barul Englezesc. Galpin se 
duse spre Inchcape, îl privi atent, deschise un carneţel şi-l 
întrebă: 

— Ce s-a întîmplat? Ce ti-au făcut? 

Inchcape replică fără chef: 

— Citeva lovituri accidentale. Au venit mai ales să distrugă 
biroul. Totul s-a terminat în citeva minute. 

Se întoarse spre Guy şi spuse zimbind, pe un alt ton: 

— Mai întîi te-am sunat pe tine dar, negăsindu-te, l-am sunat 
pe Dobson. E în drum spre noi. 

Galpin cerceta acum starea biroului. 

— Au lucrat bine... - şi, întorcîndu-se spre tovarăşii săi, 
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adaugă: Instinctul meu îmi spune că huliganii l-au bătut pe 
prietenul nostru, au spart geamurile, au distrus totul în plină zi, 
pe o stradă aglomerată... şi nimeni n-a ridicat un deget; pur şi 
simplu, au trecut mai departe. Uită-te la ei acum! 

Făcu un semn, în silă, spre mulţimea de peste drum: 

— Fac pe ei de frică... 

Se întoarse iar spre Inchcape, explicîndu-i ca unui înapoiat 
mintal: 

— Vom avea nevoie de o declaraţie. Spune-ne cu cuvintele 
tale: cînd, cum s-a întîmplat şi cine crezi că sînt atacatorii? 

Inchcape întoarse încet capul şi-l fixă pe Galpin. 

— îl aştept pe domnul Dobson. Orice declaraţie va fi făcută 
numai în prezenţa sa, explică el într-un stil ce-1 imita pe al lui 
Galpin. 

Deconcertat, acesta făcu un pas înapoi, lovindu-se de 
Screwby, care înaintă şi spuse: 

— Domnule, trebuie să vă spun că vă admir curajul! 

Inchcape mulţumi doar printr-o grimasă care-l făcu să 
geamă. Sîngele ţişni iar din rană. 

înciudat, Galpin bombăni către ceilalţi: 

— Sper că cineva a trimis după un doctor. S-ar putea să fie 
mai grav decit pare. 

— N-a fost chemat nici un doctor, pentru că nu e nevoie, zise 
Inchcape şi-i şopti lui Harriet: 

— Să mă ferească Dumnezeu de doctorii români! 

Ajunse şi Dobson şi, privind în jur, exclamă: 

— O, doamne! 

Tulburat şi nelămurit, îşi tot trăgea mănuşile. 

Apoi deveni deodată practic: 

— Indivizii care au făcut asta purtau uniforme? 

— Nu. 

— Ah, un atac neoficial. Cînd vom protesta, nu va şti nimeni 
nimic. Dacă vom insista, vom obţine doar nişte scuze. 
Autorităţile n-au nici o putere, desigur... 

Galpin zise: 

— Noi toţi sîntem lipsiţi de putere. Dar declaraţia?... 

începea să dea semne de nerăbdare. Toţi aşteptau. 
Inchcape, în centrul atenţiei, se ştergea din nou la gură. După 
cîteva clipe, zimbi ironic, ca întotdeauna, şi începu: 

— Eram sus, în biroul meu, citind liniştit un roman de Jane 
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Austen, cînd am auzit gălăgie aici. Cinci-şase tineri năvăliseră 
înăuntru şi distrugeau totul. Secretara mea tipa. Cînd am 
coborit, fugise - înţeleaptă, desigur!... Oricum, începuse să se 
îndoiască de dreptatea forţelor aliate... 

Inchcape se opri şi zimbi în sine, rememorînd întâmplarea cu 
un amuzament filozofic. Continuă: 

— Cînd am apărut, unul dintre ei a trîntit uşa şi a încuiat-o. 
Erau şapte sau opt acum. Doi-trei s-âu ocupat de mine, ceilalţi 
erau prea absorbiți de furia lor distructivă. Am fost lovit în cap 
de portretul respectabilului nostru prim-mi- nistru... 

— Deliberat? întrebă Galpin. 

—- Nu ştiu, Lovitura a venit din spate şi m-a trîntit pe scaunul 
ăsta. Cînd am încercat să mă ridic, cineva m-a prins de umeri şi 
m-a ţinut. Unuia dintre ei - conducătorul, presupun - i s-a părut 
potrivit să mă interogheze. 

— Ce întrebări ţi s-au pus? se interesă Dobson. 

— Oh, cele obişnuite. Voiau să ştie cine conduce aici 
Serviciul Secret şi eu am spus: „Sir Montagu". Asta i-a lăsat cu 
gura căscată. 

Inchcape rise amintindu-și, dar Dobson, încruntîndu-se ca un 
copil supărat, izbucni: 

— Nu era nevoie să-l implici pe Excelenţa sa în asta! 

— Dar ştii că nu-l pot atinge! Şi dacă ar încerca, e bine 
protejat. 

Dobson voia să mai spună ceva, dar se abţinu, redus la 
tăcere de schimbarea produsă pe faţa lui Inchcape. Vînătăi mari 
începeau să apară pe fruntea şi pe obrajii lui. Batista era plină 
de sînge. Guy îi oferi alta, dar el scutură din cap: 

— N-am nimic! 

Galpin îl întrerupse acuzator: 

— Dar te-au bătut bine! 

Inchcape, evident mai încordat decit voia să recunoască, îşi 
tinu răsuflarea şi răspunse sardonic: 

— Poate, un pic... 

Deşi nu putea accepta că a suferit umilinţa unui atac, ziariştii 
nu se lăsară înşelaţi. Unul zise: 

— Nu pot crede că doar citeva lovituri accidentale te-au adus 
în halul ăsta. 

— Vrei să spui că mint? întrebă Inchcape aspru. 

— Bine! 
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Galpin îşi închise carnetul şi îl puse deoparte. închein- du-şi 
haina, se uită în jur la colegii săi cu aerul că a obținut tot cea 
vrut şi mai avea şi altceva de făcut. 

— Mai bine ne întoarcem! 

leşeau cu toţii, şi Guy, spunînd că-1 va conduce pe Inchcape 
acasă, îi urmă şi el. 

Pe trotuar, Galpin spuse: 

— Cred că şi-a făcut-o cu mina lui. 

— Cum? întrebă Guy. 

Ridică degetul spre Birou: 

— A insistat, împotriva sfaturilor tuturor, să-l tină deschis. Şi 
mai mult, pariez că tipii care au făcut asta îl cunoşteau - vreau 
să spun - îl cunoşteau bine. De aceea tace. El a fost întotdeauna 
un bătrîn afurisit. Cred că indivizii aveau ceva personal cu el. 

— Ce prostie! A fost, în mod clar, un atac legionar! zise Guy 
scîrbit. 

Galpin pufni. Se urcă în maşină şi lansă o ultimă lovitură: 

— Uneori trebuie să plăteşti pentru plăcerile tale, nu-i aşa? 

Inchcape ajunse la taxi simulînd o vigoare care nu convingea 
pe nimeni. Se împiedică atunci cînd voi să urce, şi Guy îl sprijini. 

La vederea stăpînului său, Pauli ţipă disperat şi îşi agită 
braţele în aer. Inchcape îl dădu uşor la o parte, cu o nerăbdare 
afectuoasă: 

— Du-te şi fă nişte ceai tare! 

In timp ce beau ceaiul, Inchcape vorbea amuzat despre 
gluma sa: Sir Montagu - şef al Serviciului Secret. 

— Trebuia să le fi văzut feţele! Ştiau că bătrînul şmecher nu 
poate fi atins. Şi, după acest răspuns, n-au mai ştiut ce să mă 
întrebe. 

înainte ca soţii Pringle să plece, Inchcape le spuse: 

— Pentru Dumnezeu, nu-i spuneţi lui Pinkrose de asta! Va 
intra în panică. Deci, nici un cuvînt... Promiteţi? 

lar ei îi promiseră. 
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CAPITOLUL 25 

ÎN DIMINEAŢA următoare, Pauli telefonă să-i spună lui Guy că 
se temea pentru sănătatea stăpiînului său. 

Noaptea trecută, deşi insistase că se simţea bine, Inchcape 
nu reuşise să doarmă fără veronal. De dimineaţă arăta şi mai 
rău, de parcă toată viaţa se scurgea din el. Pauli credea că e 
foarte bolnav şi-l ruga pe Guy să vină. 

Harriet era în baie. Guy îi strigă că se întorcea la prînz şi 
plecă înainte să-l poată ea întreba unde se ducea. Cînd ieşi în 
balcon, îl văzu traversînd repede piaţa. 

Era, de fapt, foarte tulburat - şi nu numai de temerile sale 
pentru Inchcape. Seara trecută, vrînd să bea ceva, se dusese la 
Barul Englezesc, unde Galpin pretindea că are informaţii sigure: 
Misiunea Militară avea să fie urmată curînd de Gestapo. Nemţii 
instalaseră deja un Gauleiter, despre care vorbea tot oraşul. Se 
spunea că e paralizat de la briu în jos. Deşi stătea în pat toată 
ziua, văzîndu-şi doar agenţii, ştia totul despre toată lumea. 
Galpin spunea: 

— Toţi din colonia germană fac pe ei de frica ticălosului - 
pînă şi Fabricius. Românii - de asemenea. Se pare că nişte 
reprezentanţi ai politicienilor români s-au prezentat la Fabricius 
noaptea trecută pentru a-l ruga pe Fiihrer să trimită o armată 
de ocupaţie. El a spus că Germania nu-şi propune să ocupe 
România, deocamdată. Asta este... Totul dovedeşte că e doar o 
chestiune de zile. 

Harriet, care juca ceva cu Sasha, nu mersese cu Guy la bar. 
Cînd se întoarse, nu-i spuse ce auzise acolo. 

Speriat* de izbucnirea ei de la Predeal, el începuse, pentru 
prima dată, să se teamă pentru ea. Se gindise întotdeauna la ea 
ca la un model de curaj, cineva chiar mai tare decit el, pentru 
care nu trebuia să-şi facă griji. Acum începea să 
înţeleagă că ea avea curaj, dar nu şi rezistenţă. Tactica lui de a 
înfrunta o situaţie era să nu se gindească la pericole, în timp ce 
ea numai la asta se gîndea, ca să nu fie luată pe nepregătite. 
Trăia într-o stare de stres continuu, voind să fie gata oricînd. îşi 
spuse că trebuia s-o protejeze, împotriva propriului ei 
temperament. O va feri de şocuri - chiar de cel nu prea mare de 
a-l vedea pe Inchcape într-o stare proastă. 

Dar Guy mai avea şi alte motive de tulburare. El însuşi 
suferise un şoc. Atit el, cît şi Inchcape fuseseră amintiţi de 
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postul de radio german. Amîndoi puteau fi oricind prada 
legionarilor sau a Gestapoului, aşteptat să sosească. 

Convins că trebuia să aştepte să vadă ce se va mai în- 
timpla, încerca să-şi spună că măcar acum ştia cum stau 
lucrurile: va fi atacat pe neaşteptate, lovit în cap şi peste faţă... 
Observă că o imita pe Harriet, în încercarea de a se linişti prin 
această siguranţă. Şi unde-1 putea duce? La o cădere nervoasă! 
Putea doar să spere că atunci cînd va sosi momentul, mîndria îl 
va susţine, ca şi pe Inchcape. Problema era că el avea o mare 
oroare de violenţă fizică şi nu ştia cum va reacţiona. Pînă şi 
Harriet, pe jumătate cît el, putea să-l sperie cînd se enerva. Se 
înfiora şi începea să tipe cînd era pe punctul de a fi lovit. Apoi se 
aduna, dar momentul acela iniţial îl trăda. 

Orice s-ar fi întîmplat, trebuia oricum să se ferească de ochiul 
perspicace al lui Harriet. 

Pauli, deschizîndu-i uşa, ridică o mînă, descurajat; Guy 
înţelese că nu se putea aştepta la nimic bun. Nu spuse nimic, 
doar se grăbi în dormitorul lui Inchcape. Se temea că-l va găsi 
zăcînd şi se învioră cînd îl văzu ridicat între perne. Dar se sperie 
iar cînd Inchcape întoarse capul. 

Văzînd schimbarea de pe faţa lui Guy, acesta zise: 

—- Nu sînt mai frumos nici acum, nu-i aşa? 

— Ar fi putut fi şi mai rău! 

— Cit de rău? 

Inchcape se crispa cînd încerca să pară vesel. Ochii îi. erau 
vineţi - unul umflat şi închis. O cicatrice roşie cobora din păr şi 
acoperea tot obrazul. Buzele erau umflate şi celelalte trăsături, 
palide şi fine de obicei, erau atît de schimonosite, încît faţa lui 
părea o mască primitivă, pe cearşaful alb. 

Guy îşi amintise ani de zile faţa tumefiată şi uimită a lui 
Simon, dar aceia fuseseră amatori. Brutalitatea progresase de 
atunci. II întrebă pe Inchcape: 

— în afara rănilor, vă mai doare ceva? 

— Spatele - puţin... la-ţi ceva de băut! 

îi arătă o sticlă de coniac pe masa de lîngă el, apoi, ca şi cum 
şi-ar fi pierdut o proptea, căzu pe spate, gemiînd. Se uită la Guy: 

— Nu sta acolo şi te uita! Stai jos, pentru Dumnezeu! 

încerca să pară nerăbdător ca de obicei, dar totul era 
doar o umbră. 

— Să vă dau ceva de băut! zise Guy şi turnă coniac, înainte 
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de a se aşeza. 

Dormitorul era mic, luminat doar de o fereastră strîmtă. Pe 
pereţi erau nişte icoane atit de înnegrite de vreme, încît Guy nu 
distingea nimic. Se întreba dacă nu cumva întunericul din 
încăpere îl făcea pe Inchcape să arate aşa rău. 

Acesta îşi sorbi coniacul şi începu imediat să vorbească: 

— l-am telefonat Excelenței sale de dimineaţă şi i-am spus 
că nu-mi vor impune mie nişte mocofani... Eram hotărît să 
redeschid Biroul, dar se pare că a fost închis oficial de 
autorităţile române. însă nu mă las... Am să lupt! îşi înfundă 
coatele în pernă şi făcu încă un efort să se ridice, dai' nu reuşi. 

Inchcape era în vîrstă, dar îşi menţinuse o înfăţişare de 
tinereţe şi de vitalitate. Acum însă se stinsese ceva în el. Gitul, 
ieşind din bluza de pijama, părea tare subţire. Parcă îmbătrînise 
şi slăbise peste noapte. Spuse: 

— A sunat şi Dobson mai devreme - a fost tare drăguţ, ca de 
obicei. M-a sfătuit să plec în Turcia. l-am spus că nici nu mă 
gîndesc. N-au să mă sperie ei aşa uşor! 

Guy încuviinţă, înţelegător. Totuşi, cu facultatea şi Biroul 
închise, n-ar fi mai bine pentru Inchcape să plece? îşi imaginase 
că prezenţa Legaţiei le garanta siguranţa personală, dar acum 
nu-şi mai putea face iluzii. Munca lui nu mai însemna nimic. 
Fusese bătut. Nu-i mai rămăsese decit hotă- rîrea de a sta atita 
timp cît va sta şi Sir Montagu. 

— Totuşi - insista Guy - n-aveţi motive să nu vă luaţi măcar 
un concediu de cîteva săptămîni după asta. 

Ochiul deschis a lui Inchcape sclipi şi Guy tresări. Deci totul 
era paradă! Inchcape voia doar să fie convins - deşi, altfel, 
mîndria l-ar ţine probabil pe loc. Deodată, Guy înţelese că el şi 
Harriet ar putea pleca de aici liniştiţi; dacă Inchcape pleca, nu le 
putea impune lor să rămînă. 

Atunci zise: 

— Dobson e la Sofia. 

— Aşa e. Dar nu pot spune că sînt de acord. Şi mi s-a spus că 
însuşi şmecherul bătrîn a închiriat un avion să-l ducă în Corfu, 
pentru o săptămînă. Frumos, n-am ce zice, în astfel de vremuri... 

— Ştiu eu? 

De teamă să nu incite cunoscuta încăpăţinare a lui Inchcape, 
Guy se trezi căzînd în clişee: 

— E bine uneori să te îndepărtezi de o problemă, te ajută s-o 
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vezi mai bine, în ansamblu. 

Ascultîndu-1, Inchcape îşi permise o oarecare încuviinţare: 

— Sigur că excursiile astea înseamnă mult mai mult decit s- 
ar crede, la prima vedere! Nu se ştie cu cine se întiîl- neşte Sir 
Montagu acolo sau ce se discută. Eu însumi m-am gîndit adesea 
să-l caut pe agentul nostru de la Beirut şi să-l informez în 
legătură cu cîteva lucruri. El are încă fir direct cu Londra, ştii?... 
Şi asta i-ar face poate să înţeleagă cum evoluează lucrurile aici. 
De exemplu, scumpirea tuturor produselor! Nu puteam trăi la 
nesfirşit cu salariile de dinainte de război. 

Guy nu auzise înainte de acest agent, dar era dispus să-i 
accepte existenţa. Organizaţia trimitea specialişti şi la Uni- 
versitatea Americană din Beirut. 

Spuse deodată: 

— Probabil că există un avion direct Istanbul-Beirut. 

Inchcape deschise gura, dar se abţinu. După o pauză, 
dădu din cap. Lui Guy i se păru că acceptase, deja, plecarea. Era 
pe punctul de a sugera că, în timp ce Inchcape va merge la 
Beirut, el şi Harriet puteau vizita Atena, cînd observă mîna lui 
Inchcape tremurînd pe cuvertura de satin. înlemni... Reproşindu- 
şi că încerca să-l gonească pe bătrîn din singurul loc unde se 
simţea şi el important, îşi apăsă mîna peste mîna lui. 

La atingerea asta, Inchcape strînse buzele şi o lacrimă i se 
prelinse printre pleoapele umflate: 

— Nu putem renunţa, Guy! Nu putem fugi astfel. Trebuie să 
rămînă cineva aici... 

-— Dar nu fugiţi - îl asigură Guy. Vă luaţi doar un concediu 
bine meritat. Voi rămîne eu să vă reprezint. 

— Asta aşa e. 

Definitiv învins, Inchcape se lăsă să cadă pe spate şi suspină 
adînc. 

Speriat de căderea acestui om care păruse pînă atunci de 
neînvins, Guy înţelese că-1 judecase întotdeauna pe Inchcape 
după aparente, acceptîndu-1 ca pe un şef ce trebuia ascultat şi 
stimat. Nu se îndoise niciodată că o mare parte din cutezanţa lui 
era o formă de autoamăgire, dar îl înfricoşa faptul că ceda total 
în momentul confruntării cu realitatea. Dar poate că umilinţa îl 
distrusese pe Inchcape - parcă se proiecta şi asupra obiectelor 
din jur... Poate că de aceea şi voia să plece. 

Cîteva clipe, Guy rămase în tăcere, pierdut în faţa plinsului lui 
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Inchcape, apoi, înţelegînd că acum el trebuia să ia iniţiativa, 
zise: 

— încă ceva: biroul de la Londra trebuie anunţat că aici avem 
de-a face cu o adevărată ruptură... n-o să mai ţină mult. E 
necesar să ştim ce vom face şi unde ne vom duce cînd se va 
întîmpla... Nu vrem să ajungem şomeri refugiaţi. 

Inchcape dădea din cap. Găsind o batistă, îşi tamponă uşor 
ochii şi nasul. 

— Ai dreptate. Nu e doar preferabil să plec, e imperativ. Şi 
nu am timp de pierdut! 

— Nu. Trebuie să plecaţi imediat ce vă simţiţi în stare s-o 
faceţi. 

— Oh, mă simt bine. 

Se auzi ceva între ris şi icnet... Făcu un ultim efort şi, de data 
asta, reuşi să se ridice: 

— Nu sînt invalid. Cu cît plec mai repede, cu atît mă întorc 
mai repede. Nici nu-mi iau prea multe cu mine: nişte lenjerie, 
cîteva cărţi - doar un geamantan şi o servietă. Nu-mi place să 
am bagaj mult. Dacă nu e avion pînă la Beirut, găsesc eu un 
tren... ceva. Va fi probabil o călătorie 
groaznică, dar interesantă dacă nu intervine nimic... Aş putea 
lua Orient Express-ul duminică noaptea. 

— Credeţi că vă simţiţi destul de bine? 

— N-am nimic. Doar cîteva vinătăi... 

Acum, că lucrurile erau hotărite, Inchcape părea să-şi fi 
revenit. Trase plapuma de pe el, se dădu jos şi îşi căută, încă 
slăbit, papucii. Negăsindu-i, se lăsă iar pe perne, dar îi aruncă o 
privire ascuţită lui Guy: 

— Sper că nu i-ai spus lui Pinkrose! 

— Nu, nici nu l-am mai văzut. 

— Bine. Sînt puţine şanse să afle, dacă nu-1 informează 
cineva dinadins. El nu-şi dezvăluie niciodată secretele... din 
mîndrie. Cînd m-a sunat noaptea trecută, Pauli i-a spus că am, 
temperatură şi stau în pat. Asta o să-l ţină la distanţă. Nu riscă 
el să ia vreo boală... 

— Nu credeţi că ar trebui anunţat că plecaţi? 

— Nu, în nici un caz! S-ar agita fără rost... Sau ar face atac 
de cord. Ori, şi mai rău, ar insista să meargă cu mine. Şi asta n- 
aş suporta-o. Nu sînt încă pregătit pentru asta! Se uită la Guy cu 
o expresie rugătoare. 
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Guy se înti'eba ce vor face ei cu Pinkrose după plecarea lui 
Inchcape, dar temîndu-se să amintească vreo problemă care l-ar 
fi făcut pe acesta să se răzgindească, zise: 

— Foarte bine. 

— Să nu spui la nimeni! O să mă întorc înainte ca ei să-şi dea 
seama că am plecat. 

Lui Guy îi era clar, în drum spre casă, că Inchcape trimisese 
după el pentru că avea nevoie de cineva care să-l înduplece... 
Nu se putea mîndri că ar fi făcut prea mult, dar era mulţumit că 
reuşise, prin atitudinea potrivită, să-l convingă pe bietul om să 
meargă într-un loc mai sigur. Cei hotăriţi erau, se pare, mai slabi 
decit păreau. 

Se gindi că Harriet, confruntată cu astfel de probleme, ar fi la 
fel de uşor învinsă, deşi nu ar fi fost aceeaşi situaţie. Inchcape 
cedase la prima ciocnire cu realitatea. Harriet n-ar fi scăpat 
niciodată realitatea din vedere. Cînd n-a vrut să plece, înţelegea 
la fel de bine ca Guy pericolul de a rămîne 
- chiar mai bine poate. Totuşi, el nu se lăsa descurajat - avea şi 
el încăpăţinările lui. Odată sigur de ţelurile lui, putea fi la fel de 
hotărit ca oricine. 

Ea avea însă două puncte slabe: el şi Sasha. Ar putea s-o 
convingă să meargă la Atena pentru a-1 ajuta pe el, sau mai 
bine ca prietenă şi protectoare a lui Sasha. 

El observase de mult ataşamentul ei faţă de băiat şi nu se 
opusese. Era fericit că se simțeau bine împreună. în ceea ce-l 
privea - nu-şi făcea iluzii: era prea mult preocupat de ceilalţi, şi 
nu suporta nici un fel de constrîngeri. Dacă ar fi acuzat-o că-l 
neglija, ea ar fi avut mult mai multe să-i reproşeze. Dacă simţea 
nevoia unui prieten sau tovarăş apropiat, era mai bună această 
legătură inocentă, decit o relaţie de o altă natură. Şi, oricum, 
Sasha trebuia ajutat. Chiar dacă n-ar fi fost în pericol, viaţa lui 
de acum era total nefolositoare. Nu fusese nicicînd un elev 
sclipitor, dar fusese unul studios. Acum, în captivitate, devenise 
leneş şi nu-şi mai bătea capul cu temele pe care i le dădea Guy. 
Nici să citească nu mai voia. Ar fi vrut doar să joace diverse- 
jocuri cu Harriet sau să acopere cu desene copilăreşti colile mari 
de hirtie ieftină pe care i le cumpăra ea. în momente de mare 
elan, îl amuza s-o ajute pe Despina la bucătărie, dar asta se 
reducea mai mult la birfe şi chicoteli. 

Cînd Harriet îi arătase paşaportul fals, se uitase la el absent, 


269 


iar cînd îi explicase: „Cu ăsta poţi pleca din România", nu făcuse 
decit să se sperie: „Dar nu trebuie să plec, nu-i aşa?" Ea ÎI 
liniştise: „Acum nu, desigur. Dar dacă noi plecăm - şi s-ar putea 
să fim nevoiţi - poţi veni cu noi". 

Se văzuse pe faţa lui că se temea de o schimbare sau de o 
plecare de orice fel, chiar în compania lor. Ar fi preferat să-şi 
petreacă restul vieţii ca o pasăre într-o'"colivie. 

Cînd intră în salon, Guy îi găsi pe Sasha şi pe Despina aşezînd 
cuțite şi furculiţe la masă. Rideau amindoi de ceva. 

Despina se purta familiar cu Harriet şi matern cu Sasha, dar 
păstra tradiţia est-europeană care cerea ca bărbatul să fie un 
mic tiran. La vederea lui Guy, dispăru de acolo. 

Sasha îi spuse: 

— Despina e atit de caraghioasă: o imită pe bucătăreasa de 
la parter, care se strecoară la noi în bucătărie şi fură zahăr. 
Dacă o prinde careva, scînceşte: „Vă rog, am venit doar să 
împrumut cuțitul pentru carne!" 

Guy zimbi. Deşi vorbea ca un şcolar, Sasha crescuse mult. La 
vîrsta lui, mulţi români se căsătoreau. Singura lui şansă era să 
fie forţat să trăiască independent. Dacă ar fi călătorit cu Harriet, 
trebuia convins că el va fi protectorul, nu protejatul. 

Cum o prinse pe Harriet singură, îi povesti cum cedase 
Inchcape: 

— Va pleca duminică la Beirut. 

Ridică, plină de mulţumire, capul: 

— Chiar pleacă definitiv? 

— Teoretic, nu, dar nu cred că se va mai întoarce. 

— Deci nimic nu ne mai ţine aici! Putem pleca şi noi la Atena, 
iar Sasha poate veni cu noi. 

Guy fu nevoit să-i întrerupă explozia de entuziasm. 

— Eu nu pot. Nu încă... l-am promis lui Inchcape că rămîn. 
Altfel, nu pleacă nici el. Consideră că trebuie să-l reprezinte 
cineva aici. Şi apoi, mai e şi Pinkrose, dar... Uite ce e - îi luă 
mîinile, cînd o văzu că se întristează, şi o luă cu binişorul - 
trebuie să faci ceva pentru mine! 

— Ce? 

— Du-te la Sofia cu Dobson! 

îşi trase miinile din ale lui, supărată, şi zise: 

— Nici nu mă gîndesc să plec la Sofia. Singurul loc unde 
vreau să plec e Grecia, dar nu fără tine. 
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— Bine... şi mai bine... du-te la Atena şi ia-l pe Sasha cu 
tine. Pot veni şi eu apoi. Ascu/tă, draga mea, fii rezonabilă! 
Trebuie să pleci din două motive: Sasha trebuie luat de aici cît 
se mai poate - dacă merge în avion cu tine şi cu Dobson va fi 
protejat. Nici nu-1 vor întreba unde merge, va fi tratat ca un 
pasager cu regim special şi, în caz de nevoie, Dobson şi-ar folosi 
influenţa... 

— Ce te face să crezi asta? 

— Sînt sigur că Dobson ar avea grijă de voi amîndoi ca o 
mamă! 

Nu zise nici da, nici nu, dar întrebă pe un ton neutru: 

— Şi celălalt motiv? 

— Dacă mă duc în Turcia, voi fi trimis, probabil, în Orientul 
Mijlociu. Urăsc ţările acelea fierbinţi şi nisipul. Vreau să merg în 
Grecia, ca şi tine, şi dacă tu eşti acolo, pot găsi o scuză ca să vin 
Şi eu. 

înainte ca ea să-şi întoarcă puţin capul, Guy observă că ideea 
începuse să lucreze. îşi muşcă buzele, nehotărită. Atunci el 
continuă: 

— Şi dacă lucrurile merg bine aici, te poţi întoârce. 

Dar ea încă se împotrivea: 

— Situaţia asta incertă ar putea dura luni de zile. Nu avem 
bani pentru... 

O întrerupse, îndemnînd-o: 

— Du-te măcar pentru cîteva săptămîni! Te întîlneşti cu 
directorul organizaţiei de la Atena şi-i spui că aş vrea să lucrez 
acolo. Ştii că poţi s-o faci! Dacă te place, mă va angaja. Deci, 
cînd voi pleca de aici, voi avea unde să mă duc. 

Lui Harriet totul i se părea ciudat şi ireal, dar îi înfrînsese, 
totuşi, rezistenţa. Uimită, pe jumătate convinsă, zise: 

— Dacă voi vrea să mă întorc, s-ar putea să nu-mi mai dea 
voie. Tot timpul expulzează pe cite cineva. 

— Dacă obţii viză de întoarcere înainte de a pleca, trebuie 
să-ţi dea voie. 

Şovăind încă, neştiind dacă să cedeze sau nu, îşi continuă 
seria argumentelor, dar în final îşi dădu seama că acceptase să 
obţină o viză de întoarcere. Astfel putea să-l ducăjpe Sasha la 
Atena şi să se întoarcă, dacă Guy nu venea. 

In ciuda faptului că el nu-i vorbea decît despre plecare, 
Harriet nu recunoştea că Guy o convinsese să plece. 
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Bărbaţii ca Woolley vedeau femeile ca o „povară“ în caz de 
primejdie. Doamna Woolley fusese trimisă în Anglia la izbucnirea 
războiului şi, de curînd, în altă parte... Harriet făcea parte din 
altă generaţie, şi se considera egala şi tovarăşa soţului ei. Nu 
putea fi trimisă oriunde, ca un colet, dar, în ciuda voinţei sale, 
se lăsase convinsă să plece. 

Pentru Guy nu era însă un triumf atît de, mare. Trimiţindu-i 
pe Harriet, pe Sasha şi pe bătrînul aiurit înainte, nu numai că îi 
proteja pe ei, ci îşi elibera şi terenul de acţiune pentru un război 
în care era acum implicat - lupta împotriva despotismului. 
Credea că îl aşteaptă o ultimă datorie, căreia putea să-i facă 
faţă de unul singur acum. 

CAPITOLUL 26 

HARRIET nu făcea nici o pregătire de plecare, nici măcar nu-i 
spusese lui Sasha. Nu avea de gind să facă nimic pînă la 
obţinerea vizei care-i asigura posibilitatea întoarcerii. Simţi o 
satisfacţie ascunsă cînd află că ar fi posibil să n-o obţină deloc. 

Trebuise să stea la coadă pentru viza de ieşire dar, în final, o 
obținuse fără probleme. Pentru cea de întoarcere însă, fusese 
îndrumată către un departament în care nu lucra nici un 
funcţionar. Afară nu aştepta nimeni. Stătu o vreme acolo, apoi 
întrebă şi i se spuse că funcţionarul era plecat. Ar fi putut veni 
pe la cinci. 

După-amiaza tirziu se întoarse din nou la prefectură, dar tot 
nu venise nimeni. Ceru să vorbească cu directorul. Cînd acesta 
veni, îi luă paşaportul şi o lăsă să aştepte douăzeci de minute, 
înainte de a se întoarce... Nu putea obţine viza de întoarcere 
fără o scrisoare de recomandare din partea Legaţiei britanice. 

Porni spre Legaţie, moartă de oboseală şi nehotărită. în drum 
auzi o flaşnetă cîntînd acel vechi cîntec românesc, al cărui nume 
nu-l ştia nimeni. Insinuant şi misterios de simplu, îi aminti de 
ziua cînd se duseseră la Şosea cu săniile - ea, Guy şi Clarence. 
îşi aminti cum se reflectau vitrinele luminoase, aurii pe zăpadă 
şi simţi o puternică nostalgie pentru acele zile de iarnă. îşi spuse 
că nu ya pleca, nu putea să-l părăsească pe Guy, şi nici chiar 
Bucureştiul. 

Merse mai departe şi, traversînd piaţa, o văzu pe Bella 
îndreptîndu-se spre Athenee Palace. Se întîlniră chiar sub 
steagul nazist. 

Fusese o zi blindă şi însorită de toamnă şi Bella purta un 
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costum nou de lînă, cu blăniţă de vizon. Se vedeau prima dată 
de la întoarcerea lor în Bucureşti. Yăzînd-o pe Harriet, o strigă: 

— Tocmai voiam să te sun! Ce crezi că am aflat azi de la 
speculanţi? Lira a crescut la şase mii de lei! Şi e în creştere. 
Draga mea, sîntem bogaţi! Am cumpărat tot ce am putut. în 
fond, nu poţi şti, nu? Mi-am comandat o haină nouă de miel - mi- 
am ales singură pieile. Erau aşa de mici! Mi-am scris numele pe 
spatele fiecăreia, ca să nu se încurce. Vreau să iau cinci 
costume noi pentru Nikko, din cel mai bun tweed englezesc. 
Trebuie cumpărat repede ce a mai rămas... şi pantofi - cîte o 
duzină de perechi pentru fiecare. De ce nu, în fond? Avem bani 
cu grămada. Incîntată de asta, ridică privirile spre steag şi spre 
cerul palid şi zimbi. 

— îmi place mult perioada asta a anului! E minunată după 
zăpuşeala verii. Te face să te simţi viu din nou. 

Părea, într-adevăr, plină de viaţă, aproape dansînd în pantofii 
noi din piele de şarpe. Negăsind însă destul interes la Harriet, o 
privi mai atent şi se gîndi să întrebe: 

— Dar ce mai faceţi tu şi Guy? Ce părere aveţi de tot ce se 
întîmplă? 

Harriet privi zvastica: 

— Pe tine nu te deranjează? 

Bella se uită şi ea şi rise nesigură: 

— Să mă deranjeze? Nu ştiu. îmi dă un oarecare sentiment 
de siguranţă. E plăcut să fii protejat - chiar şi de germani... Şi, 
ştii, România a fost foarte rău tratată! Aliaţii i-au garantat 
ajutorul lor şi apoi n-au făcut nimic. Nimic. A mai fost apoi şi 
complotul ăla să arunce sondele în aer! întotdeauna Ploieştiul a 
fost controlat de interese din afară. Ingineri străini peste tot... 
Nu e de mirare că ne aflăm într-o situaţie ciudată. Nu-i poţi 
învinui pe români că vor ca străinii să plece. 

— Dar ce vor face românii, cînd aceştia vor pleca? 

— Vor aduce experţi germani, presupun. 

— Deci tot interesele străine vor controla Ploieştiul! Sau 
germanii nu mai sînt consideraţi străini? 

'îmbufnată, Bella îşi ridică bărbia provocator, de parcă ar fi vrut 
să-i spună cîteva... Făcu un pas, să plece; însă 

oprită de amintirea vechii lor prietenii, îi aruncă lui Harriet o 
privire plină de furie, dar şi de milă: 

— Şi tu? Nu ţi-e teamă să mai stai aici? Pentru mine. lucrurile 
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stau puţin diferit... Am paşaport românesc... 

îşi aminti de ceva şi deodată îi reveni buna dispoziţie, începu 
să ridă: 

— Oamenii cred că sînt nemţoaică, ştii? Pot obţine tot ce 
vreau. 

Temîndu-se să nu accentueze izolarea Bellei aici, Harriet nu-i 
spusese de posibila plecare, dar acum înţelese că veselia 
acesteia nu era o simplă isterie; Bella găsise un mod de a 
supravieţui - renunţa la propria ei identitate şi adopta 
înfăţişarea inamicului. 

Harriet zise; atunci: 

— Guy vrea să plec la Atena citeva săptămîni, dar am 
probleme cu obţinerea vizei de întoarcere. 

Hohotind de ris, Bella se agăţă de braţul lui Harriet: 

— Draga mea, o poţi obţine cît ai clipi din ochi - trebuie doar 
să ştii cum. Pune o mie de lei în paşaport... Dar la ce-ţi trebuie 
viză de întoarcere? Dacă ai un pic de minte, vei rămîne acolo. 

— Trebuie să mă întorc. Guy nu poate pleca fără un ordin. 

— Oh, am eu grijă de el... să nu aibă vreo problemă. 

Bella se simţea bine: ea era în siguranţă şi la adăpost, 
în timp ce alţii trebuiau să plece. îşi putea permite să dea 
sfaturi. 

— Poate vrei să mă ocup de ceva lucruri de-ale tale... De 
exemplu, farfuriile acelea ungureşti - nu m-ar deranja să le ţin la 
mine. 

— Dacă plecăm definitiv, poţi lua tot ce doreşti. 

— Ei, acum trebuie să plec... - îşi adună blănurile de , vizon 
pe lingă ea - mi-am mai cumpărat cite ceva în seara 
asta. Şi mai am de luat mănuşi. Să-mi dai un telefon şi să-mi 
spui cum a mers cu viza! O să ne mai vedem pînă pleci. 

Plecă în grabă, fericită, iar Harriet se întoarse la prefectură, 
unde ceru din nou să vorbească cu respectivul director. Cînd 
ajunse la mia de lei, o luă atit de repede, că Harriet abia o văzu 
dispărînd, şi-i puse viza imediat. îi spuse apoi în engleză: 

— Doamna e curajoasă! Englezii care pleacă acum nu mai 
vor să se întoarcă. 

îi întinse afectat paşaportul, cu o mică plecăciune. 

Harriet se întreba cum va accepta Sasha vestea plecării, dar 
el rămase nepăsător. Trăia, în fond, aşa cum trăise familia lui de 
generaţii: în captivitate, temîndu-se de plecare, dar pregătit 
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oricînd pentru ea. 

— Dar Guy? întrebă el. 

*— Va veni şi el cînd va putea. 

Ea şi Guy hotăriseră să-l întreţină pe Sasha pînă cînd îşi va 
găsi de lucru. Rămase acum uimită cînd el aminti de situaţia lui 
cînd vor fi în străinătate: ieşind de sub jurisdicţia românească, 
putea să aibă acces la averea din Elveţia. 

— Voi fi foarte bogat! Dacă ai nevoie de bani, îţi voi da eu. 

— Dar va trebui să-ţi dovedeşti identitatea. 

— Rudele mele o vor face. 

Harriet încuviinţă zîmbind, dar se întrebă unde ar putea fi 
rudele astea. 

Cum nimic important nu s-a mai întîmplat, plecarea lui 
Inchcape a fost fixată pentru duminică. Avea la dispoziţie doar 
patru zile pentru pregătiri, dar le făcea din toată inima. Hotări să 
renunţe şi la apartament. îi explica lui Guy că, la întoarcere, 
avea să se pensioneze. 

— Nu e bine să negi evidenţa: dintr-un moment într-al- tul ni 
se va cere, probabil, să plecăm. E mai bine să fim pregătiţi. ŞI 
apoi, se trăieşte mai sigur dintr-o pensie... 

Cînd soţii Pringle îl vizitară duminică, Pauli le deschise clipind 
des şi cu ochii înroşiţi. îi conduse prin holul plin de bagaje în 
salon, unde domnea o dezordine teribilă. Toate globurile aurii 
erau aprinse. Acolo, Pauli începu să se plîngă de impasul în care 
se afla. 

Marele vis al vieţii sale era să-l urmeze pe profesor oriunde s- 
ar fi dus. Nu conta că avea nevastă şi trei copii... Era gata să-i 
părăsească, dar profesorul, cel mai bun dintre stăpini, insista că 
era dator să rămînă în ţară. 

Pauli nu-şi făcea iluzii că Inchcape se va întoarce, avea prea 
multe dovezi că nu o va face şi, la gîndul despărțirii, vărsă un 
şuvoi de lacrimi şi umerii i se scuturau de plins. 

Scoase o batistă udă şi-şi şterse faţa, în timp ce Guy îl bătea 
uşor pe umăr: 

— Cînd se va termina războiul, ne vom întîlni cu toţii din nou. 

— După război... repetă Pauli, şi gîndindu-se pentru prima 
dată că războiul s-ar putea termina, se lumină la faţă. Clătină 
din cap şi îşi suflă nasul repetînd întruna: 

— După război! 

Se grăbi să-l anunţe pe Inchcape de sosirea lor. Harriet zise şi 


275 


ea: „După război...", gîndindu-se la acest război ce-i despărţea, 
ca o mare, de tot progresul şi bunăstarea din lume. Şi-ar putea 
irosi vieţile în efortul de a-1 depăşi: 

— Ce va mai rămîne? S-ar putea să nu mai fim nici tineri, nici 
ambiţioşi; s-ar putea să nu se sfirşească în vecii vecilor, iar noi 
să n-avem niciodată o casă. 

Trecînd printre bagaje, se opri lîngă o masă şi privi un vas cu 
fructe artificiale: o smochină din malachit, o prună mov şi alta 
roşie ca focul. Ridicînd o pară în lumină şi observîndu-i irizările, 
zise: 

— Crezi că mi le-ar da mie, dacă l-aş ruga? 

— Sigur că nu! 

Guy era uimit de ideea ei şi, auzind paşii lui Inchcape, 
adăugă, prevenind-o: 

— Pune-le jos! 

Vînătăile lui Inchcape căpătaseră o nuanţă verde-violet. Nu 
arăta cu mult mai bine decit în dimineaţa atacului, dar îşi 
recăpătase fanfaronada lui ironică. Se duse la un dulăpior 
chinezesc şi scoase trei sticle, care mai aveau fiecare cîte puţin 
lichid pe fund. 

— Hai să le terminăm! Ce beţi - coniac, gin sau ţuică? 

îşi pusese paltonul şi Pauli căra bagajele din hol, dar nu 
părea să se grăbească să plece. Turnase băuturile şi acum se 
învîrtea prin cameră, observînd atent efectele umbrei şi ale 
luminii. Una dintre figurinele de fildeş de la jocul de şah căzuse, 
şi el o puse la loc. Privindu-şi achiziţiile cu satisfacţie, zise: 

— Pauli va împacheta totul cu grijă, le va pune bine şi le va 
păstra pentru mine. Nu părea să regrete că le lăsa acolo, în 
fond, era bogat, oricînd le putea înlocui. 

Pauli veni să spună că găsise un taxi şi dusese bagajul. Cînd 
ieşiră din cameră, el rămase în prag, smiorcăindu-se. Văzindu-l 
cum suferea, Inchcape se înmuie şi aerul său trufaş dispăru. Cu 
faţa încordată, îşi puse miinile pe umerii lui Pauli, pe punctul de 
a spune ceva, dar, abia după cîteva momente, putu să îngaime: 

— La revedere, dragă Pauli! 

Era prea mult pentru Pauli, care căzu ţipînd în genunchi, 
luîndu-i mîna şi sărutîndu-i-o apăsat. 

Inchcape zîmbea din nou. Se apropie de uşă, dar Pauli se tîrî 
după el pînă în hol. Cu o mişcare rapidă, dar blindă, Inchcape se 
desprinse de el şi cobori, în grabă, scările. Guy şi Harriet plecară 
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şi ei, urmăriţi de suspinele sfişietoare ale lui Pauli. 

Rămaseră tăcuţi toţi trei, pe străzile dosnice şi întunecate - în 
drum spre gară. Inchcape îşi lăsase capul în piept şi părea trist, 
dar deodată şi-l ridică: 

—- Nu i-aţi spus lui Pinkrose, nu-i aşa? 

Nu o făcuseră, deşi îl văzuseră singur în hotel şi se simţiseră 
vinovaţi... Dacă s-ar fi apropiat de ei şi le-ar fi dat vreo dovadă 
de afecţiune, ar fi fost destul de greu... Dar el îi evitase, 
rămînînd „închis în sine". 

— Ar fi fost groaznic să-l găsesc pe bătriînul nătărău în tren! îi 
făcu cu ochiul lui Guy: 

— Miine poţi să-i spui că am fost chemat de afaceri urgente... 
dar nu-i spune unde! Spune-i că mă întorc, dar dacă vrea şi el să 
plece, încurajează-1 s-o facă. Nu mai are nimic de făcut aici. 
Dacă pleacă la Atena, va putea lua vaporul pînă la Alexandria. 

— şi de acolo? 

Inchcape chicoti: 

— Dumnezeu ştie. Lasă-1 să se descurce! Doar a avut 
destulă energie să ajungă aici... 

Gîndindu-se la prietenul său, începu să zimbească şi spuse, 
dezaprobator: 

— Nici nu e un pair autentic! Titlul e scoţian, deşi el nu are 
picătură de sînge scoţian. E un fleac! Eu unul nu l-aş folosi... Şi 
nici bani prea mulţi n-a moştenit... Din tinereţe era el cam 
profitor - a venit la Cambridge şi n-a mai plecat niciodată. A 
obţinut de acolo tot ce şi-a dorit... îi place grozav să 
povestească istorioara cu profesorul de la Cambridge care a fost 
primit de Napoleon: „Neîndoios, un individ extraordinar - 
spusese profesorul după întîlnire - dar se vede că nue dela 
Cambridge“. 

Citva timp Inchcape rămase tăcut, zguduindu-se de ris, poate 
din cauza anecdotei sau a lui Pinkrose, dar mai ales - credea 
Harriet - din cauză că-l lăsa pe Pinkrose aici să se descurce 
singur. 

A fost nevoie de trei hamali ca să-i ducă bagajul lui Inchcape 
la tren. Văzind că Harriet se uita lung la şirul de valize, îi explică: 

— Mi-am luat haine de vară şi cîteva lucruri de valoare, să le 
las la loc sigur. N-aş vrea să pierd pînă şi ultimul nasture. 

Expresul era la peron, dar nu era prea multă lume - 
majoritatea vagoanelor erau goale. Nimeni nu mai călătorea de 
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plăcere. Cei cîţiva pasageri de pe peron se pierdeau în întuneric. 
Era şi un grup format din tinerii ingineri englezi de la telefoane. 
Cînd se opri să vorbească cu ei, Guy află că li se ceruse, cu 
cîteva ore în urmă, să plece din ţară. Cînd au mers la Legaţie, au 
fost sfătuiţi să execute ordinul. 

Inchcape, cu bagajele puse bine şi cuşeta închisă, stătea pe 
coridor la o fereastră. Le zîmbea... Guy şi Harriet, neştiind dacă 
să plece sau să rămînă, nu puteau să spună decit: 

— Să vă odihniţi şi să vă distraţi bine! Aveţi grijă de 
dumneavoastră! 

— O să prezint cazul nostru cu hotărtîre, cînd voi ajunge! 
Cerem să ni se mărească salariile şi să putem părăsi corabia 
cînd va fi cazul, nu? 

Urmă o pauză lungă, totul părea golit de sens. Inchcape 
trebuie să fi observat sentimentul de părăsire al celor doi tineri 
din faţa sa, pentru că zise, ca o autojustificare: 

— Va fi bine, voi sînteţi tineri... 

— Are vreo importanţă? întrebă Harriet. 

— Enormă. înainte de patruzeci de ani, nu te gîndeşti 
niciodată la moarte, după patruzeci nu te mai gindeşti la nimic 
altceva. 

Ridea, dar, în lumina slabă, părea înduioşător de bătrîn şi 
bolnav. Adăugă: 
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— Şi apoi, în Anglia v-ar fi şi mai rău! 

— Mai bine să fiu bombardată alături de ai mei, decît izolată 
aici, zise Harriet. 

Inchcape rise iar: 

— Aşa crezi acum. 

Conversaţia trena din nou şi Inchcape, privindu-şi cuşeta 
printr-o uşă deschisă, zise: 

— Uite, n-are rost să mai pierdeţi vremea pe aici - Dumnezeu 
ştie cînd o să plece trenul ăsta! Totul e posibil acum... Şi nici nu 
mă simt prea bine - aşa că v-aş spune la revedere şi m-aş 
întinde puţin. 

Se aplecă peste geam, întinse o mînă spre Harriet şi alta spre 
Guy, cu vechiul lui zîmbet ironic şi cu o lacrimă prelin- gîndu-i-se 
pe faţa palidă şi tumefiată: 

— La revedere! La revedere! O să mă întorc înainte de a 
avea timp să vă fie dor de mine! 

îşi trase mîinile şi, întorcîndu-se brusc, intră în cuşetă şi 
închise uşa. 

Harriet îl luă de mînă pe Guy. Mergiînd prin întunericul de 
peşteră al gării, cu miros de funingine şi fum şi cu atmosfera 
dezolantă a despărţirilor, se gîndi că ea însăşi va pleca într-o zi- 
două şi Guy va rămîne singur. 
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CAPITOLUL 27 

PREOCUPAT de propria lui problemă - şomajul - Guy nu se 
grăbea deloc să-i explice lucrurile lui Pinkrose. Intenţionase să 
se ducă luni dimineaţa la Athenee Palace, dar întîrzie atit de 
mult, încît veni prînzul şi o lăsă pe seară. 

Tocmai se aşezaseră la masă, cînd sună telefonul. Dobson 
voia să le spună că Pinkrose apăruse la Legaţie, într-o stare de 
mare agitaţie. De dimineaţă Galpin se agăţase de el şi insistase 
să-i dea detalii despre atacul asupra lui Inchcape. Se dusese 
imediat acasă la prietenul lui şi aflase de la Pauli că acesta 
plecase din ţară. Disperat, se grăbise să ajungă la Legaţie şi 
ceruse ca imediat să se închirieze un avion şi să fie dus acasă. 

— Apropo, se întrerupse Dobson - chiar a plecat Inchcape? 

— Da. 

— De ce tot secretul ăsta? 

Tonul lui Dobson era calm, aproape amuzat, dar uşor stîrnit... 
Fără să aştepte răspunsul, continuă repede: 

— Ei, dragul meu, acum nobilul lord îţi aparţine! A stat aici 
mai mult de o oră, pe capul nostru, sicîindu-ne cu tot felul de 
cereri ridicole... Pur şi simplu nu mai avem timp - nu ne mai 
vedem capul de treburi! Excelenţa sa i-a propus să meargă în 
Persia sau India, dar el spune că n-are bani. l-am sugerat atunci 
Atena, unde va fi în siguranţă şi va întîlni, probabil, colegi sau 
prieteni. Oricum, i-am obţinut noi viza de ieşire - e liber să plece 
cînd vrea. între timp, fii tu drăguţ şi ia-1 de pe capul nostru! 
încearcă să-l convingi că totuşi, contrar credinţei lui, întreaga 
mişcare legionară nu-şi concentrează - repetă-i asta - nu-şi 
concentrează întreaga activitate împotriva persoanei lui. 

Dobson izbucni în rîs, dar închise apoi imediat. 

Guy se aşeză la masă şi spuse: 

— Trebuie să plec imediat după prînz. 

Totuşi, nu se grăbea. Ştiind cît de grea va fi această! întîlnire 
pentru el, Harriet nu-1 sicîi. A doua zi pleca, şi se duse în 
dormitor să-şi aleagă hainele pentru drum. După cîteva minute, 
veni după ea, abătut: 

— Nu mergi şi tu cu mine? Poate prezenta ta îi va da curaj... 

— Bine, dar trebuie să vorbesc cu Sasha, mai întîi. 

îi cumpărase băiatului un geamantan mic, să-şi pună cele 
cîteva haine date de Guy. El însă voia să-şi ia şi citeva desene, şi 
cum acestea urmau să fie puse în geamantanul lui Harriet, ea se 
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duse la el în cameră să-i spună să şi le aleagă pe cele dorite. îl 
găsi pe pat, încolăcit ca un pisoi. 

Ea se tot plinsese de gălăgia pe care o făcea cu muzicuţa, şi 
acum el cînta în surdină, aproape neauzit, acoperind 
instrumentul cu mîna. 

Lucrurile stăteau frumos aşezate pe masă şi desenele o 
aşteptau acolo. 

— Ce cînţi tu acolo aşa de caraghios? 

îşi luă muzicuţa de la gură: 

— „Hei, hei, hei, lonescule!" îl cîntă Despina. 

Ea încercă să fie severă: 

— Cînd vom ajunge la Atena va trebui să studiezi ceva 
serios! 

El zîmbi şi-şi duse iar muzicuţa la buze. 

Deşi era ora somnului de după-amiază, cînd Guy şi Harriet 
ajunseră la hotel, holul era plin. Ca şi în ziua sosirii Misiunii 
Militare, personalul nu mai făcea faţă afluenţei de clienţi veniţi 
să-şi bea cafeaua acolo. 

Galpin, trecînd în revistă mulţimea de oameni, cu o privire 
acră, le spuse ce se zvonea: că ar veni, în după-amia- za aceea, 
un ofiţer german de rang superior, numit Speidel. 

— Se pare că e încă tînăr şi arată bine. Uită-te la muierile 
astea! Ca nişte pisici! Şi s-a mai întors şi tîrfa asta, în călduri, ca 
de obicei! 

Prinţesa Teodorescu tocmai intrase. Se întorsese în 
Bucureşti, bazîndu-se, ca şi alţii, pe nemti ca s-o apere de 
legionari. Se spunea că-şi găsise deja un amant printre ofiţerii 
germani. Cîţiva stăteau, oricum, în jurul ei, iar ea vorbea 
întruna, furioasă, scuturînd din umeri şi făcînd gesturi largi. 
Purta o haină nouă, din piele de leopard, lucru care o făcu pe 
Harriet să reflecteze că nu exista ceva mai respingător decit o 
femeie proastă, lacomă şi plină de ea, împopoţonată cu pielea 
unui animal atît de frumos. 

Hadjimoscos era şi el prezent. Strecurindu-se de colo-co- lo, 
în pantofii lui de copil, mic şi gras, părînd atît de moale de parc- 
ar fi fost umplut cu rumeguş, le vorbea cu seriozitate ofiţerilor 
germani, ridicîndu-şi uneori faţa tătărească, plină de uimire, sau 
aşezindu-şi ca din întîmplare mîna mică, vătuită parcă, pe cîte o 
mînecă nemţească. II însoțea un tip solid, cu mers greoi: un 
cunoscut om de afaceri german, venit aici pe post de consilier în 
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problema economiei româneşti, în continuă degradare. 

— Dar - Galpin se întoarse încet şi arătă spre o masă 
- n-aţi văzut încă nimic. la uitaţi-vă cine e acolo! 

Guy şi Harriet îi urmăriră direcţia privirii şi văzură că scena 
era urmărită îndeaproape de doi indivizi ascuţiţi, cu figuri 
canine, în uniforma neagră a Gestapo-ului. 

— Cînd au sosit? întrebă Guy. 

— Cine ştie?... Dar nu sînt singuri, sînt zeci... Ai auzit de 
Wanda? 

— Nu, ziseră ei, ştiind că trebuie să meargă la Pinkrose, dar 
voind, parcă, să mai fie reţinuţi. 

— Ah! 

Galpin îşi smuci faţa lungă, posacă şi vicleană, cu un aer 
tragic. 

— Au alungat-o, nemernicii! 

„„„Deci încă o figură dispărută din grupul englezilor. 

Cînd Guy ciocăni la.uşă, Pinkrose strigă agitat: 

— Entrez, entrez!...! 

ÎI găsiră în genunchi, îndesîndu-şi hainele în geamantan. Era 
îmbrăcat într-un chimono înflorat, purtat în Japonia de fetele din 
ceainării. Tresări şi, văzindu-i pe cei doi, rămase parcă uimit de 
tupeul lor. 

Nu spuse însă nimic şi continuă să-şi facă bagajul. 

* Intraţi! Intraţi! (fr.) (n. tr.). 

Guy încercă să-i explice plecarea lui Inchcape. 

— Speră să se întoarcă foarte curînd... 

Pinkrose părea că nici nu aude. Se ridică, îşi scoase chi- 
monoul şi-l puse în geamantan. Avea pe el cămaşa, pantalonii, 
şi cîteva pulovere de lînă. îşi luă haina şi spuse: 

-— lau un tren acum ca să prind vaporul la Constanţa. 

Mai trecu o dată prin cameră, adunînd ce mai rămăsese, 
ţinîndu-se la distanţă de ei, temîndu-se parcă să nu încerce să-l 
oprească. Spuse, în grabă, cu răsuflarea tăiată: 

— Foarte urit, Pringle! N-am să uit asta! Şi n-am terminat aici 
cu Inchcape... Servitorul lui m-a minţit, mi-a spus de citeva ori 
că stăpînul e bolnav, în pat. Şi, în tot acest timp, el plănuia să 
fugă, să se pună la adăpost, abandonîndu-mă pe mine - invitatul 
lui - într-un oraş ciudat, gata să fiu atacat de nişte bandiți. De 
neiertat! Am călătorit mii de mile ca să ţin aici un curs important 
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Rememorînd detaliile călătoriei, accentuîndu-i neplăcerile şi 
pericolele, îndesa un mare număr de sticluţe şi cutii într-o trusă 
medicală portabilă. 

— lar tu, Pringle - şi-i aruncă o privire răutăcioasă lui Guy - ai 
fost părtaş la toate astea. Te-am văzut de multe ori la hotel şi n- 
ai putut să-mi spui şi mie ce se întîmplă!... A trebuit să aflu de la 
un străin. 

Guy asculta cu un aer nefericit şi vinovat. Nici nu încercă să 
se apere, aşa că Harriet interveni, întrerupîndu-1l pe Pinkrose: 

— Profesorul Inchcape n-a vrut să vă alarmaţi - a dat ordine 
clare să nu vi se spună nimic pînă nu pleacă dumnealui. 

Pinkrose, învîrtindu-şi fularele în jurul gitului, sîsîi enervat, 
dar tăcu. Pe buze îi stăruia un rînjet ameninţător. Spuse, după 
cîteva clipe: 

— Toată povestea va fi raportată la biroul central. Consiliul 
va hotărî. între timp, eu trebuie să-mi plătesc biletul pînă în 
Grecia. Sper ca suma să mi se ramburseze şi ca biroul din Atena 
să-mi acorde respectul şi politeţea care lipsesc aici. 

Trenul de Constanţa pleca la trei şi jumătate. Pinkrose abia 
avea timp să-l prindă. De aceea, şi din cauza unei posibile 
furtuni pe mare în acea perioadă, lui Guy îi reveni glasul: 

— De ce nu rămîneţi pînă miine? Soţia mea va pleca la Atena 
cu avionul. Dobson merge şi el... 

— Nu, nu - îl întrerupse Pinkrose nerăbdător - abia aştept 
călătoria pe mare! O să-mi facă bine. 

îşi luă paltonul. Cînd Guy se apropie să i-l ţină, se trase 
deoparte cu o privire care sugera că solicitudinea bine-inten- 
tionată a lui Guy nu era decit un alt indiciu al duplicităţii sale. 

Un hamal intră să ia bagajele. Pinkrose chemase un taxi care- 
| aştepta acum. 

Harriet spuse: 

— La revedere! 

Pinkrose îi aruncă o privire, părînd să spună că pe ea n-o 
considera vinovată, şi înaintă spre ea... Dac-ar fi avut mai mult 
timp, i-ar fi strîns şi mîna... dar el nu putea aştepta. Plecă fără 
să-i adreseze un cuvînt lui Guy. 

Soții Pringle, rămaşi singuri în cameră, se simțeau ca nişte 
intruşi. Harriet îi înconjură mijlocul lui Guy cu braţele: 

— Dragul meu, cum să plec eu miine şi să te las aici? 

— îmi vei face un serviciu, îi aminti el. 
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Tristeţea ei se mai risipi cînd, străbătînd coridoul şi ajungînd 
la scări, îl văzură pe David în hol. Fusese în „deltă“ 

- oriunde ar fi fost asta - cît stătuseră ei la Predeal, şi era prima 
dată cînd se revedeau de atunci. Harriet crezuse că nici n-o să 
mai apară - călătoriile lui secrete, în vremuri ca acelea, puteau fi 
fatale... Sau putea, considerînd momentul potrivit, să fi trecut 
graniţa. Dar iată-1 în largul lui şi încrezător, ca de obicei, şi 
Harriet simţi o mare mulţumire. Guy se avintă fericit să-l 
întîmpine, şi buzele subţiri ale lui David se strimbară într-o 
parte: era amuzat de entuziasmul prietenului său. 

Semnă în registru şi spuse: 

— Am aflat, cînd m-am întors de dimineaţă, că cei de la Hotel 
Minerva m-au dat dispărut. în camera mea stătea unul dintre 
ocupanţi, iar bagajul mi-l duseseră în pivniţă. Din fericire, 
tocmai s-a eliberat o cameră. 

— Ah, camera lui Pinkrose! zise Guy şi-i povesti despre 
atacul asupra lui Inchcape şi despre ceea ce el numea „fuga 
profesorilor**. Imaginîndu-şi-l pe Pinlcrose în chimono, David 
pufni în ris: 

— Ştiu cîteva persoane care ar fi plătit să vadă aşa ceva. 
Pinkrose are una dintre cele mai frumoase case din Cambridge, 
dar nimeni nu ştie ce se întîmplă înăuntru. Este un tip foarte 
retras şi, din păcate, Inchcape este, probabil, singurul lui 
prieten. 

La vestea că a plecat şi Clarence, David zimbi îngăduitor: 

— îmi plăcea bătrînul Clarence... - părea surprins de propria 
lui afirmaţie - dar nu cred să mai rămînă vreunul din noi prea 
mult pe aici. 

Ştiind că mai mult nu le putea spune, nu-l întrebară mai 
mult. Trecînd prin hol şi văzîndu-i pe cei de la Gestapo, David îşi 
tinu respiraţia. îi făcu un semn lui Guy, dar nimeni nu spuse 
nimic. Plecară din hotel cu sentimentul că n-aveau altceva de 
făcut decit să aştepte deznodămiîntul. 

David trebuia să treacă pe ia Legaţie şi, nevrind să se 
despartă de Guy şi Harriet, îi rugă să meargă cu el. Aşteptîind la 
peronul hotelului să vină vreo trăsură, observară un grup de 
motociclişti legionari, cu haine noi de piele şi căciuli de blană. 
Treceau vijelios, plini de importanţă şi cu feţe încremenite, 
îndreptîndu-se parcă spre o execuţie sau un interogatoriu luat 
unui trădător, dar după ce înconjurară piaţa în mare viteză, 
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împrăştiind pietonii şi împingînd maşinile în bordură, dispărură 
dincotro veniseră. Harriet remarcă: 

— E o pierdere de vreme, dar probabil că e amuzant. 

Aşteptînd în trăsură ca David să-şi anunţe întoarcerea, 
ea îl ţinea strîns de mînă pe Guy. El încerca s-o liniştească: 

— Ai auzit ce-a spus David - s-ar putea să plec de aici mai 
repede decit îţi închipui... 

— Hm... 

Harriet se temea tocmai că s-ar putea să stea prea mult şi să 
nu mai plece niciodată, dar nu mai insistă, ştiind că el era 
hotărît să meargă pînă la capăt, orice s-ar întîmplă. 

între timp se întoarse David: 

— Trebuie să mă întîlnesc cu cineva, dar nu chiar acum. Hai 
să mergem la Şosea! 

Soarele coborise şi se simţea un vînt subţire, deşi erau într-o 
trăsură acoperită. Adierea asta rece urma să se înteţească şi să 
aducă zăpada, în cîteva săptămîni. La Şosea plutea deja un aer 
de iarnă. Copacii scorojiţi de focul verii erau complet goi. Se 
închiseseră grădinile, iar cafenelele îşi strinseseră tendele şi 
umbrelele de soare. Venise octombrie şi viaţa se retrăgea în 
interior. 

David spuse: 

— Se crede că Germania are planuri mari cu România, că 
aceasta îşi va recăpăta poziţiile pierdute... 

— Dar tu ce crezi? îl întrebă Guy, văzindu-1 cum pufneşte 
dispreţuitor. 

— Nemţii vor distruge locul ăsta fără milă - acum cer 
recruți... Sigur că ziarele nici nu amintesc de asta, dar am auzit 
că ţărani români sînt înghesuiți în camioane ca vitele şi trimişi 
apoi cu trenul în Germania. Bieţii de ei se duc de bună voie, 
pentru că ofiţerii i-au asigurat că vor lupta pentru Anglia... Şi 
întreabă mereu: „Spuneţi-ne, cum arată englezii ăştia?" 

Harriet era uimită: 

— Chiar cred că germanii sînt englezi? 

— Ei nu gîndesc deloc. într-un anumit moment, li se va 
spune: „Acesta e duşmanul! Luptă!"... Şi vor lupta şi vor muri. 

leşiseră acum în cîmp deschis şi se vedea pădurea Snagov ca 
o ceaţă albăstruie, în depărtare. Cerul de bronz se reflecta în lac 
şi ici-colo pilpîiau lumini în ferestre, dar cîmpul întins şi gol 
părea, mai degrabă, părăsit în lumina strălucitoare de iarnă. 
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David zise: 

— Trebuie să, mă întîlnesc cu cineva la clubul de golf. 

— Clubul de golf? 

Rise: 

— Se vrea o întîlnire secretă. De aceea a fost ales clubul. 

— N-am fost acolo niciodată! zise Harriet. 

— Vino acum! S-ar putea să nu mai ai o a doua ocazie. 

înconjurat de garduri vii, clubul fusese construit, în anii 
'20, de oameni de afaceri englezi. Ei reuşiseră să imite cu 
remarcabilă măiestrie, în acest climat al extremelor, cărămida 
de culoare închisă, peluzele presărate cu muşchi şi aleile umede 
şi reci ale unui conac englezesc din secolul al XIX-lea. 

Uşa de la intrare era dechisă, dar casa părea părăsită. Guy, 
Harriet şi David trecură prin salonul cu ferestre mari, dînd spre 
terenul de golf din spate. Era plin cu scaune acoperite cu bucăţi 
de şifon şi cu mese mici, încărcate de ziare vechi englezeşti. 

Afară se lăsa seara - soarele coborise în spatele copacilor şi 
verdele se estompa în penumbră. Prin uşile mari de sticlă 
pătrunse un aer rece şi umed, mirosind a pămînt. De undeva de 
sus, se auzea sunînd telefonul. 

Guy şi Harriet nu întrebară cu cine urma să se întâlnească 
David, dar el le spuse: 

— Nu văd nici un motiv de a păstra secretul - e vorba de 
preşedintele unui nou comitet consultativ, înfiinţat la Cairo. A 
venit aici, plin de zel, închipuindu-şi că se poate face ceva, chiar 
şi în ultimul ceas, iar diplomaţia e atît de departe de realitate, 
încît Excelenţa sa m-a trimis pe mine să-i explic ce nu merge... 

Doi bărbaţi se plimbau pe lîngă casă. 

— lată-i! zise David şi ieşi să-i întîmpine. 

Unul dintre ei era Wheeler, vechi funcţionar la Legaţie, întîlnit 
mereu de soţii Pringle pe la petreceri, iar celălalt era străin, 
chipeş, de înălţime şi vîrstă medie, cu palton de culoare închisă, 
melon şi umbrelă. 

Observîndu-1 pe David, care se apropia de el cu pas sigur, 
dar cu o anumită deferenţă, datorită poziţiei lor mai înalte, cei 
doi se opriră. Li se alătură şi porniră toţi să se plimbe, agale, 
vreo cincizeci de metri înainte şi înapoi. larba, verde după 
ploaie, strălucind în lumina neclară, exhala parcă 
o ceaţă uşoară ce învăluia tufişurile din depărtare şi paşii celor 
ce se plimbau. 
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Harriet îţi amintea de căderea Franţei, de zilele cînd stătea, 
alături de ceilalţi englezi, în grădina de la Athenee Palace, 
pentru prima oară. Acum, în altă perioadă grea, se afla la Clubul 
de golf, unde venise, probabil, pentru prima şi ultima oară. Se 
întoarse de la fereastră întrebînd: 

— Ce vom face? 

Se simţea de parcă ea şi Guy ar fi rămas ultimii oameni într-o 
lume goală. Totul era al lor. Puteau face orice ar fi dorit, dar nu 
le mai rămăsese nimic de făcut. începu să se mişte prin cameră, 
ridicînd cîte o revistă şi punînd-o la loc. 

La un capăt se afla barul, închis şi cu grilajul tras. Pereţii erau 
plini de coarne de cerb şi de alte trofee de vînătoare de mina a 
doua, de lănci şi scuturi ale nu se ştie cărui trib african... 

— Aşa îşi imaginau ei că e acasă? 

Guy luă o crosă dintr-un colţ şi zise: 

— Hai să mergem afară! 

Se opriră aproape de gardul verde, la oarecare distanţă de 
cei ce discutau. Guy lovea cu crosa în aer, iar Harriet nu avea 
altceva de făcut decit să privească. Se însera şi aerul era plin de 
tîrîitul greierilor. Spre mirarea lor, soţii Pringle îl văzură deodată 
pe preşedinte îndreptîndu-se spre ei, cu David şi Wheeler în 
urma lui. Amuzat, li se adresă cu amabilitatea degajată a omului 
de lume: 

— Am crezut că omoriţi şerpi. 

Guy roşi uşor: 

— Nu, încercam să-mi omor doar timpul. 

Preşedintele păru încîntat de această glumă spontană şi 
Wheeler, străduindu-se să-i împărtăşească buna dispoziţie, i-l 
prezentă pe Guy: 

— Guy Pringle... a fost profesor aici la Universitate... 

Folosirea timpului trecut explica totul. 

— Ah! zise preşedintele, clătinînd din cap cu înţelegere. 

Harriet le fu şi ea prezentată. Preşedintele, sir Brian 
Love, îşi duse umbrela la spate, sprijinindu-se pe ea, îşi ridică 
faţa netedă, perfect rasă, şi adulmecă aerul umed, ca de 
pădure: 

— Foarte plăcut aici!... 

Emana bună dispoziţie şi bunăstare. Wheeler, slab şi zbircit, 
cu colţurile gurii lăsate, se juca plictisit cu nişte chei. Toţi 
aşteptau un semn de plecare, dar sir Brian nu părea să se 
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grăbească: 

— Miroase ca în Anglia. La Cairo e cald ca în iad... nici urmă 
de toamnă acolo! Cred că nici nu ştiu ce e aia. 

I se adresă lui Wheeler, rizînd: 

— N-am putea merge să bem ceva? 

Mai întîi surprins, Wheeler deveni deodată îngrijorat: 

— Chiar nu avem timp, sir Brian! Excelenţa sa ia cina la 
şase... iar dumneavoastră vreţi să vă întoarceţi în noaptea asta. 
Sir Brian încuviinţă, dar tot nu dădea semne că ar fi vrut să 

plece. Se uita la ferestrele întunecate ale clubului: 

— Nu pare să se întimple mare lucru pe aici. 

— Practic, nu mai are nici un membru. 

— Totuşi, e minunat, faţă de Orientul Mijlociu. 

— Ați fost de curînd în Anglia, domnule? întrebă Guy. 

— Nici n-a trecut o lună!... Am găsit-o foarte schimbată.;.. în 
bine! 

în timp ce Wheeler, cu sprîncenele încruntate, se chinuia să 
scoată cheile maşinii de pe inel, sir Brian vorbea lejer despre un 
nou mod de a fi solidari, care-i unea pe oameni, în pofida 
diferenţelor de clasă: 

— Secretarul îţi spune pe nume, iar liftierul crede că „sîntem 
cu toţii în aceeaşi oală“. îmi place, îmi place chiar foarte mult. în 
timp ce vorbea, îi aruncă vreo două priviri piezişe lui Wheeler şi 
toţi înţeleseră, încîntaţi, că era de partea lor, împotriva 
prejudecăţilor celor de la Legaţie. 

Wheeler suspina, fără să asculte... Reuşise să scoată cheia. 
Acum o privea mirat şi se apucă să facă ceva şi mai complicat: 
să o pună la loc. 

— Lumea va fi cu totul altfel după război! zise sir Brian, 
zimbind către cei trei tineri ce-l priveau nostalgic. 

— O lume fără clase sociale... mi-ar plăcea să cred. 

Harriet se gîndea cît era de ciudat să stea în lumina 
aceea melancolică şi să asculte o persoană oficială, care venise 
în după-amiaza aceea şi urma să plece înapoi în aceeaşi noapte 
- un vizitator ireal, într-o situaţie la fel de ireală. Totuşi, reali sau 
nu, ceilalţi vor avea de înfruntat riscul închisorii, al torturii sau 
chiar al morţii. 

Sir Brian îşi întrerupse brusc discursul despre Anglia, pentru a 
spune: 

— Deci aici totul s-a terminat, nu-i aşa? Ne-a învins 
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geografia, zarurile au fost măsluite. Dar nu e nimeni de vină 
- lucrurile astea nu pot fi controlate... 

Acum trăgea concluziile; se îndreptă, gata de plecare. 

David făcu un pas înainte: 

— După părerea mea, aici se putea face ceva... 

— Chiar aşa? se miră preşedintele. 

— Am pierdut ţara asta cu luni în urmă, susţinîndu-1 pe Carol 
prosteşte, fără a ne gîndi măcar la restul lumii. Cei mai buni de 
aici au refuzat să se supună unei astfel de guvernări. Maniu şi 
ceilalţi ar fi fost de partea noastră, dar noi nici nu i-am băgat în 
seamă. l-am ajutat pe ticăloşi să rămînă la putere... şi nu e de 
mirare că ţara e divizată. 

— Ah! Şi care e punctul dumitale de vedere?... 

Sir Brian era un om corect; voia să afle toate aspectele 
problemei, fără să se angajeze într-o direcţie... Wheeler îşi freca 
nervos fruntea, dar David vorbea autoritar acum, fără pic de 
şovăială: 

— O Românie unită, care şi-ar fi putut cîştiga loialitatea 
minorităţilor dacă le-ar fi tratat corect, ar fi rezistat pretențiilor 
înaintate de unguri. Ar fi rezistat chiar şi în faţa ruşilor. Dacă ar 
fi rămas pe poziţii, lugoslavia şi Grecia i-ar fi stat alături, poate 
şi Bulgaria... o Antantă balcanică! Poate că n-ar fi fost mare 
lucru, dar nici n-ar fi putut fi complet ignorată. Intr-o ţară solidă, 
cu o politică internă raţională, Garda de Fier nu s-ar fi putut 
reface, n-ar fi ajuns niciodată la o astfel de influenţă! 

Sir Brian, cu amîndouă mîinile pe mînerul umbrelei, ca pe 
patul puştii, rămăsese în picioare, cu capul plecat, într-o 
atitudine tristă. 

Wheeler îşi dregea glasul, pregătindu-se să pună capăt 
acestui rechizitoriu, dar David nu se lăsă intimidat: 

— Şi mai sînt şi ţăranii - o forţă imensă, dacă ne-am fi 
străduit să-i organizăm. S-ar fi putut revolta la cel mai mic zvon 
de invazie gennană... Şi germanii, vă spun eu, nu vor agitaţie 
aici. N-ar fi încercat să supună România cu forţa... Dar ţara e 
acum ruptă în bucăţi, Garda de Fier la putere şi germanii au fost 
invitaţi să vină cînd şi cum vor. Pe scurt, cu politica noastră, i- 
am făcut jocul inamicului. 

Sir Brian ridică brusc capul şi întrebă repede: 

— Şi acum e prea tîrziu? 

— Prea tirziu! încuviinţă David. 
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Preşedintele îi aruncă o privire lui Wheeler, dar nu era 
răutăcioasă, ca înainte. Voise să afle adevărul, dar acesta îi 
scăpase de sub control. Wheeler îşi pierduse şi el răbdarea: 

— Totuşi, cred că... 

— O, Doamne, da... zise şi sir Brian, întinzîindu-le mîna 
tuturor şi încheind: 

-— A fost, într-adevăr, foarte interesant! 

Era la fel de fermecător, dar ceva suna fals. Porni pe lîngă 
casă, vorbind la fel de afabil, dar adresîndu-i-se acum lui 
Wheeler. 

Se întunecase şi din casă nu venea nici un semn de viaţă, dar 
prin uşa deschisă, Harriet văzu haina albă a unui servitor şi auzi 
cheile zornăindu-i în mînă. Aştepta să încuie, după ce ei, ultimii 
englezi, vor fi plecat. 

Cînd Wheeler deschise portiera, sir Brian se întoarse spre cei 
trei şi îşi ridică mînerul umbrelei la pălărie, pentru a-i saluta, dar 
acum nu mai zimbea, şi urcă repede în maşină. Wheeler nu 
spuse nimic, trînti doar portiera furios, şi porni. Privind maşina 
cum se îndepărta, Guy zise: 

— „Sîntem toţi în aceeaşi oală!“ Nemernicul! 

David era mai înţelegător: 

— Slujba lui îi cere această duplicitate... lar Wheeler e un 
neghiob! Mi-a spus o dată: „Dacă diplomaţia ar fi atît de uşoară, 
dragă Boyd, aşa cum li se pare celor din afară, n-am mai avea 
războaie..." 

Erau atît de tineri, încît se simțeau aproape vinovaţi de asta 
şi, drept reacţie, riseră tot drumul înapoi spre oraş, prin vîntul 
rece care răscolea grădinile părăsite. Erau fericiţi să se întoarcă 
pe străzile luminate. 

Ajungînd în piaţă, Harriet observă că vitrina strălucitoare din 
colţul Bulevardului Brătianu era goală. Hispano-Sui- za stătuse 
acolo două luni, ca un monument, dar acum dispăruse. Guy opri 
trăsura şi intră să întrebe ce s-a întîmplat. Află că maşina fusese 
cumpărată de către un ofiţer german, care plătise fără să 
clipească cei şaizeci de mii de lei, rata de schimb a mărcii 
germane fiind aşa de mare, încît maşina costa mai puţin decit o 
jucărie din Germania. Banii fuseseră trimişi domnului Dobson, la 
Legaţie. 

David îi întrebă unde aveau de gînd să măniînce. Harriet şi-ar 
fi dorit o masă de adio la Cina sau la Capşa, şi au ales-o pe cea 
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din urmă. 

In restaurantele mari se făcea întotdeauna curăţenie înaintea 
lunilor de iarnă. începea un nou anotimp, cu propriile lui atracţii. 
Intrînd la Capşa din străzile pustii, îngheţaţi în trăsura deschisă, 
cei trei rămaseră uimiţi de luxul pluşului roşu, al ornamentelor 
aurii şi al candelabrelor de cristal. 

Mîncarea era tot mai puţină şi tot mai proastă, de parcă 
lipsurile duseseră !a stocuri ilegale şi acestea la o degradare tot 
mai mare, dar Capşa, fiind sub patronajul comunităţii germane, 
îşi păstrase un anumit standard. Bucăţile mai bune erau, 
desigur, puse deoparte pentru germanii de rang înalt şi pentru 
musafirii lor, dar şi aşa meniul obişnuit oferea pui sau iepure, 
sau chiar caviar. Seara tîrziu locul era destul de aglomerat, dar 
acum erau destule mese libere. 

Nu departe de uşă, în compania a doi tineri ofiţeri de la 
misiunea germană, se aflau prinţesele Mimi şi Lulie. La vederea 
englezilor, feţele lor deveniră complet inexpresive, mai ales că 
intrarea acestora crease oarecare senzaţie. Chelnerul-şef îi 
privea atit de mirat, de parcă ei ar fi vrut cu totul altceva decit 
mîncare acolo. 

David ceru, în româneşte, o masă liberă, dar chelnerul 
răspunse: 

— Es tut mir leid. Wir haben keinen Platz*. 

— Dar jumătate din mese sînt libere, protestă David în 
engleză, de data asta. 

Dintr-o veche obişnuinţă, celălalt răspunse la fel: 

— Toate sînt rezervate. în ziua de azi e necesar să rezervaţi 
o masă dinainte. 

David încercă să se împotrivească, dar Harriet îl întrerupse: 

— Oricum, miîncarea de aici e groaznică... Hai să mergem la 
Cina! Se întoarse să plece, plină de demnitate, şi, trecînd pe 
lîngă prințese, prinse privirea unuia dintre tinerii ofiţeri, 
exprimînd o simpatie amuzată. 

— Ei, atunci hai la Cina! zise David cînd se aflară afară pe 
trotuar. 

— Nu - zise Harriet, gata să izbucnească în plins - vom fi daţi 
afară din nou! Hai să mergem undeva unde nu ne cunoaşte 
nimeni! 

Se hotăriră să meargă la Polişinel, un restaurant de pe 
vremea vechilor boieri, odată foarte la modă, unde cinau David 
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şi Guy cînd acesta din urmă era burlac. Găsiră altă trăsură şi 
coborîră pe chei. Polişinel, construit cînd terenurile 

% S.. V 

îmi pare foarte rău! Nu mai avem locuri! (germ.) (n. tr.). 
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erau ieftine şi din belşug, avea o grădină enormă. Intrară în sala 
mare, luminată de cîteva becuri, ce se întindea nesfirşită în 
umbră. Nu erau acolo decit proprietarul cu familia. La vederea 
celor nou-veniţi, se ridică încîntat şi îşi strigă chelnerul, plin de 
importanţă. Credea probabil că sînt germani, dar, astfel 
întâmpinați şi simțindu-se ca acasă, lor nu le mai păsa de nimic. 

Un chelner bătrîn se agita în jurul lor, invitându-i la o masă 
lîngă fereastră, de unde se vedea grădina. Apoi se grăbi să mai 
aprindă cîteva lumini şi le aduse un meniu soios, scris de mînă 
cu cerneală violet, şoptind în acelaşi timp: 

— Friptură, nu? 

Nu era zi fără carne, dar el vorbea de parcă le-ar fi sugerat o 
plăcere interzisă, şi ei încuviinţară bucuroşi. 

Proprietarul ţipă încă o dată şi apăru un taraf jerpelit de 
ţigani, care, văzîndu-i pe clienţi, porni la atac. 

— Oh, Doamne! Ne cred bogaţi! se sperie David. 

— Din punctul lor de vedere sîntem, zise Guy. 

David îşi întoarse scaunul ca să stea cu spatele la muzicanți 
şi încercă să se facă auzit prin zgomotul pe care-l făceau: 

— Circulă zvonul că Horia Sima şi băieţii lui s-au dus la 
Sfîntul Sinod şi ău cerut sanctificarea lui Codreanu, dar i s-a 
răspuns: „Fiule, e nevoie de două sute de ani pentru a face un 
sfint! Cînd va fi trecut acest timp, vino şi mai stăm de vorbă!“ 

După un timp nu li s-a mai dat atâta atenţie şi David s-a 
putut aşeza la loc, confortabil, uitând de muzică. Vorbea acum 
cu Guy despre Rusia. Nici unul nu fusese acolo, dar, cuo 
primăvară în urmă, cînd se zvonea că trupele ruseşti vor invada 
Basarabia, David ajunsese la frontiera rusească. Stătuse lingă 
Dniester şi privise la cîteva căsuțe sărăcăcioase. Singura fiinţă 
vie părea să fie o bătrînă ce lucra în grădină. 

Faptul că vorbea atât de mult despre călătoriile sale în 
România era un semn că nu mai aveau mult de stat acolo şi 
drumurile sale luaseră sfîrşit. 

— Se putea trece în Rusia? întrebă Harriet. 

— Nu, nu exista nici pod, nici vreo barcă... nici un mijloc de a 
trece dincolo. Nu era decit apa cenușie şi rece, răscolită de 
vînturi... Şi dincolo de apă, pămînturi galbene, cu cîte un petic 
de zăpadă, întinzîndu-se pînă departe, infinite... 

Harriet le povesti despre satul evreiesc de la graniţă, pe care 
i-l descrisese Sasha. Apoi îi întrebă: 
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— Toţi basarabenii sînt atît de săraci? 

— Probabil că nu toţi, dar majoritatea;., i-au primit bine pe 
ruşi. Românii n-au învăţat niciodată că e mai bine să conduci 
prin persuasiune, decît prin forţă. Meritau să-şi piardă 
minoritățile... Nu că i-ar trata mai bine pe ai lor!... Ţăranii au fost 
întotdeauna exploataţi. De ce ar mai munci cînd ştiu că totul le 
este luat? Au fost întotdeauna jefuiţi de cel ce strînge taxele sau 
de cel ce le împrumută bani, de propria lor armată sau de 
vreuna străină. Acum îi satură pe germani. Au fost întotdeauna 
trataţi ca nişte sclavi, dar'eu încă mai cred că s-ar putea dovedi 
inteligenţi, creativi şi muncitori, dacă li s-ar da ocazia. După 
părerea mea, cel mai bun lucru pentru ei ar fi cel de care se tem 
mai mult: să fie cuceriţi de ruşi şi forţaţi să adopte structura 
socială şi economia sovietică. 

Guy zimbea în faţa unei perspective mult prea bune pentru a 
fi adevărate: 

— Va veni oare ziua aceea? 

— Poate chiar mai repede decit crezi. Românii îşi închipuie 
că vor lua Basarabia înapoi cu ajutorul nemților. Dacă vor 
încerca, ruşii vor ocupa România şi întreaga Europă de Est, 
probabil. 

O florăreasă se tot învirtea pe acolo aşezind pe mese 
buchete de gălbenele şi dalii, aşteptind apoi respectuoasă, la o 
distanţă oarecare, ca cineva să se hotărască să cumpere. Guy îi 
dădu cît ceruse - o sumă infimă - dar ea păru surprinsă. Nu 
făcuse decit să spună un preţ de la care puteau începe să se 
tîrguiască... 

Respirind mirosul amărui şi înţepător al gălbenelelor, Harriet 
privea grădina pietruită, plină de statui. Mai erau şi cîţiva copaci 
răzleţi dar, prea înalţi şi subţiri, se plecau în bătaia vîntului. De 
partea cealaltă a grădinii erau faimoasele „salons particuliers“, 
cu toate ferestrele luminate. Cîteva camere păreau folosite, din 
cauza perdelelor trase; în altele, perdelele erau strînse de o 
parte şi de alta şi se vedeau pereţii albi cu auriu şi candelabrele 
cu becuri, fără abajururi. Prin fereastra cea mai apropiată, 
Harriet văzu o masă, pregătită pentru două persoane, şi o sofa 
acoperită cu satin verde-des- chis, probabil foarte murdar. De 
cincizeci de ani, camerele nu se schimbaseră şi unii spuneau că 
nici nu fuseseră curățate. Era emoţionant să vezi această 
grandoare apusă, încă şchiopătind prin preajmă, în acea lume în 
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destrămare. Observînd că nu-i asculta, Guy zise: 

— Ea nu dă importanţă unor astfel de evenimente 
trecătoare. 

Harriet rise: 

— Trebuie doar să le laşi să treacă şi ele îşi pierd din 
importanţă. 

— Dar poţi să treci şi tu cu ele... completă David, cu un 
zimbet sumbru. 

Nu se prea grăbeau să le aducă miîncarea: trecuseră 
douăzeci de minute după ce serviseră supa, cînd chelnerul abia 
veni să aşeze tacîmurile... apoi apărură, în sfîrşit, şi fripturile. 

— Pe vremuri - le explică David - aici se serveau cele mai 
bune fripturi din Europa. 

— Şi uite unde am ajuns! 

— Da, a cam rămas trăsura fără cai... 

îşi aminteau de primăvara şi vara anului anterior, cînd 
veneau aici, la Polişinel, şi discutau despre războiul ce era 
atunci doar o ameninţare. 

Pe la miezul nopţii, încă mai soseau clienţi şi rămiîneau acolo 
pînă în zori. Atît cît mai rămînea măcar un client, muzicanţii 
continuau să-şi cînte micile melodii banale, dar, respectînd ora 
înaintată, se auzeau mai în surdină, între- rupîndu-se uneori în 
mijlocul cîntecului şi începînd cu altceva sau, pur şi simplu, 
aruncînd cite o notă ici şi colo, un simulacru de muzică, şi 
aşteptindu-şi răbdători răsplată. 

— Cît să le dăm acum? întrebă Guy, scoţind o bancnotă de o 
mie de lei. 

Harriet şi David se uitau pieziş la el din cauza acestei 
extravagante, dar el întinse bacnota muzicanţilor: 

— Pentru vremurile de altădată... 

Cînd ajunseră în apartamentul soţilor Pringle, abia trecuse de 
unsprezece, şi David acceptă să mai bea un ultim pahar 
împreună. Portarul fusese recrutat de mult, aşa că în hol era 
întuneric şi liftul era stricat. 

Casa părea ciudată... poate din cauza liniştii desăvirşite. 
Românii se culcau tîrziu - uneori se auzeau voci şi muzică pînă 
dimineaţa. Acum nu se auzea nici un sunet. Cei trei urcau în 
tăcere, auzind doar zgomotul propriilor paşi. La etajul opt văzură 
lumină deasupra. 

— E de la noi - uşa e deschisă. 
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Se opriră să asculte. Era linişte. Guy începu să urce încet, şi 
David îl urmă. Harriet se oprise, paralizată de atita linişte şi de 
uşa larg deschisă. Dinăuntru nu venea nici un semn de viaţă. 
Urcă şi ea cîteva trepte, privind, în spatele celor doi bărbaţi. Uşa 
de la salon era întredeschisă şi luminile aprinse. 

Auzindu-i paşii pe scări, Guy şopti: 

— Aşteaptă! 

împinse uşor uşa de la salon, pînă se deschise. înăuntru nu 
se mişca nimic. 

David zise: 

— Nu mai e nevoie să ne întrebăm ce s-a întîmplat aici. 

Gui veni să-i spună lui Harriet: 

— A fost o razie... 

— Dar unde ar putea fi Sasha şi Despina? 

— Probabil se ascund pe undeva. 

Intrară în casă, printre haine aruncate, cărţi şi hirtii 
împrăştiate, cioburi de sticlă. Goliseră sertarele, scotociseră prin 
paturi, pe sub covoare, aruncaseră cărţile de pe rafturi şi 
spărseseră tablourile... şi totul fusese făcut metodic, nu în furia 
distragerii - obiectele distruse erau simple întâmplări. Dar ce 
căutaseră oare? Ceva care se putea ascunde într-un sertar sau 
sub o saltea... deci nu Sasha... dar poate că pe el îl găsiseră. 

Oricum, dispăruse fără urmă. Camera lui, ca şi celelalte, era 
întoarsă pe dos. 

Guy intră în bucătărie şi observă uşa dinspre ieşirea de 
incendiu larg deschisă. Şi aici goliseră sertarele şi aruncaseră 
ceaiul, cafeaua şi celelalte de prin cutii pe podea. 

Camera Despinei era goală şi nici urmă de lucruri de-ale ei. 
leşiră pe scara de incendiu. La fîntâna din uşa bucătăriei era, de 
obicei, gălăgie pînă noaptea tirziu. Acum toate uşile erau închise 
şi nu se vedea nici o lumină. Bucătăriile păreau părăsite. 

Harriet urcă pe acoperiş. Uşile de la cămăruţele servitorilor 
erau închise. O deschise pe a lui Sasha, dar nu era nimeni 
înăuntru. Strigă: 

— Sasha! Despina! 

Nu răspunse nimeni. 

Se întoarseră în camera lui Sasha. Cuverturile erau pe podea, 
şi cînd încercă să le pună la loc, pe pat, căzu dintre ele 
muzicuţa. l-o arătă lui Guy, ca dovadă că băiatul fusese luat cu 
forţa. Găsiră şi paşaportul fals, rupt în două, în bătaie de joc. 
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Amintindu-şi de toate micile animale a căror moarte îi 
sfişiase inima în copilărie, izbucni: 

— Or să-l omoare! 

Guy o linişti: 

— Nu. Ce motiv ar avea? Mă duc la Legaţie de dimineaţă să 
facem cîteva cercetări... Nu te teme! N-o să rămînă aşa! 

Harriet clătina din cap, incapabilă să vorbească. Ştia că 
nimeni nu putea face nimic. Autorităţile române n-aveau nici 
o putere împotriva Gărzii de Fier. Legația Britanică nici atit... iar 
Sasha era dezertor, arestarea lui era legală, n-avea nici un 
drept... 

David interveni şi el: 

— Nu cred c-ar trebui să mai stăm aici. S-ar putea întoarce în 
orice clipă. 

Se uita mereu pe palier, pînă-şi strînse Harriet bagajul. Guy 
îşi puse doar nişte cămăşi şi ceva lenjerie în rucsac şi se duse în 
salon să-şi stringă cărţile. Unele fuseseră călcate în picioare, 
aveau cotorul rupt şi urme de pantof pe pagini. Văzind această 
sălbăticie, împotriva căreia se revoltase întotdeauna, îşi spuse: 

— Bestia a năvălit înăuntru... 

Era mulţumit că Harriet urma să plece a doua zi. După asta 
se putea întîmpla orice. 

Reuşi să-şi îndese vreo douăzeci de cărţi în rucsac şi încă 
şase prin buzunare. Pe ultima şi-o puse sub braţ. Erau Sonete/e 
lui Shakespeare. 

înainte să plece, închiseră uşa din spate şi luminile. Nu mai 
aveau timp să facă ordine şi lăsară totul cum era. Ajunseră în 
stradă cu sentimentul că au evadat de undeva. 

— Eram cam neliniştit acolo! mărturisi David. 

— Doamne - zise şi Guy - în viaţa mea nu mi-a fost atit de 
frică! 

Harriet rămase tăcută pînă cînd ajunseră în piaţă şi apoi 
spuse: 

— Nu pot pleca miine... şi nici nu mai am vreun motiv! 

— Oh, trebuie să pleci! Trebuie să-mi găseşti o slujbă! insistă 
Guy... Dacă ai rămîne, nu m-ai putea ajuta cu nimic! Şi Dobson 
te aşteaptă la aeroport... 

In camera lui David erau două paturi. Epuizată, din cauza 
şocului de mai înainte, Harriet se aruncă pe unul dintre ele şi 
adormi pe loc. Bărbaţii, prea neliniştiţi ca să poată dormi, 
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rămaseră treji mai toată noaptea, bînd, vorbind şi jucînd şah. 
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CAPITOLUL 28 

CÎND SE TREZI, a doua zi,-de dimineaţă, şi îşi aminti ce se 
întîmplase, Harriet se miră că nu simţea nimic deosebit. Se 
pregătea de plecare, dar nici că-i mai păsa acum dacă rămînea 
sau pleca. 

Chemat la Legaţie, David îşi luase deja la revedere de la ea. 
leşind din hotel, ea şi Guy se întîlniră cu Galpin, care îşi ducea 
bagajele la maşină. Guy îl întrebă dacă pleca. 

Galpin clătină din cap, dar zise: 

— Am o bănuială că o să sară totul în aer curînd. 

— în citeva zile, nu? 

— în citeva ore... Oricum, eu sînt pregătit. Dacă vreţi, vă duc 
cu maşina. 

— Doar Harriet pleacă la Atena. Eu trebuie să mai rămîn. 

— Să rămii? Pentru ce? Pentru un glonţ în ceafă?... 

Figura lui Guy exprima o încăpăţinare rară şi ciudată 
la el: 

— Am o datorie aici! 

Galpin se răsuci, cu haina de ploaie fluturîndu-i, şi se grăbi să 
intre înapoi, în hotel: 

— Bine, în cazul ăsta, toate cele bune de la cineva care nu-şi 
asumă astfel de riscuri! 

Dobson era deja la aerodrom cînd au ajuns Guy şi Harriet. 
Era o dimineaţă rece şi el purta un palton cu guler de astrahan. | 
se spusese că Harriet va fi însoţită de unul dintre studenţii lui 
Guy, aşa că-i întrebă: 

— Unde este tînărul vostru prieten? 
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Guy îi povesti ce se întîimplase şi că tînărul era Sasha 
Drucker. Acum nu mai avea rost să se ascundă... Guy voia să 
anunţe la Legaţie şi să-i ceară ajutor lui Fitzsimon, care jucase 
rolul lui Troilus în piesa montată de el. 

Dobson îl asculta binevoitor, dar cam nelămurit. Ce aştepta 
oare Guy de la Legaţie? Ei nu se mai puteau apăra pe ei înşişi. 
Cum l-ar fi putut ajuta pe acest tînăr evreu, dispărut în ceaţă? 

— In toată Europa sînt oameni ca Sasha Drucker... 

Făcu un gest' de disperare la gindul suferinţei infinite, 
care devenise acum ceva obişnuit. 

Guy o încurajă, din priviri, pe Harriet: 

— Sînt sigur că Fitzsimon va face tot ce va putea! 

Harriet privi în lături. Considerînd situaţia fără ieşire, 
voia acum să uite cît mai repede de Sasha. Spuse: 

— Ar trebui să ne ocupăm locurile! 

îngrijorat de inerția ei, Guy insistă: 

— Telegrafiază-mi imediat ce ajungi! 

— Desigur! 

Era acum atentă la vameşi, care-i luaseră paşaportul. 
Protestă, dar i se spuse că-i va fi înapoiat în avion. 

Cînd Guy o luă în braţe, să o sărute, ea nu se gîndea decit 
cum să scape mai repede. Dobson o luă de braţ, încer- cînd să-i 
uşureze aceste ultime momente şi prezentindu-i călătoria într-o 
lumină nouă: 

— Mi-a plăcut întotdeauna această mică săritură peste 
Balcani! 

Avionul era gata de plecare, cînd un vameş veni şi-i aduse 
paşaportul, salutind-o respectuos. Apoi se închiseră uşile şi 
porniră. Avionul se ridica şi Harriet, privind în jos, la Guy, rămas 
singur pe aerodrom, simţi ca un cuţit în inimă la gîndul că s-ar 
putea să nu-l mai vadă niciodată. Ar fi vrut să se întoarcă şi să-l 
stringă în braţe, dar se mărgini să-şi deschidă paşaportul... 
Peste viza ei de intrare fusese ştampilat cuvîntul „anulat“. 

Disperată, îi spuse lui Dobson: 

— Mi-au anulat viza de întoarcere! 

Toată indiferența ei se risipi. îngrozită brusc de realitatea 
acestei plecări, izbucni: 

— Trebuie să mă întorc! Nu mă pot despărţi de soţul 
meu! 

Dobson încerca s-o încurajeze: 
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— Ai să obţii altă viză la Atena. Consulul român este un tip 
încîntător... ar face orice pentru o doamnă! 

Continuă să vorbească, referindu-se acum la Dunărea care 
apăruse dedesubt ca o panglică lată, plină de bărci şi de şlepuri 
petroliere, negre pe suprafaţa ei argintie. 

— Ştiai că sînt hărţi foarte vechi, din anul 400 î.e.n., în care 
este reprezentată Dunărea izvorînd din Pirinei? 

— Dar nu izvorăşte din Pirinei, nu-i aşa? 

Dobson rise de ignoranţa ei, atît de amuzat, încît începu şi ea 
să se simtă mai bine. li era recunoscătoare pentru simpla lui 
prezenţă acolo. înainte de război, cînd călătorea singură, se 
bucura de propria ei libertate, dar acum se agăța de Dobson ca 
de o ultimă rămăşiţă a vieţii ei normale alături de Guy. îşi făcea 
singură curaj, la gîndul că plecase cu o anumită misiune. 
Trebuia să-i găsească lui Guy un serviciu şi un refugiu pentru ei 
amindoi. Se gindea acum la Bella, care va rămîne singura 
englezoaică din Bucureşti, cînd ei toţi vor fi plecat. îi aminti de 
asta şi lui Dobson, dar el nu se arăta prea îngrijorat: 

— l-am propus să plece, cu ajutorul celor de la Legaţie, dar 
nu s-a arătat interesată. 

— Dar nu te poţi aştepta să-l părăsească pe Nikko! 

— L-am putea lua şi pe el! Amîndoi vorbesc cîteva limbi 
străine - ne-ar putea fi folositori... 

Dobson rise nervos: 

— Adevărul este că se consideră în siguranţă aici... mai mult 
decit în altă parte. 

Dincolo de graniţă nu se mai vedea nimic altceva decit nori 
albi, pufoşi, străbătuţi de vîrfuri albastre, ca nişte insule. Apoi 
norii se destrămară, lăsînd să se vadă, în dimineaţa tirzie, 
ţinuturile înalte şi arse de soare ale Balcanilor. De cîteva ori, 
prins în cîte un gol de aer, avionul cobori brusc şi se văzură clar, 
în detaliu, stînci, crevase şi flori alpine. 

Sofia apăru cenuşie, pe un cer la fel de cenuşiu, un oraş mic 
în mijlocul dealurilor sale. O mulţime de pasageri coborau acolo. 
Harriet zise: 

— Mi-aş dori să stau aici. 

Dobson zimbi la această absurditate: 

— Atena e un oraş încîntător, vei cunoaşte oameni minunati! 

Pregătindu-se s-o părăsească, nu vedea nici un motiv pentru 
care ea nu s-ar bucura să-şi continue singură călătoria. După 
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aterizare, Harriet îl conduse pînă la barieră. îl aştepta şoferul şi, 
pe cînd el îi dădea bagajele, ea privi înapoi spre aviom 
Geamantanul ei fusese lăsat pe iarbă şi avionul pornise. începu 
să ţipe: 

— Pleacă fără mine! 

— Nu se jDoate! zise Dobson, dar avionul se ridicase deja de 
la sol. Il trimise pe şoferul bulgar la vamă şi acesta se întoarse 
să le spună că avionul românesc nu mergea mai departe. 
Pasagerii pentru Atena urmau să fie preluaţi de un avion 
german Lufthansa. 

Harriet se alarmă amintindu-şi vorbele lui Galpin: „Cînd va 
începe tărăboiul, avioanele vor fi primele oprite“!. întrebă ce s-a 
întîmplat, dar nimeni nu-i putea spune. 

Dobson presupunea că-i speriase vreun zvon. 

— Ştii cum sînt românii! 

— Dar nu pot merge cu Lufthansa! 

îi era, pur şi simplu, frică. Se auzise prin Bucureşti de nişte 
oameni de afaceri englezi, din Turcia, care călătoriseră cu 
Lufthansa, în afara protocolului stabilit, şi fuseseră duşi la Viena, 
în loc de Sofia, şi internaţi într-un lagăr de concentrare. 

Dobson zimbi, la temerile ei: 

— Eu, unul, m-aş simţi mult mai în siguranţă cu Lufthansa 
decit în orice avion românesc. 

— Dar este interzis! 

— Doar la modul general... Nu ţi se va da voie să depăşeşti 
bariera aici, şi nu te poţi întoarce la Bucureşti, deci nu-ţi rămîne 
decit alternativa singurului mijloc de transport disponibil. 

Avionul Lufthansa aştepta pe aerodrom, cu un funcţionar 
german pe scară. Lui Harriet i se făcu rău numai cînd îl văzu. 
îngrozită, îl rugă pe Dobson: 

— Te rog, stai cu mine pînă plec! 

— Mi-e teamă că nu pot. Mă aşteaptă ambasadorul la masă. 

Ea insistă, gata să izbucnească în plins: 

— Nu sînt decît douăzeci de minute! 

— îmi pare rău. 

Dobs,on scoase un murmur de regret. îşi pierduse acea 
lejeritate elegantă, şi ea simţi ceva inflexibil, dincolo de 
politeţea cuvintelor: 

— Nu-1 pot lăsa pe ambasador să mă aştepte. 

După plecarea lui Dobson, Harriet rămase un timp cu ochii la 
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avionul german. Pasagerii începuseră să urce şi înţelese că nu 
mai avea rost să aştepte. După cum sublimase Dobson, nu 
putea nici să stea acolo, nici să se întoarcă de unde plecase. 
Ştia acum ce poate să simtă un om fără patrie, fără un cămin 
stabil... 

Cinci bărbaţi urcau scările avionului şi toţi i se părură ostili. 
Chiar în faţa ei era un bătrîn cu un căţel-jucărie, un fel de 
puşculiţă sau aşa ceva... O privi zîimbind, dar observîn- du-i faţa 
roz şi cîrnă, părul rar, galben-cenuşiu şi ochii albaştri, apoşi, ea 
decise că arăta la fel de sinistru ca şi ceilalţi. Totuşi, cînd ajunse 
la funcţionarul de pe scară, bătrinul scoase un paşaport britanic 
şi aspectul lui nu mai avu nici o importanţă pentru Harriet. 
Privind peste umărul lui, află că era un consul pensionar, numit 
Liversage, domiciliat în Sofia şi născut în 1865. Germanii îi 
tratară pe cei doi englezi cu o politeţe rece. Harriet era foarte 
fericită de prezenţa acestui conaţional, cu cățelul lui de jucărie. 

Cînd intrară în avion, el se trase deoparte, lăsînd-o să-şi 
aleagă locul. Apoi se aşeză lîngă ea. Punîndu-şi cățelul pe 
genunchi, îi explică: 

— String bani pentru spitale... sute de lire, credeţi-mă! De 
fapt, mii... Fac asta de mai bine de cincizeci de ani. 

Acum n-o mai speria călătoria. îşi spunea că nimeni n-ar 
deturna un avion doar pentru o tînără englezoaică şi pentru un 
bătrîn de şaptezeci, si cinci de ani. 

Treceau peste munţi şi domnul Liversage vorbea încontinuu, 
oprindu-se doar pentru a asculta răspunsul la vreuna dintre 
întrebările puse... De unde venea? Unde se ducea? Ce căuta în 
partea asta de lume? 

— Soţul dumitale este universitar? 

Vorbea amabil, dar întrebarea era, evident, importantă 
pentru el, îl ajuta s-o plaseze într-o categorie sau alta. Se 
întrebă dacă o astfel de universitate îşi merita numele şi se 
decise, într-un tîrziu, să spună: „Da“. Domnul Liversage păru 
mulţumit. 

Aproape de graniţa bulgară, cerul începu să se însenineze. 
Deasupra Macedoniei, avionul intră în plină lumină. Apăru 
imediat şi Marea Egee, revărsîndu-se în nuanţe de albastru şi 
verde, ca o coadă de păun, peste țărmurile aurii ale Traciei. 
Trecură foarte aproape de platoul'unui munte, ca 
o căldare răsturnată, dar pînă să poată spune ea ceva despre 
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asta, domnul Liversage îşi continuă sporovăiala. Ea privea 
Sporadele, cu ciucuri purpurii de ierburi, în mijlocul întinderii de 
jad şi turcoaz, nu prea adinci, iar domnul Liversage povestea 
despre viaţa lui la Sofia, unde avea „un locşor drăguţ, cu o 
grădiniţă!“ şi unde „trăia foarte fericit"... Dar fusese sfătuit să 
plece. Bulgaria era, şi ea, ameninţată de războiul ce se tîra spre 
est, ca o lavă cenuşie, ameninţind să cuprindă întreg pămîntul. 

— Şi iată-ne aici! zise el, mîngiind cu mîna-i zbircită, cu piele 
flască şi pătată din cauza unei boli de ficat, fundul rotund al 
căţelului. 

— Dacă ajungem la Atena, poate mă stabilesc acolo... Un pic 
de aventură, nu? 

Poate că da... Harriet zîmbi, pentru prima oară de cînd 
intrase, noaptea trecută, în apartamentul răvăşit. Memoria 
părea să i se retragă undeva departe, pe măsură ce ieşeau din 
Balcani, lăsînd în urmă toate semnele toamnei şi întorcîn- du-se 
în plină vară. Totul era învăluit în roz şi auriu. Soarele devenea 
tot mai puternic o dată cu venirea amiezii. 

Pe tot parcursul călătoriei, care dură pînă seara, domnul 
Liversage îşi ţinu cățelul pe genunchi. îşi luase şi un pachet cu 
sandvişuri şi le împărţi cu Harriet. Uneori, în timp ce vorbea, 
stringea cățelul atît de tare încît îi luceau încheieturile 
degetelor, dar stilul lui vesel şi lejer sugera că nu găsea nimic 
deosebit în a fi astfel dezrădăcinat peste noapte şi că nu avea 
de ce se plinge. Avionul zbura tot spre sud, nearătînd nici o 
intenţie a pilotului de a-i schimba cursul. într-adevăr, Harriet 
observă că se aflau deja deasupra Atenei. 

— O să ne mai întîlnim! îi spuse dumnul Liversage, pe cînd 
începuse să coboare. 

Văziînd fațadele de marmură şi dealurile dimprejur, scăldate 
în lumina roz-violetă a înserării, era mulţumită că se va putea 
odihni într-un loc atît de frumos. 

CAPITOLUL 29 

CÎND ÎL ÎNTÎLNI pe Yakimov, a doua zi, după prînz, Harriet 
rămase trăsnită. 

Colindase fără ţintă pe străzi necunoscute, încercînd să se 
elibereze de ceea ce lăsase în urmă. Cu o seară înainte, se 
dusese la cinema şi, în locul eternelor ştiri despre puterea 
diviziilor germane, văzuse un grup de genişti britanici punînd 
mine printre arbuştii pitici, în Africa de Nord. Era hotărită, în 
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sinea ei, să se întoarcă la Bucureşti, dar, în acelaşi timp, se 
simţea atrasă de această lume nouă, unde a fi britanic însemna 
a fi binevenit. 

Yakimov, cocoşat pe o bicicletă, ca o lăcustă, îi aminti de tot 
trecutul, trezind-o din visare. Sări de pe bicicletă cînd o văzu şi 
veni, în fugă, în întîmpinarea ei: 

— Draga mea! Ce plăcere! Ce mai ştii de Hispa- no-Suiza 
mea? 

— S-a vîndut. 

Nu se poate! 
se tăiase respiraţia şi se tot învirtea în jurul ei, strimbîndu- 
se în fel şi chip. 

— Tocmai cînd bietul Yaki se gîndea de unde ar mai putea 
face rost de nişte bani... Şi cît o fi luat pe ea? 

— Şaizeci de mii. 

— Draga mea! 

I se dilataseră pupilele de încîntare şi ea nu avea inima să-i 
spună că aceşti şaizeci de mii nu făceau mai mult de zece lire. 

Purta acelaşi costum de mătase şi cămaşa galbenă, indiană. 
Petele întunecate de la subţiori deveniseră şi mai închise la 
culoare, fiind mărginite acum de cristale de sare. 

Avea o geantă de piele, plină cu ziare, pe umăr. îl întrebă ce 
făcea pe bicicletă, în .arşiţa după-amiezii. 

— Mă duc să livrez astea. Sînt ştiri de la Biroul de Informaţii. 
E o slujbă delicată... Cum am ajuns, mi-au şi oferit-o. Auziseră 
probabil că am fost corespondent de război... N-am putut refuza. 
Trebuia să-mi fac datoria. Ei... 

Se pregătea să urce din nou pe bicicletă, ţinînd-o în silă, la 
distanţă, de parcă ar fi fost contagioasă. 

— AŞ putea spune că ai scăpat tocmai la timp. 

Ea îl prinse de braţ: 

— S-a întîmplat ceva? 

— Păi, se zvoneşte ceva despre ocupaţia germană... 

' — Dar Guy e încă în Bucureşti! 

Yakimov, cu un picior pe pedala ridicată, clipi deconcertat şi 
spuse: 

— Nute teme, draga mea! Ştii cum e cu zvonurile astea... 

Se urcă în şa şi, tremurînd, porni făcîndu-i cu mîna: 

— Ne mai întîlnim! Eu sînt mereu la Zonar. 

Harriet rămase în mijlocul drumului, privind după el. în 
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cîteva minute fusese din nou cuprinsă de'vechea ei nelinişte şi 
se întreba cum era posibil ca în acest loc ciudat, unde pînă şi 
alfabetul îi era necunoscut, să afle ce se întîmpla în lume. 

Hotelul ei era mic şi ieftin, plin de refugiaţi englezi. Cineva de 
acolo trebuia să-i spună ceva nou. 

în salon se aflau patru femei, stînd fiecare în cîte un colţ. 
Numai cea slabă, care bea ceai, putea fi englezoaică - decise 
Harriet. Deşi de obicei era retrasă în prezenţa unor persoane 
străine, se îndreptă direct spre doamna în cauză şi 
o întrebă, fără nici o introducere: 

— Spuneţi-mi, vă rog, sînt ceva ştiri din România? 

Femeia păru nedumerită şi, apoi, plină de dojană la 
adresa comportării total neprotocolare a lui Harriet. Abia după o 
pauză lungă îi răspunse: 

— întâmplător, tocmai am ascultat ştirile: germanii au 
ocupat România. 

Femeile astea erau total nepăsătoare! Simţind că doar ea ştia 
ce însemna, de fapt, acest anunţ, Harriet izbucni: 

— Soţul meu este acolo! 

îşi aminti cum se gindise că nu-l va mai vedea niciodată. 

Femeia cu care vorbise îi spuse: 

— Va fi trimis într-un lagăr de concentrare şi o să se întoarcă 
după război. Soţul meu este mort... 

Şi, liniştind-o astfel, îşi mai turnă o ceaşcă de ceai. 

Harriet se duse în hol şi-i ceru recepţionerului să-i explice 
cum se poate ajunge la Legația Britanică. Străbătu străzile pustii 
în lumina orbitoare a amiezii, printre pereţii albi ca de sare, 
pentru a afla că, la ora aceea, nu era nimeni la Legaţie, decît un 
portar maltez. îi povesti lui care era problema: 

— Nu se ştie ce i-ar putea face germanii soţului meu... Este 
pe lista celor căutaţi de Gestapo. 

îşi duse miinile la ochi şi suspină disperată, plină de 
remuşcări că-l lăsase acolo fără a se gîndi mai bine unde îl lăsa. 

Portarul, blînd şi plin de solicitudine, îi spuse: 

— Poate că nu s-a întîmplat nimic. Ştiţi cum circulă zvonurile 
astea... Am să telefonez la Bucureşti, am să iau legătura cu 
Legația şi am să aflu veşti. Am să întreb în mod deosebit de 
soţul dumneavoastră. 

— Cît va dura? 

— O oră, poate două. Mergeţi să beţi un ceai undeva, faceţi o 
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plimbare şi, cînd vă veţi întoarce, cred că veţi avea veşti bune. 

Dar, cînd se întoarse nu erau nici un fel de veşti. Portarul nu 
reuşise să ia legătura cu Legația. 

— Linia telefonică e întreruptă, zise el, încă optimist, dar 
Harriet îi simţi nesiguranța. Această izolare dovedea tocmai că 
ceva se întîmplase sau urma să se întîmple în ţară. El îi promise 
să mai încerce şi ea porni din nou, întîi într-o direcţie şi apoi în 
alta, ca să piardă timpul... 

La căderea serii se întoarse la Legaţie, dar portarul scutură 
din cap: 

— O să mai încerc mai tîrziu... 

Prea obosită ca să se mai poată mişca, Harriet se aşeză în 
biroul secretarului Legaţiei, privind la trecători. Personalul se 
întorsese şi portarul avea nişte datorii de îndeplinit. Nu-i adresă 
nimeni nici un cuvînt şi nici ea nu încercă să intre în vorbă cu 
nimeni. Nu realiza nimic sîcîindu-i pe funcţionarii atît de ocupați. 
Dacă ar fi avut veşti, i le-ar fi adus portarul. Se înnoptase bine 
cînd veni la ea. Jenat că n-o putea ajuta în nici un fel, îi spuse: 

— Mai bine vă duceţi acasă şi veniţi miine de dimineaţă! 
Peste noapte poate reuşim să obţinem legătura. 

— Rămiîne cineva aici peste noapte? 

— Da, întotdeauna. 

— Deci pot veni mai tîrziu? 

— Dacă doriţi... Puteţi încerca pe la unsprezece. 

Ajungînd din nou în stradă, se gîndi cui i-ar putea 
împărtăşi nefericirea ei şi îşi aminti de Yakimov. Se gîndi 
deodată la el ca la un vechi prieten. Spre deosebire de 
'ile de la hotel, îl cunoştea pe Guy şi i-ar fi putut înţelege area. 

Cobori în fugă spre centru şi porni să caute restaurantul lui, 
nereuşind însă să-l deosebească de celelalte. în timpul zilei 
oamenii stăteau afară, pe trotuare, dar acum era rece. Scaunele 
erau goale. Intră, pe rînd, în toate restaurantele, tot mai agitată, 
în căutarea lui Yakimov. Cînd îl întîlni, în sfîrşit, era la capătul 
puterilor, aproape disperată. 

El se ridică, uimit de înfăţişarea ei: 

— Draga mea, ce s-a întîmplat? 

încercă să vorbească, dar, temîndu-se să nu izbucnească în 
lacrimi, clătină doar din cap. 

— Stai jos şi bea ceva! 

Yakimov se afla în compania unui bărbat în vîrstă, solid, al 
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cărui păr alb părea şi mai alb din cauza contrastului cu pielea 
măslinie. Ca să-i dea timp să-şi revină, Yakimov făcu 
prezentările: 

— Mustafa Bey! Mus, dragul meu, iat-o pe doamna Pringle, 
de la Bucureşti. Nu prea e de acord cu bietul Yaki... 

îi zimbi: 

—- Ce vrei să bei? Noi am luat cîte un coniac, dar poţi găsi 
orice aici: whisky, gin, ouzo... Plăteşte Mus! 

Luă un coniac şi îşi reveni îndeajuns ca să poată vorbi: 

— în legătură cu ocuparea României de către germani 
- e probabil adevărat. Nu se poate lua legătura cu Bucureştiul, 
înţelegi? 

Mustafa Bey încuviinţă din cap: 

— Este adevărat. 

Harriet îşi ţinu respiraţia: 

— Ce se va întîmpla cu Guy? 

— Este un om inteligent. Poate să-şi poarte singur de grijă! 
interveni Yakimov. 

— Ni s-a scotocit apartamentul în noaptea dinaintea plecării 
mele! 

Harriet observă o umbră trecînd peste faţa lui Yakimov şi îşi 
aminti de planul sondei de petrol. Se trădase - acum ea ştia cine 
luase planul, dar nu mai conta. Avea alte griji mai mari. 

Yakimov tocmai spunea: 

— Cei de la Legaţie vor avea grijă de băiatul nostru drag. Ei 
au salvat mulţi în Franţa şi Italia. Dobbie ţine la Guy şi e băiat 
bun. Nu l-ar putea părăsi la necaz. 

— Dobson e la Sofia! 

— Nu se poate! Gindindu-se, desigur, la cei şaizeci de mii, 
Yakimov îi zise lui Mustafa Bey: 

— Aş mai bea ceva, dragul meu! 

Acesta îi făcu semn chelnerului şi se mai aduse coniac. 
Harriet se simţi deodată foarte obosită, după toată agitația 
dinainte. Privea la ceasul din perete, aflat în spatele lui Yakimov, 
în timp ce acesta perora despre plăcerile Atenei. Mîncarea, 
spunea el, era din belşug. 

— Şi sînt o seamă de prieteni de-ai noştri aici: de exemplu, 
Toby Lush. 

— Toby Lush e aici? 

— Da, într-o poziţie importantă, mi s-a spus. Şi prietenul său, 
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Dubedat, la fel. A sosit şi un anume lord Pinkrose, de la 
Bucureşti. Te vei simţi aici ca acasă. 

Harriet încuviinţă, dar se gindea la Guy şi la Sasha. Fără ei nu 
credea să se mai poată simţi vreodată acasă, undeva în lumea 
asta. îl întrebă pe Yakimov de cînd era la Atena. 

— Doar de o săptămînă. 

Yakimov îşi recîştigase simplitatea elegantă, cu care luase cu 
asalt înalta societate bucureşteană. Se simţea aici într-adevăr 
ca la el acasă. 

Cînd se făcu aproape unsprezece, Harriet abia mai respira. 
Neputînd să mai suporte încordarea, sări în sus şi spuse repede: 

— Trebuie să mă întorc la Legaţie. 

Yakimov se ridică şi el: 

— Vin cu tine! 

Ea rămase surprinsă: 

— Te rog, nu te deranja! Ai fost foarte drăguţ, dar... 

— Dar sigur că trebuie să vin, draga mea! Bătrînul Yaki nu e 
chiar aşa de rău! Şi, oricum, se poartă cavalereşte... 

Haina cu samur atîrna pe scaunul de lîngă el. Şi-o aruncă pe 
umeri, luîndu-şi un aer de eleganţă şi dezinvoltură şi spunîndu-i 
lui Mustafa Bey: 

— Mă întorc repede. 

Acesta încuviinţă greoi. 

Ajuns în stradă, Yakimov începu iar să flecărească: 

— Un loc încîntător! Oamenii sînt cei mai drăguţi din lume! 

N 

Mustafa este un prieten vechi şi bun. Am stat cu Dollie la el, 
cînd avea o casă în Smyrna. Pe atunci era milionar, dar acum e 
cam pe drojdie, ca şi bietul Yaki. 

Amintindu-şi de vremurile bune, urcă dealul cu ea, spre 
Legaţie. Cînd ajunseră la uşă, ea îl rugă: 

— N-ai vrea să te duci tu să întrebi? 

I se părea că şocul se mai putea atenua prin intermediul 
altcuiva. 

Yakimov păşi hotărît înăuntru, vrînd parcă să demonstreze că 
nu aveau de ce se teme. Ea se sprijini de stilpul unui felinar. Nu 
era nimeni'pe stradă şi numai lumina de la secretariat era un 
semn de viaţă pe acolo. Privea fix la uşa prin care intrase 
Yakimov. De-abia intrase, că şi ieşi, zimbind de parcă ar fi adus 
cadouri. O încurajă şi pe ea cînd spuse vesel: 
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— Exact cum mi-am închipuit, draga mea! în Bucureşti e 
linişte. Se aşteaptă, într-adevăr, o armată de ocupaţie, dar nu a 
apărut nimic încă. Legația ne garantează că nici un supus 
britanic nu va avea de suferit. Am eu o bănuială că băiatul 
nostru va fi aici cît de curînd. 

Eliberată brusc de toate neliniştile, prea obosită ca să mai 
poată vorbi, începu să plingă. Plingea din cauza lui Sasha, a 
pisoiului auriu, a lui Guy, rămas singur pe aerodrom, a 
apartamentului părăsit şi a cărţilor rupte lăsate pe podea; 
plingea pentru că era război, şi pentru toată suferinţa aceea 
infinită şi dezastrul din lume. 

Fără să spună nimic, Yakimov o ajută blind să coboare dealul. 
Cînd începu să se smiorcăie şi să-şi sufle nasul, o întrebă unde 
stătea. 

La uşa hotelului îi zise: 

— Un somn bun te va face să vezi lucrurile altfel mîine 
dimineaţă. 

— Ai fost foarte bun cu mine. Aş vrea să te pot răsplăti 
cumva. 

El rise, modest şi uimit: 

— Draga mea, dar tu l-ai luat pe Yaki la tine, i-ai oferit un 
cămin... Cine ar putea face mai mult? 

— Mi-e teamă că a fost ideea lui Guy. 

— Dar tu m-ai lăsat să rămîn şi m-ai hrănit... 

îi era acum ruşine că făcuse totul în silă, împotriva voinţei ei. 

— Văd că ai încă haina asta minunată! | 

— Da! îi răspunse precipitat, întorcîndu-şi tivul pentru a-i 
arăta, în lumina slabă, căptuşeala tocită de samur. Ti-am spus 
că însuşi ţarul i-a dat-o bietului meu tată? 

— Cred că mi-ai spus, o dată. 

îi luă mîna şi i-o sărută. 

— Dacă vei avea nevoie de mine, mă vei găsi oricînd la 
Zonar! Noapte bună, draga mea! îi strînse uşor mîna înainte de 
a-i da drumul. 

— Noapte bună! 

îi făcu apoi cu mîna şi se întoarse. în urma lui, tivul desfăcut 
al paltonului mătura trotuarul. E E 
PUNCTUL DE VEDERE AL UNUI ISTORIC DUPA O LECTURA 
INCONFORTABILA... 

Se PRESUPUNE în general că postfaţa unei cărţi are drept 
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scop, în primul rînd, să dea cîteva indicaţii asupra autorului şi 
asupra operei sale, în al doilea rînd să-l îmbie pe cititor să 
citească cartea. Primul obiectiv a fost atins în prefața primului 
volum al „Trilogiei Balcanice" (apărut de curînd cu titlul Marea 
$ansă) de distinsul profesor britanic Dennis Deletant — cu o 
competenţă, în materie, mult mai mare decit a mea. Am înţeles 
că Olivia Manning, o tînără britanică de douăzeci şi patru de ani, 
proaspăt căsătorită cu Reggie Smith, soseşte în ţară puţin după 
izbucnirea celui de al doilea război mondial, asistă, din 
microcosmosul ei, la prăbuşirea Poloniei, la lenta alunecare a 
României de la alianţa cu Franţa şi Marea Britanie la o apropiere 
de Germania mergind pînă la o supunere aproape totală, trăind 
momentele dramatice ale ultimatumului sovietic din 26 iunie 
1940 şi ale Diktat-ului de la Viena, în august, soţii Smith fiind în 
cele din urmă transferați la Atena citeva săptămîni după 
abdicarea regelui Carol si constituirea guvernului Antonescu- 
Horia Sima. 

Din zbuciumul acelui an, autoarea a scos un roman-fluviu, 
totodată intimist, în măsura în care reflectă problemele perechii 
Olivia şi Reggie Smith - alias Harriet şi Guy Pringle - şi frescă 
socio-istorică a lumii româneşti, aşa cum a perceput-o ea în 
micul ei cerc bucureştean. 

E dovedit de pildă că la lungile şi laborioasele negocieri de la 
Versailles după primul război mondial, opinia lui Lloyd George şi 
a delegaţiei britanice a fost hotăritoare în trasarea graniţei 
noastre cu Ungaria. Pentru trecutul mai vechi, citind zeci şi zeci 
de relatări ale călătorilor străini prin ţara noastră, pot spune că 
ale călătorilor britanici sînt adesea dintre cele mai înţelegătoare 
şi binevoitoare. Mă gîndesc, printre alţii, la Mrs. Walker cu ale ei 
Untrodden Paths in Roumania (Londra, 1888). La Olivia 
Manning, în schimb, neînţelegerea acestei prime ţări străine în 
care păşeşte e totală; descrierea locului şi a oamenilor locului e 
neagră şi răuvoitoare, într-un cuvint, caricaturală. 

Nu pot fi învinuit că fac parte din rîndul istoricilor de tip 
„patriotard" - ba anumite luări de poziţie, în trecut, ar fi fost 
chiar taxate de „atitudine anti-patriotică“. Nu sînt critic literar. 
Am chiar un respect înfricoşat faţă de critici: ce imensă cultură 
trebuie să ai, ce masă de referinţe literare, ce grilă de apreciere, 
ce siguranţă în propriu-ţi gust, ca să poţi cuteza să judeci cali- 
tatea unei opere! De aceea nu îndrăznesc-să mă pronunţ asupra 
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calităţii literare a romanului Oliviei Manning. Pot doar nota la 
întîmplare vreun motiv de decepţie. intii, titlul generic, „Trilogia 
Balcanică", m-a dus cu gindul, instinctiv, la Tetra/ogia alexan- 
drină a lui Lawrence Durrell. Or, banala înşirare de intrigi senti- 
mentale şi de situaţii psihologice placate pe un fundal de decor 
istoric grosolan măsluit, ce caracterizează romanul Oliviei 
Manning, n-are nimic ce l-ar putea asemui cu superba frescă a 
lui Lawrence Durrell, capodoperă de analiză psihologică şi de 
înţelegere sociologică a societăţii din Alexandria egipteană 
dintre cele două războaie. Nimic. Aş zice chiar că din punctul de 
vedere al genului literar, l-aş clasa la antipodul operei lui Durrell. 
Trebuie însă spus în treacăt că Durrell a fost mai puţin apreciat 
în ţara lui decît pe continent şi că s-a retras la bătrineţe în 
Provansa, mai aproape de meleagurile îndrăgite de el... 

Ce l-a putut atrage pe cititor la Olivia Manning e, fără 
îndoială, un talent de a descrie locurile, de a fixa momentul in- 
trigii, şi un dar de a schiţa un personaj în două-trei fraze, mai 
întotdeauna cu o nuanţă caricaturală. Probabil că acestea sînt 
calităţile romanului care au dat ideea prefacerii lui într-un sce- 
nariu de serial la Televiziunea Britanică. 

Pentru noi însă, viziunea total lipsită de înţelegere şi chiar de 
cea mai elementară bunăvoință a lumii româneşti e de-a dreptul 
supărătoare. Ca să-l înţelegi pe celălalt, e nevoie de un 
minimum de simpatie, şi mai vîrtos cînd e vorba de a capta 
mentalitatea unei colectivităţi străine. Filosofii istoriei, ca şi 
psihologii, consi- derînd cuvintul simpatie ca prea banalizat, au 
inventat barbarismul empatie. Tot ce putem spune e că Olivia 
Manning e lipsită de cea mai elementară capacitate de empatie 
faţă de români. Cînd unul de ai noştri, ca un Cioran sau un 
Patapievici, „zvîrle" şi loveşte în „ticăloasa noastră ţară" o face 
din dragoste dezamăgită, 
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nu din ură. Casandra nu prezice tragedia din ură pentru 
Cetate, ci din iubire şi deznădejde. Olivia Manning împroaşcă cu 
noroi din antipatie şi dispreţ. La Bucureşti nu vede decit zăduful, 
praful, murdăria, magherniţele şi cerşetorii. Ah! Cerşetorii! O 
adevărată obsesie la ea. De cîte ori iese în stradă numai asta 
vede. Şi evită, bineînţeles, orice aluzie „rasistă" cînd îi descrie. 
Te-ai crede la Calcutta sau în buricul Africii. lar cînd descrie 
gloata care umple Calea Victoriei plimbîndu-se agale, oamenii-s, 
dimpotrivă, prea gătiţi, îmbrăcaţi ridicol în culori închise, cu cra- 
vată şi pălărie. Şi asta s-ar datora faptului că dacă urci la prima 
sau la a doua generaţie găseşti ţăranul prost, care, la oraş, 
trebuie să se împopoţoneze. Tinăra noastră britanică nu 
călătorise încă în nici o ţară mediteraneană, nici în Spania, nici 
în Italia, nici în Grecia. Aşadar, această exhibiţie colectivă, 
zilnică sau de zile de sărbătoare, îi pare un specific românesc. 

De asemeni, scena din cafeneaua unde se află cuplul Smith- 
Pringle (Gambrinus? Carul cu bere?) - cînd se răspindeşte ca un 
pîrjol vestea ultimatumului sovietic din 26 iunie 1940 -e o 
adevărată scenă de comedie burlescă. Dar, în împrejurări simi- 
lare, o scenă asemănătoare, aceeaşi zarvă, acelaşi zgomot, 
aceleaşi conversații încrucişate, aceleaşi gesticulaţii nu s-ar fi 
întîlnit oare şi la Napoli, sau la Tarascon? Niet kultur la autoarea 
noastră! 

Printre românii pe care-i întîlneşte şi-i descrie, nu găseşti nici 
un personaj pozitiv. Toţi sînt vanitoşi, ridicoli, versatili, corupți 
sau de-a dreptul sălbatici, barbari. Am găsit în roman doar trei 
„eroi“ pozitivi: Sasha, tînărul evreu care a dezertat din 
regimentul său din Moldova după ce camaradul său Marcovici 
dipăruse, aruncat, zice-se, dintr-un tren în mers; tatăl lui Sasha, 
Drucker, ţap ispăşitor într-un proces de corupţie care-i 
pasionează pe români mai mult decit tragicele evenimente care 
culminează cu Diktat-ul de la Viena din august 1940; şi un 
anume Klein, consilier economic al guvernului, care-i descrie pe 
miniştrii şi înalții funcţionari pe care-i luminează cu ştiinţa sa 
economică ca pe nişte proşti şi nişte clovni inconştienţi - şi care, 
temîndu-se de valul crescînd de antisemitism, dispare într-o 
bună zi. Poate, cu puţină indulgență, am găsi pozitivă şi figura 
slujnicei Despina, care are grijă de Sasha, ascuns la ei în casă. 

în afară de aceştia, Olivia Manning-Harriet Pringle nu 
întîilneşte nici un român interesant. Toţi cei ce apar în orizontul 
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ei sînt nişte marionete groteşti. Că o descrie ca pe o pipiţă stu- 
pidă, miorlăită şi prea fardată pe Sophie, presupusa fostă 
amantă a soţului ei, se mai înţelege, dar ca, din această pricină, 
să-şi deverseze veninul pe un neam întreg e mai greu de 
înţeles. (Dacă ar fi un autor de mai mare talent, Olivia Manning 
ar fi un bun subiect de biografie psihanalitică.) 

Ca şi alţi autori de romane istorice sau pseudoistorice, 
Manning amestecă nume istorice autentice, neschimbate 
(regele Carol, Corneliu Codreanu, Călinescu, Maniu, Brătienii), 
uneori un nume uşor modificat, poate involuntar, ca Urdureanu 
în loc de Urdăreanu, cu nume inventate sau - să le zicem - 
aproximative. Cu toată ignoranţa marelui public - azi, după 
cincizeci de ani de falsificare a istoriei - în ceea ce priveşte 
familiile istorice româneşti, nişte prinți Teodorescu trebuie să 
provoace oarecare nedumerire; (dacă barem ortografia 
Theodorescu cu „th“, ne-ar fi dat cel puţin prilej de a zimbi). Şi 
mai supărătoare îmi pare licenţa pe care şi-a luat-o autoarea de 
a inventa un „prinţ Hadjimoscos“, preluînd aproape nemodificat 
numele unei familii boiereşti române, coboritoare din marele 
vistier loan Hagi-Moscu de la sfîrşitul epocii fanariote, unul 
dintre primii mari capitalişti ai ţării noastre. Să-l fi întîlnit cumva 
pe strănepotul lui, distinsul istoric şi genealogist Emanoil Hagi- 
Moscu (a cărui interesantă carte postumă, Bucureşti. Amintirile 
unui oraş, a apărut anul trecut la Editura Fundaţiei Culturale 
Române), şi bătrînul gentleman să-i fi inspirat o atit de vie 
antipatie încît să-i împrumute numele pentru a-l da unui 
personaj grotesc şi odios? Se poate. 

Dar acestea sînt încă păcate uşoare. Mai grav e că această 
tînără intelectuală, care practic nu a ieşit din Bucureşti, nu cu- 
noaşte nimic din „ţara adîncă“ (cum zic francezii), n-a vizitat o 
mănăstire, n-a văzut o culă veche, n-a străbătut un sat de 
munte autentic, nimic, judecă o ţară întreagă după impresii 
urbane, şi acelea foarte superficiale, căci e limpede că cercul 
strimt în care se învirteşte e aproape exclusiv format din ziarişti 
şi diplomaţi străini. E clar că Olivia Manning a avut pentru 
„modelul român" (urban, repet, căci numai cu acesta a avut 
contact) o antipatie viscerală şi imediată - fenomen, în cele din 
urmă, omenesc, firesc, scuzabil. Olivia s-a zbîrlit la primul 
contact cu România. De aceea dă tuturor întîmplărilor, tuturor 
evenimentelor politice coloratura cea mai întunecoasă, 
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interpretarea cea mai depreciativă. Gloata din Piaţa Palatului 
care se împrăştie în tăcere în seara de 27 iunie 1940, după 
anunţul acceptării ultimatumului sovietic de a evacua Basarabia 
şi Bucovina, îi dă impresia nu numai a unei prea grabnice 
resemnări, dar chiar a unui sentiment de uşurare. 

Zvonul că ofiţerii români au fugit din Basarabia abandonîndu-şi 
detaşamentele şi armamentul şi chiar, uneori, familiile e primit 
fără umbră de îndoială sau de spirit critic. Şi aş putea enumera 
zeci de asemenea exemple. De altfel, soţul ei - ne-a explicat 
profesorul Deletant - era un soi de comunist utopist, în orice caz 
dintre acei „intelectuali“! care vor forma turma de „fellow 
travellers“ ai comunismului. Nu-i deci de mirare că dialogurile 
pe care le închipuie autoarea în jurul cedării Basarabiei să fie de 
genul: - Bine le-a făcut... Anexarea Basarabiei de către români în 
1918 n-a fost recunoscută în tratatele de pace de la Versailles... 
Rusia n-a renunţat niciodată la această provincie etc., etc. 

Pe de altă parte trebuie recunoscut că persoana regelui Carol 
al II-lea şi camarila care-1 înconjura nu erau de natură a inspira 
respect şi încredere. Dar nici marile figuri ale opoziţiei, Maniu, 
Mihalache, Brătienii, nu-s citate cu vreo nuanţă de stimă sau 
simpatie. Paradoxal, singurii care ar suscita la ea o licărire de 
înţelegere, dacă nu şi de simpatie, sînt legionarii... „erau singurii 
din acest oraş decăzut ale că'ror idealuri erau ceva mai sus de 
bani, mîncare, sex“... Dar aprecierea e practic anulată de 
propoziţia care precedă, unde legionarii care defilează sub ochii 
ei îi apar ca nişte „disperaţi, neadaptaţi, brute!“ (citat din 
volumul I, Marea şansă). 

Alt lucru îmi pare straniu: Smith-Pringle e conferenţiar uni- 
versitar şi a stat doi ani în ţară. Să nu fi intrat el în contact cu 
nici unul dintre numeroasele cercuri literare sau artistice din 
Bucureşti? Să nu fi simţit nimic din efervescenţa aceea intelec- 
tuală care a stîrnit mirarea atitor străini? N-a auzit de un Eliade, 
un Cioran, un Eugen lonescu, un Noica, un Mircea Vulcănescu, 
un Nicu Steinhardt, un Basil Munteanu, şi atîția si atâţia alţii?... 
dintre care unii, zvirliţi de împrejurări afară din ţară vor putea, în 
libertate, aduce renume ţării - dar care nu vor fi fost în cele din 
urmă decit vîrful emergent al aisbergului? Soții Smith-Pringle, 
pasămite, n-au navigat în preajma aisbergului. Nici măcar nu l- 
au zărit de departe. Barca lor va fi plutit doar, prin ceaţă deasă, 
pe ape tulburi şi urît mirositoare. 
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Circumstanţă agravantă, Manning scrie în anii 1960, cînd ţara 
geme sub cea mai cruntă teroare comunistă. Ea acreditează 
deci, implicit, în Apus, ideea că date fiind moravurile şi ticăloşia 
din trecut, ţara-şi merită soarta prezentă. lar azi, pentru cititorul 
din ţară prea tînăr pentru a fi trăit epoca, sau care a fost pînă 
azi ferit de adevăr dintr-un motiv sau altul, dintr-o dată 
exterminarea în închisori şi la canal, înjosirea şi domesticirea, 
apoi îndemnarea la emigrare a aproape întregii clase burgheze 
încropite în ultimii o sută cincizeci de ani - fără a mai vorbi de 
firavele rămăşiţe ale vechii boierimi - toate aceste trăiri trecute 
sînt uitate, devin inexistente sau, vezi Doamne!, ne-esenţiale, 
deoarece toţi acei români din trecut erau la fel de mizerabili ca 
noi astăzi. Acei ce sînt azi principalii vinovaţi de mizeria din ţară 
şi de starea de dezordine şi de murdărie a Bucureştilor vor fi 
încîntaţi, radioşi: — „Vedeţi? Ce ne învinuiți pe noi de 
incapacitate, de corupţie, de laşitate, şi mai ştiu şi eu ce? Aşa 
arăta ţara şi înainte!“... 

Dar mai văd în publicarea acestei cărţi încă un pericol, poate 
şi mai grav, fiindcă este mai subtil, mai pervers, mai neaşteptat: 
perceperea obtuză a situaţiei ţării noastre în timpul războiului, la 
acest grup de profesori, ziarişti sau diplomaţi anglo-sa- xoni în 
mijlocul căruia evoluează autoarea, va alimenta cu siguranţă 
curentul pe sub mînă atit de bine întreţinut, de anti-occi- 
dentalism| — „Vezi, domnule, cum ne dispreţuiesc englezii 
ăştia? cît ne urăsc?... Ei sînt de vină pentru tot ce am îndurat!"... 
Căci de la constatarea unei neînţelegeri, la bănuirea unor acţiuni 
intenţionat vrăjmaşe, nu e decît un pas. Urmează îndată 
veşnicul pomelnic: trădarea Occidentului, fiţuica dintre Churchill 
şi Stalin şi procentele cu creionul albastru, Yalta, unde Roosevelt 
ne-a vîndut ruşilor etc. Nu se ţine seama nici de explicaţiile 
repetate ale lui Churchill că proporţiile de „implicare" ale unei 
părţi şi ale celeilalte nu priveau decit faza războiului; că în 
momentul acelui „tîrg" (octombrie 1944) considerat azi ca 
ruşinos şi chiar monstruos, România era de-acum integral 
ocupată de armata sovietică şi, deci, chiar un 10% de prezenţă 
tolerată a anglo-saxonilor la noi era, teoretic, o favoare; în fine, 
că „tîrgul" avea un singur scop: a obţine de la Stalin mînă liberă 
de a interveni în Grecia, care era pe punctul de a deveni 
sovietică dinlăuntru. Cît despre acordurile de la Yalta, arhivele, 
atit aliate cît şi sovietice, acum disponibile, n-au revelat încă 
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vreo secretă împărţire a zonelor de influenţă. Slăbiciunea - 
putem spune chiar laşitatea - occidentalilor nu s-a dovedit decit 
după ce acordurile de la Yalta au fost grosolan călcate de 
sovietici în România şi în Polonia, fără ca democraţiile 
occidentale, paralizate de o opinie publică obosită de război, să 
„pună piciorul în prag" cu riscul unui al treilea război mondial. 
Generaţia mea, care a trăit intens acele momente, a sperat, 
utopic, că politica de stăvilire (containement) a sovieticilor de 
către occidentali, urmată de o fază de „refulare!*, ar ţine vreo 
patru-cinci ani. A ţinut patruzeci şi cinci de ani. Avem oare azi 
un motiv de a susţine cu atita îndărătnicie că ar fi existat de la 
început o intenţie malignă de a „vinde“ estul Europei Sovietelor? 
După decembrie 1989, se răspindise la noi încă un zvon - nu 
fără schepsis - al unei presupuse noi „vinzări“ a noastre la 
întîlnirea Bush-Gorbaciov de la Malta! Yalta-Malta sună bine, 
rimează. 

Acestea fiind zise, să trecem puţin şi la „autocritică!!. 

Imaginea României în romanul Oliviei Manning e o caricatură 
grosolană. în orice caricatură însă, cît de cît asemănătoare, se 
află şi un pic de adevăr. Se poate spune chiar că orice mare 
portret trebuie să aibă o doză, chiar infimă, de caricatură - 
poate capodopera universală a portretului să fie tabloul lui Goya 
reprezentînd familia regală a Spaniei! Manning nu e nici Goya, 
nici Daumier (cel mult, o tovarăşă a lui Claire Bretecher!), dar e 
bine să ştim că o asemenea viziune a ţării noastre e posibilă, că 
există, ba chiar - vai! - că-şi poate găsi pe undeva un temei. Ce 
o fi gîndit Olivia Manning în martie 1941, cînd zeci de mii de 
sîrbi au coborit.în stradă la Belgrad strigînd: Bolje grob nego 
rob! (Mai bine în mormint decit în robie!) ca reacţie la simpla 
iscălire de către regentul Paul a Pactului tripartit (Germania, 
Italia, Japonia)? Revoltă care a declanşat cel mai crunt război şi 
cea mai cumplită distrugere a ţării lor. Nu va fi fost firesc să facă 
în mintea ei o paralelă cu pasivitatea românilor care în două luni 
cedaseră trei provincii - o treime din teritoriul naţional - fără să 
tragă măcar un foc de puşcă? Dacă la 27 iunie 1940 Consiliul de 
Coroană, apoi guvernul ţării ar fi luat hotărîrea, aparent sinuci- 
gaşă, dar probabil salutară pentru neam, de a respinge 
ultimatumul sovietic, ce s-ar fi întîmplat? Cu siguranţă, în cele 
cinci-şase zile cît am fi putut rezista atacului sovietic, restul ţării 
ar fi fost ocupat de germani, care nu puteau în nici un caz lăsa 
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petrolul român în mîna ruşilor - si România ar fi petrecut 
războiul, ca şi Polonia, împărţită între cei doi monştri agresori. 
lar imaginea ţării ar fi fost alta atît în mintea Oliviei Manning, cit 
şi în mintea atitor altor milioane de oameni. 

Şi poate - în primul rînd - şi în sufletele noastre. 
NEAGU DJUVARA 
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PARTEA | Cutremurul 
CUPRINS 

PARTEA A II-A 
Căpitanul.......... 

PARTEA A III-A Revoluţia 

PARTEA A IV-A Raidul 

Postfaţă 


«** Cizmar (fr.) (n. tr.). 
**** Aperitive (fr.) (n. tr.). 
“Aici este o întrunire specială. Intrarea este interzisă, (gemi.) 


(n. tr.) 
* 


** Axei, comoara mea! (germ.) (n. tr.). 
* 


